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De Resultes...

Obra visual: Pep Montoya
Texto: Jaime Gili















De Resultes...

Convengamos que el cuadro, el papel, tiene cuatro esquinas.
Aqui siguen siendo cuatro, pero cada una es tnica, distinta.

Trabajar con las esquinas es como trabajar el marco, el borde,
el limite. Es trabajar en el intersticio donde se separa la obra
del mundo. Pero el marco reducido a cuatro puntos, no quiere
hablar de cierre. Al contrario: El marco se abre para que entre
el mundo. Se trabaja el limite no para enclaustrar a un
monocromo, sino para demostrar la apertura al afuera, mas
alla incluso del limite del taller.

Recortar las esquinas, hacer muescas, chaflanes, abre la obra
como Fontana con sus rajas, como Burroughs con sus disparos.

A continuacién, mutiplicarlo todo por cuatro, redibujar las
esquinas, calcarlas, subrayarlas, insistir: Usarlas como patrén
para otras obras, pero deteniendo la serie en el cuatro.

Otra vez el cuatro. Esto demuestra con gran pureza el proceso
en el taller, cémo se crea a partir de casi nada.

Como en Rodin, las copias nunca lo son: Estos dibujos que
extienden el discurso de las cuatro esquinas, son también
grabados, pero sobre todo, escultura. Incluyen el lugar y el
tiempo entre una pieza y otra.



De Resultes....
Pep Montoya y Jaime Gili

Obra visual:

Pep Montoya, sin titulo

Serie de 4 obras sobre papel

Papel recortado, grafito y éleo sobre papel

42 x 29 cm. cada una

Fechada 12-13 Abril 2017

Firmado y manuscrito (detras del primer papel) :

“De resultes de proteccions olis 100x70 retalls x restaurar cantos”

Texto:

Jaime Gili, “De resultes...”, Londres, Junio de 2020.

(A sesenta interminables dias de la prematura partida de Pep,
cuya mirada viene con frecuencia a acompafar la mia, dentro y
fuera del taller.)
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ORIOL M. MARTI

EPISODI INSOLIT

Valls, Mar¢ — Maig de 2020.
(Fase 0,COVID 19)



ORIOL M. MARTI

‘A lombra d’'un gra de sorra,
també s'hi amagava un meteorit.

Hope’s pill, 2020. Fotografia analogica impresa sobre paper.
Gra s/n, 2020. Dibuix digital imprés sobre paper.
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Seeing out of Making: Materials,
Time, and Silence In
Contemporary Art

Javier Garcera Ruiz
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Méalaga
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Abstract

Using as a starting point the artwork from a group of contemporary artists
whose language is grounded on handicraft techniques, this article puts forward
several reflections on the art production process and its impact on the act of
seeing—in particular, creative processes which, by dissolving the watertight
categories of arts, handicrafts, and design, focus on the sensory qualities of
materials, rein in rational control on the act of making, and result in artwork
which can only be understood beyond discourse. Drawing from ideas that are
central to the writings of Juhani Pallasmaa, Richard Sennett, Byung-Chul
Han, and Doris von Drathen, this article discusses various theoretical
questions underlying the work of the aforementioned artists. They all point
towards the possibility of an artistic practice that represents an ethics rooted
in detachment and silence.

Keywords: Art, crafts, time, silence, process
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Ver desde el Hacer: Materia,
Tiempo y Silencio en el Arte
Contemporaneo

Javier Garcera Ruiz
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Méalaga

(Recibido: 4 julio 2019; Aceptado: 7 abril 2020; Publicado: 3 octubre 2020)

Resumen

Partiendo de la obra de un grupo de artistas contemporaneos que basan sus
lenguajes en procesos técnicos artesanales, se propone en este articulo una
serie de reflexiones sobre el proceso de elaboracién de una obra artistica y su
repercusion en el ver. En particular, se analizan procesos creativos que,
disolviendo las categorias estancas de arte, artesania y disefio, se apoyan en
los aspectos sensuales de la materia, ponen limites al control racional sobre el
hacer y dan lugar a una obra cuya comprension pasa por evitar decir. A partir
de las ideas de Juhani Pallasmaa, Richard Sennett, Byung-Chul Han y Doris
von Drathen, se plantea una reflexion sobre ciertas cuestiones tedricas que
estan en la base de la obra de los artistas que se visitan. Desde sus
formulaciones se apunta a la posibilidad de una préactica artistica que es a su
vez modelo de una ética basada en la distancia y el silencio.

Palabras clave: Arte, artesania, tiempo, silencio, proceso
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s cada vez mas frecuente encontrar en los foros internacionales del

arte contemporaneo artistas que reivindican la materia, el proceso y

el oficio como ejes incuestionables de su trabajo. Junto a propuestas

herederas del conceptual que exigen una minimizacion y
eliminacion del objeto artistico, conviven otros lenguajes objetuales
construidos en base a un esmerado dominio de la técnica y a una manualidad
que les permite recuperar la sensualidad de la materia como modo de estimular
nuevamente el ver.

El caso de Anne Lindberg seria un ejemplo de ello. Su exposicién The
Eye’s Level, organizada por el Museum of Arts and Design de Nueva York
(de octubre a mayo de 2019), plantea unas relaciones entre el hacer y el ver
que nos sirven como punto de partida de este articulo.

Como ya ha hecho anteriormente en otros lugares, la artista presenta una
instalacién conformada por cientos de hilos de colores tensados que recorren
el espacio expositivo. A partir de un proceso meticuloso que requiere dilatados
tiempos de ejecucién, Lindberg amplia y da cuerpo al acto de dibujar,
consiguiendo campos de color flotantes y etéreos que evocan nubes
suspendidas en el aire o, en este caso, haces de luz que atraviesan las paredes
del museo. Siguiendo las sugerencias de la arquitectura en la que va a
intervenir, la autora utiliza el espacio, el color y la luz para crear ambientes
gue invitan a la contemplacién.

En todos los soportes que utiliza (dibujos de grafito y lapices de colores
sobre cartulina o sobre fotografias, dibujos de hilo, intervenciones
arquitectonicas, etc.), la artista trabaja obstinadamente creando
composiciones sutiles y, sin embargo, rotundas. En su pagina web la artista
afirma: “Experimento mi vida de estudio como una conversacion diaria y
tranquila con el lugar, en cuerpo y mente.” (Lindberg, 2019). Sus obras,
engafiosamente simples, se generan a partir de un proceso de acumulacion
meticuloso que requiere de tiempo y concentracion pausada. Cada linea esta
dibujada a mano, cada hilo est4 estirado a mano y esa minima variacion
irregular que no da un proceso mecanico y que la mano impone permite que
sus composiciones parezcan ondularse, moverse y cambiar de posicion en
funcion del lugar desde el que se miran.

“Hago esculturas y dibujos que habitan en un lugar no verbal, que resuenan
con emociones humanas primitivas” (Lindberg, 2019), dice la artista. En sus
declaraciones insiste tanto en la importancia del largo proceso manual como
en la idea de que su obra toca un paisaje fisiolégico no verbal. Ambas
alusiones las justifica argumentando que el lugar de comprension mas
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primordial del mundo se genera en la parte cerebral més primitiva, en esa parte
del cerebro en la que el lenguaje no cabe. Sus trabajos pretenden hablar de lo
privado, vulnerable, fragil y perceptivo de la condicion humana desde un lugar
profundo, queriendo provocar asi respuestas perceptivas y emocionales. El
tiempo, la causalidad y la impermanencia son algunos de los temas que
interesan a la autora porque desde el lenguaje no encuentra una respuesta
satisfactoria. Su punto de partida nunca es un marco tedrico cerrado y
concreto. Todo lo contrario: trabaja en torno a &mbitos formales que hacen
referencia a sistemas fisiolégicos como los latidos del corazon, la respiracion
y los estados psicoldgicos relacionados con estos.

Imagen 1. Lindberg, A. (2012). Drawn Pink [hilo de algoddn egipcio
y grapas, 10 x 1,80 x 3 m.]. Fotografia de Derek Porter de la
exposicion Placemakers en el Bemis Center for Contemporary Art
recuperada de http://www.annelindberg.com/drawn-pink-bemis-
center-for-contemporary-art

Segun laautora (Lindberg, 2019), su proceso de trabajo surge de la relacion
que aparece entre el pensamiento semiconsciente y el tiempo que dedica a
caminar y a dibujar. Un punto de partida que se nutre de una actividad
corporal, el caminar, como medio que invita a alejarse de cualquier
especulacion intelectual. En este caso, volviendo al cuerpo, conectandose
conscientemente con la tierra a través del ritmo de sus pasos: “Para mi,
caminar es una parte integral de la creacion, asi como un espacio para la
conciencia social y el cambio” (Lindberg, 2019), dice la artista, y apunta que
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su trabajo se ubica dentro de la tradicién de otros artistas ambulantes como
William Wordsworth, Francis Alys, Rebecca Solnit, Richard Long o Virginia
Woolf.

Artistas en el Hacer

Lo que hoy es el Museum of Arts and Design de Nueva York fue fundado en
1956 como Museo de Artesania Contemporanea con el fin de dar visibilidad
al trabajo que los distintos artesanos contemporaneos realizaban en sus
especificos ambitos de trabajo. Esta actividad se desarroll6 hasta que en 2002
se le cambia el nombre a la institucion para darle un ambicioso giro a la
propuesta: desde entonces el centro se dedica a explorar el valor del hacer en
todos los campos de la practica creativa contemporanea.

Desde entonces el museo presenta a creadores contemporaneos en los
campos de la artesania, el arte, el disefio, la arquitectura, la moda, la tecnologia
o las artes escénicas que muestran un interés en la innovacion de lenguajes y
que trabajan en una simbiosis entre artesania, arte y disefio. En sus actividades
se reivindica el papel del trabajo manual como un simbolo de comunidad y
comunicacién y se pretende hacer visible el potencial ilimitado de los
materiales para dar valor a los procesos artesanales que han sido parte de la
cultura humana durante siglos. Sus propuestas apuestan por un tipo de obra
cuya naturaleza demuestra la disolucién de esas categorias estancas de arte,
artesania y disefio que han fragmentado el mundo de los objetos en estéticos
y funcionales durante méas de un siglo.

El curador jefe del museo, David Revere McFadden, revela el espiritu de
la institucion en el texto del catalogo de la exposicion Radical Lace &
Subversive Knitting, que él mismo comisario: la reivindicacion de las técnicas
artesanales, revisando en este caso el tejido y el encaje mediante trabajos
realizados a gran escala y con materiales alternativos. El curador (2007)
enfatiza que la propuesta persigue “la revaloracion de la fabricacion de la
mano como un medio para recapturar la sensualidad y la tactilidad de la
escultura” (p. 8). En ese mismo texto afirmaba que:

en un mundo donde la naturaleza clinica e impersonal de las tecnologias
digitales puede desconcertarnos y desanimarnos (y donde nos
enfrentamos a diario con lo que a menudo nos parece el anonimato
homogéneo de la aldea global), lo que puede restaurar nuestra conexion
con la comunidad, nuestra historia y nuestras aspiraciones compartidas
es el sentido de lo manual. Es decir, el hacer algo desde el principio
hasta el final mediante el trabajo con las manos. (p. 8)
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Todos los artistas seleccionados en dicha ocasién proponian una nueva
forma/contenido basada en las técnicas del encaje y del tejido, pero cuya
solucion aparecia como resultado de la innovacion en el hacer.

El museo, desde distintas perspectivas, pretende dar visibilidad a las
diferentes posibilidades de utilizacion de materiales y técnicas desde una
légica que escapa de las jerarquias y los sistemas de clasificacion. Las obras
gue se exponen se desvinculan de esa triada tradicional (arte, artesania y
disefio) para, sustentadas en el hacer, desafiar las expectativas estereotipadas
que un observador podria tener tanto de la artesania como del arte
contemporéneo. Veamos algunos ejemplos de ello.

Imagen 2. Hodges, J. (2013). Untitled (One Day It All Comes
True) [tejido e hilo denim, 3.65 x 7.31 m.]. Foto cortesia del
Dallas Museum of Art recuperada de
https://walkerart.org/magazine/the-road-to-opening-day-jim-
hodges-give-more-than-you-take

Desde finales de la década de 1980, las interpretaciones poéticas de Jim
Hodges (Washington, 1957), basadas en el tratamiento de la materia, le han
permitido desarrollar un lenguaje poético en torno a temas como fragilidad,
temporalidad, amor y muerte. Sus procesos, siempre sorprendentes, parten de
la atencion a materiales humildes (tela vaquera, fragmentos de papel
reciclado, objetos desechados, etc.) que cose, pega y transforma a través de
una sutil manipulacion: Diary of Flowers (1994), compuesta por cientos de
servilletas de papel garabateadas, Changing Things (1997), hecha de flores de
seda desmontadas o One Day It All Comes True (2013), un enorme cielo con
referencias a la pintura clésica religiosa construido con cientos de fragmentos
de tela vaquera de distintas tonalidades que representa las puestas de sol


https://walkerart.org/magazine/the-road-to-opening-day-jim-hodges-give-more-than-you-take
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inspiradoras que Hodges experimentd durante un tiempo en el estado de
Nueva York (ver https://www.youtube.com/watch?v=shMpLtF5AQ0).

Esos materiales familiares, reconsiderados y reinventados como extrafios
recuerdos, se ordenan desde la légica del lenguaje de la escultura y el dibujo
en torno a una melancélica sintaxis que enfatiza las ideas de caducidad y
pérdida existencial.

Imagen 3. Pien, E. (2017). Sea Changg [pélicula reflectante ortada
mano y laminada en papel Shoji, 518 x 320 cm.]. Fotografia recuperada
de https://www.edpien.com/seachange

El artista taiwanés Ed Pien (Taipeéi, 1958) recurre a fuentes tanto orientales
como occidentales para crear sus obras. Con sus instalaciones introduce al
espectador en inquietantes y perturbadoras escenas realizadas con una
exquisita técnica de papel recortado. A lo largo de su carrera, Pien se ha
considerado en deuda tanto con las fuentes orientales de su cultura madre
(historias asiaticas de fantasmas, tradiciones caligraficas, etc.) como con las
occidentales adoptadas (principalmente, sus referencias al Bosco y Goya
principalmente). Tomando la tradicion de las siluetas de papel, produce
instalaciones a gran escala en torno a temas como la especie, el género y la
sexualidad. La delicadeza de la técnica y del material utilizado se yuxtapone
a las referencias amenazantes que emergen de los recortes intrincados
realizados sobre el papel. En sus obras, el uso del recorte de papel de la
tradicion decorativa y popular se da la vuelta para revelar imagenes que, por
su compleja belleza, atraen e inquietan al mismo tiempo.


https://www.youtube.com/watch?v=shMpLtF5AQo
https://www.edpien.com/seachange

BRAC - Barcelona Research Art Creation, 83 211

Imagen 4. Lane, C. (2016). Car-Bombing-Slider [fragmentos de
carroceria de coche perforados, medidas variables]. Fotografia
recuperada de http://callane.com/gallery/car-bombing/

Cal Lane (Halifax, 1968) estudié soldadura antes de estudiar arte y ese
conocimiento le sirve para transformar cualquier objeto de acero industrial
gue encuentra (contenedores de basura, bidones de aceite, vigas, herramientas,
etc.) en objetos escultdricos extremadamente delicados. Usando un cortador
de plasma o un soplete de oxi-acetileno, la autora corta complejos patrones
ornamentales en la superficie del objeto que elige, debilitando su aspecto
fisico, conformado ahora por luz y aire. Mediante este tratamiento obstinado
de la materia, desafia los estereotipos de género al combinar la masculinidad
del acero y la soldadura con la feminidad de los patrones decorativos que
recuerdan a las formas de los bordados o encajes. Mediante esta estrategia,
esos objetos utilitarios se desligan de su uso original para convertirse en
objetos bellos, a menudo cargados de significado politico.

El trabajo de Nava Lubelski (Nueva York, 1968) involucra una variedad
de materiales y técnicas que sirven para abordar aproximaciones hibridas en
torno a nociones culturalmente opuestas como masculino/femenino,
pintura/escultura, etc. Su trabajo explora las contradicciones entre el impulso
de destruir, con acciones como derramar y desgarrar, y la compulsion de
restaurar las heridas del tiempo a través de una labor cuidadosa y reparadora.

En sus esculturas de papel triturado reconfigura, mediante cientos de
pequefios rollos de papel, tablas que recuerdan a las secciones transversales
de los arboles. En este caso, tickets de metro, talones de pago, recibos,


http://callane.com/gallery/car-bombing/
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facturas, etc., conforman estructuras celulares complejisimas que se expanden
por el espacio expositivo, girando en espiral e imitando el crecimiento
bioldgico de liquenes, células o tejidos enfermos. La reutilizacion del papel,
asi como el intento de reparacion del arbol, se presenta como gesto critico
frente a la crisis ecolégica y el impulso de consumir y acumular.

Imagen 5. Lubelski, N. (2008). Crush [cartas de amor cortadas y
trituradas, pegamento, 0,30 x 1,15 x 1,15 m.]. Fotografia recuperada
de http://www.navalubelski.com/imagecrushdetail.htm

Todos estos ejemplos representan a un tipo de artista cuyo interés se centra
en crear una obra que, ante todo, suscite una escucha de la materia/forma. Si
bien sus propuestas se relacionan con los ambitos tematicos personales,
sociales o politicos que ya hemos citado, llama poderosamente la atencién la
obsesiva preocupacion que demuestran tener por la manipulacién manual de
la materia que eligen. Parece haber en todos ellos una tendencia a dar forma
que reivindica las cualidades técnico-materiales frente a las intelectuales o
mentales. Todos se entregan a un proceso abierto que les permite aprender a
convivir con la incertidumbre que surge en el proceso de trasformacion de la
materia y que se separa de otro tipo de proceso de caracter proyectual en el
que los aspectos formales definitivos de la obra se conocen antes de su
realizacion. En todos ellos encontramos la actitud que Maria Zambrano (2006)


http://www.navalubelski.com/imagecrushdetail.htm
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relacionaba con el poeta cuando afirma que éste “no puede saber quién es; ni
sabe siquiera lo que busca” (p. 43), que “no sabe lo que dice y, sin embargo,
tiene una conciencia, un género de conciencia” (p. 43). La autora entiende al
poeta como un individuo entregado a su cometido que ha decidido enfrentarse
a la vida provisto de un apoyo conceptual minimo y que se ha dejado llevar y
sorprender por soluciones cuya existencia ni siquiera hubiera intuido.
También nuestros artistas se entregan al juego de la mano con la materia sin
obedecer exactamente a ningun plan establecido a priori para obtener formas
gue nunca hubieran reconocido sin esa actitud fundamentada en la escucha.
Situando al hacer por encima del idear o del proyectar, todos ellos reivindican
una elaboracién artesanal en la que las maniobras de la razén no tienen
demasiado peso.

Haciendo alusién a este tipo de préacticas, estamos proponiendo un modo
de trabajo que permite, tanto al creador como al espectador, vivir el presente
como una experiencia de fusion entre el ver, el hacer y el pensar. Los autores
que aqui hemos presentado han aprendido que “la mano no es inicamente un
ejecutor fiel y pasivo de las intenciones del cerebro, sino que mas bien tiene
intencionalidad, su conocimiento y sus propias habilidades” (Pallasmaa, 2012,
p. 20).

Pensar en el Hacer

Una vez presentado el objeto y contexto de nuestro estudio, en este apartado
vamos a configurar una estructura tedrica que nos permita comprender con
mayor profundidad el tipo de trabajo artistico que nos ocupa. Para ello, nos
serviremos de las reflexiones de Juhani Pallasmaa, Richard Sennett y Byung-
Chul Han.

La mano y el pensamiento

En La mano que piensa. Sabiduria existencial y corporal en la arquitectura,
Juhani Pallasmaa afirma que para comprender la existencia del cuerpo es
necesario redescubrir la inteligencia, el pensamiento y las habilidades de la
mano. Desde su punto de vista, la cultura occidental ha depositado una
excesiva fe en el conocimiento racional y ha desatendido otros tipos de saber
tan validos como éste. Segun el autor, el déficit en el reconocimiento del papel
de la mano como responsable de la evolucién y de las diferentes
manifestaciones de la inteligencia humana ha impedido que se capte “la
esencia indeterminada, dinamica e integrada de un modo sensual de la
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existencia, del pensamiento y de la accion del hombre” (Pallasmaa, 2012, p.
8).

Su propuesta sostiene que las condiciones de productividad industrial en
serie, el consumo exacerbado y la comunicacion de los entornos digitales han
modificado la relacion del sujeto con su cuerpo. Si a primera vista podriamos
pensar que el sujeto individualista y hedonista mantiene una mayor
preocupacion y atencién hacia su cuerpo, segun el autor esa relacion es débil
y fragmentada: la percepcion del cuerpo como mercancia y objeto de consumo
responde a una ilusoria escision sujeto/cuerpo que dificulta comprender que
somos constituciones corporales en nosotros mismos. La idea de poseer un
cuerpo obsesivamente estetizado y erotizado responde a una ldgica de
cosificacion que impide vivir cualquier experiencia de unidad.

Frente a esa concepcion del cuerpo como instrumento al servicio de su
poseedor, en el texto se defiende una relacién no dual que evita la posibilidad
de toda perspectiva exdgena. Es decir, lo que el autor plantea es que una
percepcion certera del cuerpo pasa necesariamente por caer en la cuenta de
que la existencia humana es fundamentalmente un estado corporal: ni la
corporeidad es una experiencia secundaria que podamos obviar, ni el cuerpo
es un vehiculo o un lugar en el que nos alojamos.

Pallasmaa reconoce que aunque la obsoleta dualidad cartesiana
cuerpo/mente haya sido superada intelectual y filoséficamente, ésta sigue
vigente en los patrones de comportamiento de las précticas culturales,
educativas y sociales. En las diferentes disciplinas se sigue avalando y
reconociendo la supremacia del conocimiento cientifico frente a una
informacién sensorial que continda estando infravalorada. En opinion del
autor, dicha diferencia de legitimidad produce un desprecio de otros tipos de
conocimiento y habilidades que en las sociedades tradicionales residia “en los
sentidos y en los musculos, en las manos que conocen, que son inteligentes y
que estan directamente alojadas y codificadas en los escenarios y en las
situaciones de la vida” (Pallasmaa, 2012, p. 10).

Se propone asi un necesario redescubrimiento de la inteligencia del
pensamiento y habilidades de la mano como medio de adquirir una
comprension imparcial y total de la existencia corporal humana. Pallasmaa
piensa que es necesario recuperar un entendimiento fundamental, inconsciente
e implicito del cuerpo que se encuentra infravalorado en pos de una cultura
sustentada casi totalmente en la racionalidad de un sujeto autosuficiente. Una
cultura que parece ignorar que “lo que podemos decir en palabras tal vez sea
mas limitado que lo que podemos hacer con las cosas” (Sennett, 2010, p. 121).
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Partiendo de la distincion que en La condicion humana Hannah Arendt
establecio entre el animal laborans y el homo faber, Richard Sennett afirma
en El artesano que no tiene ningun sentido mantener las falsas lineas
divisorias que la historia ha trazado entre practica y teoria, entre técnica y
expresion, entre artesano y artista. También el autor se separa de esas
distinciones en las que se apoya el mantenimiento de la dualidad cartesiana
mente/cuerpo que, como acabamos de ver, Pallasmaa identificaba en la cultura
contemporanea. Ahora Sennett insiste en la misma direccion: la sociedad
contemporanea debe acabar con dichas distinciones y plantear una reflexion
necesaria en torno al reconocimiento de aquello que nos ensefia de nosotros
mismos el proceso de producir cosas concretas.

“Pretendo rescatar al animal laborans del desprecio con el que lo tratd
Hannah Arendt”, afirma Sennett (Sennett, 2010, p. 28). Porque si para Arendt
la mente superior del homo faber entraba en funcionamiento analizando y
juzgando cuando el animal laborans finalizaba el trabajo, Sennett afirmara
gue es el animal laborans el verdadero guia del homo faber. “Esta division
me parece falsa porque menosprecia a la persona practica volcada en su
trabajo. El animal laborans tiene capacidad de pensar” (Sennett, 2010, p. 18).

Y también el autor coincide con Pallasmaa cuando afirma que las
habilidades de la mano y la lentitud de los procesos artesanales permiten
desarrollar un tipo de reflexién que no se da cuando se sufre la necesidad de
obtener rapidos resultados:

El artesano ha podido convocar en su ayuda a una capacidad y una
dignidad arraigadas en el cuerpo humano: a actos tan simples como la
prension o la prehension, o tan complejos como las lecciones de
resistencia y ambigliedad qué dan forma inteligible a las herramientas
y a las construcciones materiales humanas. (Sennett, 2010, p. 360)

Se puede aprender de si mismo a través de las cosas que se producen, dira,
y el artesano es la prueba de que el sujeto en el trabajo puede verse enriquecido
por sus habilidades y dignificado por el espiritu de su praxis. Aunque la
actividad préctica ha sido degradada y la habilidad técnica ha sido desterrada
de la imaginacion, aun cabe, segun el autor, la posibilidad de recuperar la
dignidad del hombre en su trabajo a partir del modelo del artesano: solo
podremos lograr una vida material mas humana si comprendemos mejor la
produccion de las cosas.
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Desde su punto de vista, la habilidad compartida en el trabajo nos ensefiaria
a autogobernarnos y a fortalecer una buena conciencia de ciudadania. El
ciudadano-artesano seria la pieza bésica de una transformacion social
necesaria siempre y cuando la idea de eficacia y utilidad no destruyera esa
parte esencial de nuestra capacidad de pensar: “La actividad corporal repetida
y la practica permiten a este animal laborans desarrollar la habilidad desde
dentro y reconfigurar el mundo material a través de un lento proceso de
metamorfosis” (Sennett, 2010, p. 360).

Su afirmacion se sustenta sobre la conviccion de la posibilidad de generar
otras sociedades basadas en el conocimiento del hacer: un proyecto que,
pasando por la superacion de antagonismos estériles, produciria unas
repercusiones sociales y politicas insospechadas. Porque para el autor, el
artesano representa “la condicion especificamente humana del compromiso”
(Sennett, 2010, p. 32).

El tiempo y su aroma

“La vida guiada por el trabajo es una vita activa, que estd absolutamente
apartada de la vita contemplativa. Si el hombre pierde toda capacidad
contemplativa se rebaja a animal laborans” (Han, 2015a, p. 132). También el
escritor coreano Byung-Chul Han en EI aroma del tiempo hace referencia al
animal laborans. En este caso para referirse a un sujeto contemporaneo que
arrastrado por una continua vita activa ha quedado desprovisto de lo que el
autor denomina vita contemplativa. Al margen de las diferencias
terminoldgicas, el autor dibuja un diagndstico de la sociedad contemporanea
en el que aparecen algunos de los problemas que Pallasmaa y Sennett
igualmente plantean.

Han reconoce una disfuncion en el modo de vida contemporaneo que tiene
también que ver con el desequilibrio de una dualidad heredada. Segun el autor,
la relacion serena entre la vita activa y la vita contemplativa que deberia estar
en la base de la existencia humana ha dejado de ser posible. Las nuevas
estrategias de empresa han conseguido expandir la vita activa a la totalidad
del tiempo vivido y, anulando toda vita contemplativa, el sujeto ha sido
relegado a un animal laborans, en el sentido que lo entendia Hannah Arendt.
Desde su punto de vista, el problema radica en que las actividades que
realizamos dia a dia consumen el tiempo y se suceden unas a otras sin
obedecer a un objetivo final. Las causas de que el peso de la vita activa se
vuelva insoportable para el sujeto que la realiza no se relacionan solo con el
exceso: es la imposibilidad de comprender e identificarse con sus intenciones
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el verdadero origen del problema. La vida se acelera como consecuencia de
que la percepcion del tiempo se diluye mediante una sucesion de fragmentos
temporales ajenos que no marcan rumbo alguno. Desde su punto de vista, la
crisis temporal no es consecuencia de la aceleracion, sino un sintoma de
dispersion que impide que la experiencia del tiempo posea un ritmo
ordenador.

Frente a ello, Han propone la recuperacion del tempo de la vita
contemplativa para devolverle al hombre la posibilidad de aprender en su
trabajo. Se trata asi de, como Sennett ya apuntaba, reconciliar al animal
laborans con el homo faber. Es decir, fundir en una unidad al hacer y al pensar
en su sentido mas amplio. Frente a la cultura del consumo que anula cualquier
espacio para la reflexion pausada e impide disfrutar de la permanencia, el
autor propone una revitalizacion de lo que llama vita contemplativa: un modo
de estar que, frente a la caducidad del consumo, recupera la relacién con lo
otro en base a la duracién. Un cambio de actitud que, segun el autor, permitiria
la recuperacion del aroma del tiempo.

“El tiempo se desintegra en una mera sucesion de presentes. La época de
las prisas no tiene aroma. El aroma del tiempo es una manifestacion de la
duracion” (Han, 2015a, p. 72). Aungue la industrializacion haya eliminado el
aroma del tiempo porque el tiempo humano se ha contaminado del tiempo de
las méaquinas y a pesar de que la posibilidad de recrearse y reconocerse haya
desaparecido, el autor propone que es posible recuperar su aroma mediante el
silencio y la demora.

El Hacer y sus Razones

Las ideas aqui expuestas de los tres autores dibujan un marco desde el que es
posible comprender mejor a nuestros artistas. Todos los que aqui hemos
propuesto mantienen una relacion intensa con el hacer y crean en torno a un
lugar en el que las ideas de Pallasmaa, Sennett y Han se encuentran. Desde la
practica han entendido que la sensualidad de la existencia se transmite con la
mano mediante el hacer, que lo que se puede decir en palabras es mas limitado
de lo que se puede hacer con las cosas y que el tiempo del hacer manual posee
un especial aroma. Todos ellos saben que su actividad se justifica porque no
hay lenguaje verbal o escrito que cubra todo aquello que se puede expresar
con lo que hacen.

Tanto Pallasmaa como Sennett y Han encontrarian en los artistas
mencionados las caracteristicas de ese individuo-artesano que proponen como
modelo alternativo a la sociedad de consumo. Todos destacarian ese tipo de
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practica artistica que basada en el conocimiento y el ritmo del hacer
reconfigura el mundo a través de cada una de sus decisiones. Desde sus
distintas perspectivas, estos autores ofrecen un analisis de las relaciones
laborales para promover un nuevo modelo de trabajo basado en los
fundamentos desde los que nuestros artistas operan. Un modelo basado en la
recuperacion de una relacion artesanal con el trabajo que devuelva la
integridad al individuo y que permita la construccion de una sociedad mas
equilibrada y justa.

La propuesta de recuperacion de la vita contemplativa que el artesano y
nuestros artistas conocen se formula en Han desde la conciencia de la
necesidad de provocar el cambio social que tanto Pallasmaa como Sennett
echan en falta. Son los patrones que Han relaciona con la escucha, la serenidad
y la demora los que pueden contribuir a debilitar el sentimiento de
individualidad narcisista y a estimular la solidaridad y la compasion con el
resto del mundo.

Hacia una Etica del Silencio

Desde el principio de este trabajo hemos sefialado que el tipo de proceso
creativo que estamos abordando exigia de una atencion al presente que es
caracteristica de los procesos artesanales. Veiamos como, huyendo de marcos
conceptuales y guiados por la intuicidn, se relacionaban con la materia elegida
desde un vaciamiento y una entrega a la accion que estaban desarrollando, a
aquello que en su obra estd ocurriendo en cada momento. En sus métodos
primaba el proceso frente al resultado y se acercaban de forma experiencial a
ese tipo de conocimiento que, como nuestros autores proponian, la mano
otorga: un tipo de conocimiento silencioso que vive todo el que sabe hacer y
gue pasa necesariamente por un no decir, por una renuncia a entender o a
explicar nada.

Mediante el silencio del hacer y sin pretenderlo estos artistas estarian
llevando a la préactica el modelo ético que nuestros autores proponian para
construir una sociedad alternativa: una relacién con el trabajo basada en un
tempo pausado propio de esa vita contemplativa que sustituye la dispersion y
aceleracion de los ritmos de la produccién industrial. El trabajo asi vivido,
ademas de ser simbolo de comunidad y comunicacion, se transforma en una
experiencia intima y privada del artesano-artista en la que no cabe palabra
alguna: un diadlogo lento y sin argumentos con la materia que exige de un
transparente o0 ausente marco semantico y permite el acceso a un espacio de



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 83 219

silencio desde el que, segin nuestros autores, reconfigurar el mundo y la
sociedad.

“En silencio, como en un monasterio, la comunicacion entre la gente se
reduciria al minimo en beneficio de la contemplacién de cémo se hace un
objeto” (Sennett, 2010, p. 122). La experiencia de silencio a la que hacemos
referencia se conforma en base a una entrega cuando se sabe que ni los
sentidos son simples receptores pasivos del mundo, ni la cabeza es el Gnico
lugar de pensamiento cognitivo. Es interesante destacar que no es casual que
todas las propuestas que hemos revisado mantengan un planteamiento comin
que se relaciona con la complejidad formal y la obsesiva presencia de la
materia. En todos los casos las caracteristicas fisicas del objeto Ilaman
poderosamente la atencion del espectador y generan una interaccion que ancla
la experiencia al momento presente y suscita la aparicion del silencio.

Su inseparable condicion de materia/forma condiciona cualquier lectura
que de la obra se quiera realizar e invita a quedarse en un silencioso ver: sin
partir de las elipsis narrativas y el silencio que este tipo de obra genera no es
posible contactar con su naturaleza méas esencial. Porque estamos ante
propuestas que no buscan ni acomodarse a la sombra de retéricas de lenguaje
ni apoyarse en justificaciones conceptuales externas a su condicion
fenoménica. Partiendo de su experiencia, el tipo de artista que nos interesa
invita al encuentro desnudo y sin argumentos porque sabe que “nuestros
sentidos y todo nuestro ser corporal estructuran, producen y almacenan
directamente un conocimiento existencial silencioso” (Pallasmaa, 2012, p. 9).

Si el objetivo es dar a conocer la abundante interaccién sensorial con el
mundo que aparece durante el contacto con la materia, no hay modo de hacerlo
mas que bajando suficientemente la guardia. Porque, segln nuestros autores,
el Unico camino de acceso a ese conocimiento existencial es el silencio, pues
no hay palabra que a dicha experiencia se le acerque.

Rubert de Ventos en su Critica a la modernidad argumenta que vivimos
en una sociedad sobresaturada de sentido que impide mantener una relacion
subjetiva con lo real. Es mas, que impide todo contacto con lo real. Y afirma
que “las cosas se nos van convirtiendo en ideas o mensajes al tiempo que las
teorias e ideologias van precipitando en condiciones objetivas de existencia”
(Rubert, 1998, p. 10), llegando a reconocer que de todo ello ha resultado un
mundo en el que lo sensible se ha convertido en significativo. Segun el autor,
“el enigma de la realidad, su caracter ambiguo y problematico se ha anulado
y sustituido por el mundo material de los hechos empiricos y el mundo cultural
de los valores poéticos, es decir, de la metafisica y de la estética” (Rubert,
1998, p. 63). Lo que propone Rubert de Ventds en este texto nos sirve para
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comprender mejor el lugar en el que situar el tipo de obra que aqui estamos
estudiando y entender la naturaleza de ese silencio que estamos proponiendo.
El autor se muestra critico ante el sistema cultural porque piensa que ha
desarrollado una estructura de referencias tan potente que ha perdido la
capacidad de reconocer ningun elemento que quede fuera de su perimetro. Es
decir, que el sistema, apoyado en la fe en el conocimiento racional, ha
construido una densa trama que impide ver lo que existe mas alla de su escasa
porosidad. Diriamos en nuestro caso que la preferencia del saber de la cabeza
frente al de la mano ha estimulado la elaboracion de interpretaciones de la
obra que, alejandose de la sensacion, impiden el descubrimiento de aquello
que el artista realmente nos propone.

¢ Y cudles son las alternativas que en este sentido el autor propone frente
al problema? EI tnico modo, dira, consiste en “bajar la guardia para permitir
el reflujo de todo aquello que estd mas alla de nosotros, de nuestra capacidad
de entender y organizar” (Rubert, 1998, p. 11). Con estas palabras el autor
esta proponiendo una alternativa que pasa por silenciar cualquier discurso que
filtre el encuentro con la realidad fisica del objeto. Es decir, esta sugiriendo
gue, aungue en el proceso de percepcién no sea posible conseguir una total
renuncia del saber, se intente minimizar todo lo posible su peso con el fin de
potenciar la escucha y dar cabida a todo aquello que queda mas alla de nuestra
propia capacidad de pensar.

Y esto es lo que permite y suscita el tipo de obras que aqui estamos
proponiendo: una rica experiencia visual en la que quedarse en silencio con el
ver para llegar a saber mas de lo que uno se cree saber. Nuestros artistas, no
estando interesados en el reconocimiento de un saber ya codificado, pretenden
transmitir un conocimiento existencial silencioso que no reside ni en teorias
ni en explicaciones que se solapen a la superficie de la obra. Estan interesados
en ese tipo de conocimiento que todos nuestros autores ubican mas alla del
umbral de lo que creemos conocer. Sus obras nacen de la conciencia de una
realidad intensa, del saber de la existencia de un espacio de identificacion y
conexion que comienza alla donde la razén deja de hacer pie.

Y ese bajar la guardia que Rubert nos propone y nuestros artistas practican
se refiere a la situacién que, como hemos dicho, aparece cuando se establece
una perspectiva desde la que se puede mirar la distancia existente entre lo
sabido y lo percibido, entre la memoria y el acontecimiento, entre la obray lo
que se cree saber de ella. Y se propone bajar la guardia como un ejercicio de
escucha que consiste en dejar que las cosas se aproximen y muevan hacia
nosotros para percibir sin explicar y tomar conciencia sin definir; una abierta
escucha que permite recuperar un estado mediante el cual el sujeto es capaz
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de constatar que siempre nace algo a partir de ese punto al que nuestra razon
no es capaz de llevar, que siempre existe una realidad en este tipo de obras
que comienza a manifestarse en el mismo limite en el que nuestro
conocimiento se extingue. “Quien fuese capaz de mantenerse en esa inocencia
del inicio, preguntando como aquel nifio ;como se llama esto?, viendo el
‘esto’ antes de que el concepto lo enturbie, lo (...) vele” (Maillard, 2008, p.
32).

Bajo las condiciones que Rubert de Vent6s sugiere y Chantal Maillard
anhela, podemos acercarnos y comprender mejor lo que este tipo de artista-
artesano lleva entre manos. Exponiéndonos desde una conciencia convertida
en distancia, desprovistos de cualquier instrumento intelectual y frente a un
mundo abierto del que no se tiene certeza alguna, podemos sondear mejor las
distintas propuestas que aqui hemos presentado.

Habitar en un Lugar no Verbal

La artista con la que inicidbamos este articulo seria un claro ejemplo de lo que
aqui estamos proponiendo. Anne Lindberg en sus declaraciones afirma que
sus esculturas y dibujos “habitan en un lugar no verbal, que resuena con
emociones humanas primitivas”. Estas pocas palabras son suficientes para
confirmar la cercania de la artista a las ideas que acabamos de plantear.

Como en el resto de artistas aqui propuestos, la determinante materialidad
de su lenguaje niega la dualidad clasica forma/contenido. El desinterés por lo
iconico y el nivel de abstraccién de sus propuestas hacen que, como Valente
(1991) afirma, el contenido sea forma y la forma contenido: “no otra cosa
entendi6 acaso Nietzsche al decir que para ser artista ha de sentirse como
contenido lo que el habla ordinaria llama forma” (p. 20). En sus propuestas ni
se persigue una investigacion de base conceptual ni un contenido o tema para
ilustrar, alejandose asi de cuestiones tan presentes en el arte contemporaneo
como el tema y sus vinculaciones sociales y politicas. En su caso, prefiere dar
visibilidad a una cualidad temporal que aparece cuando baja la guardia,
cuando su experiencia del hacer y del ver se da bajo unas condiciones en las
que el instante no se vincula ni a los recuerdos del pasado ni a las proyecciones
del futuro. Es mediante esa operacion de desapego cuando logra alcanzar una
sensualidad pura, sin argumentos, en el espacio vacio del que debe surgir la
imagen.

No hay aqui proyecto cerrado de construccidn, sino capacidad de entrega
al proceso y a la escucha de la materia. Sus propuestas invitan a una
percepcion que, desde codigos de variacion y juego, invalidan cualquier
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prevision intelectual e incitan al abandono de los esquemas mentales
reconocidos. En sus instalaciones, el espectador es llamado a vivir una
experiencia sensorial que, yendo mas alld de su comprension racional, lo
invita a la contemplacién de un espacio perceptivo que elude toda reflexion
conceptual. Porque la artista sabe que la “identificacion del yo con el lenguaje
o la cultura es una insoportable reduccion y violacion del mismo” (Rubert,
1998, p. 17).

Bajo estas claves, nos enfrentamos a una obra en la que Lindberg,
mimando la presencia fisica, nos hace visible un ritmo que intensifica la
percepcion y “destruye la continuidad del tiempo encadenado” (Bachelard.
2002, p. 94). Trabaja desde la experiencia temporal que Bachelard asocia a un
tiempo detenido, a “un tiempo que no sigue el compas, un tiempo al que
llamaremos vertical para distinguirlo de un tiempo comdn que corre
horizontalmente con el agua del rio y con el viento que pasa” (Bachelard.
2002, p. 94). Un tiempo de una cualidad que, segun el autor, descubre el poeta,
y nosotros aplicamos al artesano o el artista, cuando recusa el tiempo
horizontal o narrativo para entregarse al ritmo de su proceso creativo: sin
pauta, discontinuo, dindmico y aleatorio.

Desde ese tiempo vertical que surge de la fusion puntual del hacer y el ver
nacen unas obras que pretenden mantener al espectador en esos estados de
tiempo y silencio que aqui hemos tratado desde la perspectiva de los distintos
autores. Sus trabajos exigen de procesos de creacion y de recepcion en los que
tanto la voluntad del autor como la del observador se minimizan y repliegan
paulatinamente para dejar, finalmente, de intervenir. Podriamos decir que sus
abstracciones nos invitan a vivir el tipo de experiencia que segin Amador
Vega (2002) tiene como objetivo

la recuperacion de un estado anterior a la creacion, pues ésta marca el
inicio de la condicion fragmentada de la existencia (...). Salir del
tiempo, huir del mundo, superar el acto de la creacion, (...) con una
clara intencion de retorno a este mundo para dotarlo de sentido y salvar
la naturaleza creada y caida. (p. 58)

El Punto Cero como Final

En el libro titulado Vortex of Silence la historiadora y critica de arte alemana
Doris von Drathen recopila una serie de textos escritos sobre artistas
contemporéneos para proponer su método de critica de arte. La autora, frente
a lo que ella denomina colonizacion del arte por parte de las categorias
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estéticas, defiende una aproximacion a las obras desde la investigacion
existencial y ética hecha por cada artista. Desde su punto de vista, temas como
el amor, la vida, la muerte, el tiempo o el conflicto son el motor de la
investigacion de los artistas y la critica debe captar el misterio que estos
descubren. Su funcion no es la de apropiarse y destruir las fisuras enigmaticas
qgue cada artista revela mediante formulaciones y normas previamente
impuestas:

Cualquiera que intente llenar estas fisuras y huecos con conceptos
familiares se arriesga a perder lo mas preciado: el momento huidizo que
Nnos reta a encontrarnos con nuestro propio punto cero y desde ese vacio
buscar nuevas y verdaderas comprensiones. (von Drathen, 2004, p. 25)

Para la autora, la obra de arte debe ser contemplada desde un punto cero,
desde un &mbito que queda més alla de las fronteras del propio yo. Sélo a
través de un shock incébmodo que destruye las estructuras creadas por el yo es
posible alcanzar el nicleo esencial de la experiencia estética.

Resulta interesante comprobar que, como habiamos argumentado en este
trabajo, también von Drathen exige de un abandono de lo sabido como via de
acceso al ndcleo esencial de la experiencia estética. Pero también destacar que
Su punto cero resulta familiar con el “mantenerse en la inocencia del inicio”
gue Chantal Maillard (2008, p. 32) anhelaba como lugar desde el que ver el
mundo. Ambas expresiones parecen hacer referencia a ese punto de partida
prelinguistico que las filosofias no-duales formulan como base de su
experiencia:

Una posibilidad de retornar realmente a la cosa-en-si, a los perceptos
tal cual son, antes de que se vean distorsionados por la actividad
conceptual del pensamiento dualista y acaben transmitiéndonos la
imagen de un sujeto separado de un mundo material de objetos
discretos. (Loy, 2010, p. 56)

La experiencia transformadora que von Drathen asocia con la funcién de
una obra de arte s6lo puede aparecer cuando la obra sobrepasa el limite de
control del sujeto y, como consecuencia y sin el auxilio del lenguaje, lo deja
desamparado frente a un vacio que se le escapa. La autora hace referencia aqui
a una experiencia vital que se acerca al efecto que produce la negatividad de
una imagen y que Han defiende en La salvacion de lo bello. Segun el autor,
una imagen significativa tiene un potencial de negatividad que desarma los
argumentos del espectador, sintiéndose “conmocionado y arrebatado” por lo
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gue es “la negatividad de la vulneracion” (Han, 2015b, p. 62). En ambos
autores el hecho del ver se relaciona con “un dejar que algo suceda o un
exponerse a un suceso” (Han, 2015b, p. 54). En ambos casos se alude a una
experiencia del sujeto que, abierto a las posibilidades de un acontecimiento,
asume la aparicién de lo inesperado. Ambas interpretaciones se refieren a la
necesidad de una irrupcién de lo otro que desgarra al sujeto y lo dirige hacia
ese espacio de negatividad en el que no es facil reconocerse.

Y, de nuevo, estos autores presentan argumentos para defender que sélo a
través del lugar prelinguistico que hemos relacionado con el principio de la
no-dualidad, seremos capaces de conectar con el tipo de obra que nuestros
artistas elaboran. Es esa certeza la que justifica el rechazo que von Drathen
ejerce respecto de las categorias estéticas convencionales: su desprecio a la
apropiacion y usurpacion gue la critica de arte practica tiene como objetivo
sondear los limites del sujeto y reconocer aquello a lo que no tenemos acceso.

Como vemos, la propuesta de von Drathen se inserta en el espacio que se
ha venido defendiendo en este trabajo. Su concepto nodal de punto cero se
define en torno a ese lugar no verbal en el que hemos dicho que se
desarrollaban las practicas artesanales. Pero también su idea de silencio
absoluto ha estado presente a lo largo de nuestro discurso: hemos visto como
el saber de la mano que conoce se afianzaba a partir de un tipo de practica
que, silenciando las pretensiones del ego, recuperaba en el trabajo los ritmos
gue Han relacionaba con el concepto de vita contemplativa.

Nos resulta ademas familiar la relacién que la historiadora del arte alemana
reconoce entre el arte y la ética. Si von Drathen (2004) entiende que “la unica
funcidn de la contemplacion del arte es la de ser un modelo ético” (p. 19), ya
en nuestro texto habiamos afirmado que, desde el silencio del hacer y sin
pretenderlo, nuestros artistas estaban llevando a la practica el modelo ético
que los autores tratados proponian. Tanto Pallasmaa como Sennett y Han
aludian a la necesidad de construir una sociedad alternativa basada en un
tempo pausado que sustituyera la dispersion y aceleracion de los ritmos de la
produccién industrial. Y por ello, proponiamos a nuestro artista-artesano
como modelo activo de ese cambio social. Ahora von Drathen (2004)
igualmente refuerza nuestro discurso y confirma la necesidad de liberarse de
las encasilladas definiciones estéticas para descubrir “el poder de la imagen
una vez que ésta ha sido revelada mediante una percepcion sensata y ética del
mundo” (p. 26).

Conclusion
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El tipo de obras que hemos presentado en este articulo estimula al espectador
a acercarse hacia ellas con los minimos argumentos. El proceso de elaboracion
artesanal de la materia que aqui hemos propuesto invita a minimizar la
posibilidad de lectura de las obras desde el ambito de la palabra. Si bien es
posible elaborar argumentos que se apoyen en el resultado y la intencion de
dichas précticas, no es posible experimentar el profundo encuentro que este
tipo de obras permite sin la depuracién de ese punto cero al que Doris von
Drathens se refiere.

Esta invitacion da por hecho que es posible vivir un tipo de experiencia
que se manifiesta a partir del mismo limite en el que nuestro conocimiento se
extingue. El silencio absoluto impide que el decir condicione la calidad del
encuentro con la epidermis de la obra, Unica via de acceso al enigma que ésta
produce. La sustitucion de las categorias estéticas que von Drathen propone
permite, como Ventds apunta, bajar la guardia con el fin de dar espacio al
conocimiento existencial silencioso que Pallasmaa relacionaba con el saber
del cuerpo y de nuestros sentidos: un tipo de conocimiento que se
administraria en esa parte cerebral mas primitiva en la que el lenguaje no cabe.

Nuestros artistas, mediante unos ritmos de produccion que integran las
condiciones de la vita contemplativa que Han propone, nos dan a conocer la
abundante interaccion con el mundo que puede aparecer a través del contacto
con la materia. Es desde el saber del artesano que Sennett propone como
modelo ético desde donde nuestros artistas realizan su trabajo: una actividad
corporal que, repetida en sus procesos de produccion, permite al animal
laborans y a nuestro artesano-artista desarrollar la habilidad desde dentro y
reconfigurar el mundo material a través de un lento proceso de metamorfosis.
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Abstract

From the very beginning, museums and the audiovisual industry of television
have nurtured the institutionalization process of video in the art domain.

On the one hand, the influx of museums has been paramount when it comes
to legitimating avant-garde discourses. However, they always showed
misgivings in the face of certain practices supported on technology
reproduction or “outlying” its coded space along the lines put forward by the
video produced by artists.

On the other hand, the domain of artistic creation, inasmuch as it belongs in
the social sphere, has not been able to stay away of television’s influx and its
powerful information, iconic and linguistic flow, just in the same way as
contemporary creation has influenced the phenomenon of television.

The paper “Coming to the terms with the frightful parent: video art and
television” produced by John Wyver, historian and TV producer, as well as
professor at the University of Westminster, provides the basis to study the way
in which cultural criticism in the eighties exerted an influence in the
development of the links between video art and television. This interaction in
the form of some sort of domestic tension paved the way for the
institutionalization of video production in the terms acknowledged nowadays.
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Resumen

El proceso de institucionalizacion del video en el ambito del arte ha sido
tutelado desde el primer momento por la institucion museistica y por la
industria audiovisual de la television.

De un lado, el influjo del museo ha sido determinante en la legitimacion de
los discursos del arte de vanguardia, aunque este siempre mostro recelo ante
ciertas practicas reproductibles tecnologicamente o vinculadas al “afuera” de
su espacio codificado, como proponia el video hecho por artistas.

De otro lado, el mundo de la creacion artistica, como parte constitutiva de la
esfera social, no ha podido mantenerse al margen del influjo televisual, de su
poderoso caudal informativo, icénico y linglistico; del mismo modo que el
fendémeno televisivo ha sido influenciado por la creacion contemporanea.
Tomando como base el texto del historiador y productor de television, John
Wyver, “Coming to the terms with the frightful parent: video art and
television™, se intenta analizar el modo en que la critica cultural de los afios
ochenta influy6 en el devenir de las relaciones del video con el arte y con la
television, en una suerte de tension familiar que determind el camino para la
institucionalizacion del video en los términos que hoy son admitidos.
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urante gran parte de su historia, el video ha buscado su legitimacién

en el mundo del arte mediante la tutela de sus progenitores: el

museo Y la television.

Si damos continuidad a esta idea en un ejercicio casi psicoanalitico,
encontraremos que el museo, como si se tratase de un padre serio y
circunspecto (quiza padrastro), ha tratado “con” disciplina y no tanto “como”
disciplina al joven video. Con el tiempo, el padre fue ofreciendo sucesivos
abrazos al hijo revoltoso, abrazos que primero fueron pequerfias concesiones:
exposiciones menores 0 proyectos que no podian eludirse si realmente se
contaba con el contexto, la vanguardia o la tecnologia. Hasta que, con la edad,
el padrastro fue otorgando al hijo respondén una importante responsabilidad
dentro de sus dominios: grandes exposiciones, unciény celebracién de autores
(no tanto autoras) o refugio seguro al amparo de la hibridacién de las
disciplinas artisticas. Los términos en los que se llevé a cabo esa transferencia
de responsabilidad podrian discutirse largamente; tampoco podemos olvidar
que, con los afios, aquel hijo insolente fue entrando en las razones del sistema,
en la razén del sistema del arte, hasta llegar a participar directamente de esa
paradoja de nuestra cultura actual por la cual es la institucion quien
promociona lo anti-institucional.

Vemos asi, como el andlisis de las relaciones del video con el museo nos
llevaria a un divan muy especifico, en el que tendrian un papel importante
otros destacados actores como las politicas culturales o el devenir de las
practicas curatoriales. Pero nos surgen ademas otras dudas genealdgicas:
¢Dbnde situar el parentesco del video con el cine? ;Como analizar sus
vinculos, sus connivencias y sus divergencias familiares? ¢Ha sido el cine un
abuelo mitificado, un patriarca inasequible?

Lo cierto es que desde la experimentacion cinematografica siempre ha
existido una preocupacion por la exposicion del cine en espacios galeristicos
0 museisticos que, si bien es una cuestion poco desarrollada por los y las
propias artistas y poco considerada desde el propio museo, conllevara una
interesante revision teorica.

Es el caso de Paul Sharits que ya en 1976 aborda “los principios
fundamentales del cine de exposicidén”, cuestiones que seran retomadas por
Jean Christophe Royoux (1997) en su texto “Cinéma d’exposition ”, en el que
integra la nocion de “lo expandido” proveniente del fundamental “Expanded
Cinema” de Gene Younblood. En esta misma linea de trabajo se encuentran
“Troisiéme cinéma” (Cassagnau, 2006), “Extended cinema” (Dubois, 2010),
0 “Autre cinéma” (Bellour, 2000). Se trata de aspectos teéricos del cine que
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el video asume en su relacion con el museo, aun sabiendo que sus
circunstancias contextuales, de creacién y de produccidn son bien distintas.

Al igual que con su padre, aunque con otros matices, la relacion del video
con su madre, la television (y aqui si que coincide el ADN), ha sido casi
siempre una relacion de oposicion, de enfrentamiento directo, una discusion
airada en la cual el video ha buscado su razon de ser.

Para muchos artistas, para tedricos y teoricas del arte, la television ha sido
histéricamente una fuente de apropiacion, de reciclaje y de subversion, pero
también ha sido el blanco perfecto de las criticas y, por qué no decirlo, de
envidias y de complejos: un lugar inalcanzable. Para la critica cultural en
general, la television ha sido siempre una diana demasiado facil, sujeta a una
constante reprobacién ética y estética en un ejercicio de inercia que ha obviado
la complejidad de un objeto de estudio sometido a un sinfin de influencias,
tensiones y circunstancias locales. Esta critica, ejercida en la mayoria de los
casos con demasiada ligereza, ha obviado la fragmentacion y discontinuidad
intrinseca al medio, para la que no cabe un Gnico enfoque ni un analisis que
no contemple toda su complejidad.

Certificados Geneal6gicos

Es a partir de los afios setenta cuando comienzan a publicarse estudios
especificos sobre la televisién, que en un primer momento toman de la
semidtica y de la critica literaria elementos para una investigacion formal,
mientras que toman del periodismo y la sociologia los elementos necesarios
para un acercamiento a sus aspectos de produccion.

El texto de Stuart Hall “Encoding and decoding in the television discourse”
es quiza de los primeros en abrir nuevas posibilidades para un estudio critico
y especifico de la television. En su texto Hall trata la
codificacién/descodificacion en el proceso comunicativo, y a partir de este
punto arguye gue, en sociedades como la nuestra, la comunicacion entre las
élites que producen los contenidos audiovisuales y las audiencias constituye
una modalidad de “comunicacion sistematicamente distorsionada” (Hall,
1973, pp. 215-236). El texto de Hall tiene todavia un fuerte apoyo en la
semioGtica, pero se abre al impacto social del mensaje televisivo en las
audiencias.

La publicacion en 1978 de “Reading Television” por John Fiske y Jonh
Hartley es también un hito importante ya que aborda definitivamente la
television como una produccion cultural en el contexto de la cultura
contemporanea. Asi, Fiske y Hartley (1978) insisten en la necesidad de
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observar las circunstancias especificas para un analisis fusionado de la
audiencia y de los fenémenos textuales que son propios de la television. De la
teoria sobre la television de los afios setenta, en la que importa mas la teoria
que la television, pasamos a los afios ochenta, en la que los ensayos estan mas
cerca de los gustos populares, bajo la dptica de la postmodernidad.

Segun Hartley (2000, p. 35) “muchos libros que introducen al estudio
general de la television suelen evitar cualquier intento a la hora de describirla
coherentemente como entidad o fendmeno. Por el contrario, ofrecen lo
siguiente: un analisis interdisciplinario y problemas intelectualmente
diferentes para un fenémeno inconmensurable”, concluyendo que el objeto de
estudio es “colosal, caotico y complejo”.

Esta mirada dispersa y diseminada en diferentes campos de conocimiento
gue se arroja sobre el fendmeno televisivo, que certifica la complejidad de su
investigacion y que asume modelos de analisis cultural basados en la teoria
critica de los afios sesenta y setenta, determinard en buena medida las
relaciones del arte con la television en los decisivos afios ochenta; decisivos
para la institucionalizacion del video, para el mercado del arte y para la
creacion de audiencias.

Para los criticos de arte, la television ha supuesto el objeto contra el cual
el video podia ser definido y defendido. Contra la television, el video se
identificaba y se reconocia como arte. Y en esta oposicion es en donde muchos
proyectos o bien se desgajaron de su potencial social o bien acabaron
neutralizados por la propia critica artistica del momento.

John Wyver (1990), escritor, productor e historiador de television ademas
de profesor en la Universidad de Westminster, da cuenta de como este proceso
estuvo sometido a principios de los afios ochenta a la influencia de la
“intelectualidad” de la época y analiza el modo en que diferentes textos que
difundian las teorias criticas de los afios sesenta y setenta aparecen (coinciden
en su publicacion), y cobran presencia en la escena cultural y artistica de aquel
momento. Tomamaos aqui referencias del citado texto de Wyver para entrar y
salir del mismo, revisandolo desde la circunstancia actual, provocando una
vuelta de tuerca mas al transformar al “padre”, citado por Wyver, en la “madre
television” (un ejercicio de transexualidad conceptual que pudiera ser
interesante y que afiade una complejidad edipica al tema en cuestion).

Dicho autor sefiala que los escritos de Adorno y Horkheimer sobre la
“industria cultural” propagaron la idea de que el cine y la television fueron
“opi&ceos rentables sintéticamente preparados para el consumo de una
sociedad de automatas”, y apunta como estos fueron recogidos con
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entusiasmo a finales de los afios ochenta por influyentes criticos del video
como David Ross.

Los escritos de Brecht, Benjamin y Enzensberger presiden los ensayos de
“Video Culture: A Critical Investigation”, editado por Jonh Hanhardt en 1986,
una publicacion de absoluta referencia y, junto a las ineludibles citas de un
declarado pesimismo cultural de Louis Althusser y Jean Baudrillard, ayudan
a identificar las actitudes esenciales que se dan hacia la televisién entre los
pensadores radicales de la década de 1960: la sospecha, el desprecio y el
rechazo, asi como la urgencia por dar una respuesta y promover la
participacion en los medios de comunicacion en lugar de la pasividad
imperante. De este modo, vemos cOmo ese mismo pensamiento disidente y
acorde con el signo de su tiempo, los encendidos afios sesenta y setenta,
todavia mantenia su vigencia en los afios ochenta arrojando una importante
sombra sobre las nuevas areas de expresion para el arte que se abrian en el
ambito del video y la television, precisamente en los afios en los que se estaban
produciendo significativos cambios tecnolégicos y politicos en este medio que
posibilitaban y propiciaban la participacion y su uso social. De modo que el
panorama del momento enfrentaba un mas que posible “desfase” critico, con
el que se perdia el paso en relacion con las posibilidades tecno-culturales del
momento.

La historia del videoarte en Estados Unidos nos provee de algunas
interesantes observaciones en esta linea. Martha Rosler (1983) en su
fundamental ensayo “Shedding the Utopian Moment” se refiere a los origenes
y los problemas de legitimacion del video contra la television. Wyver (1990)
nos resume asi la lectura de Rosler:

No hay duda de que la oposicién entre el video y la television ha sido
fundamental en la preocupacion y la produccién de muchos artistas que
trabajan con video y en el debate sobre el videoarte. Pero mi
preocupacién es argumentar que esta idea esta basada en una critica
estrecha y limitada de la television, que ha contribuido
considerablemente a que el mundo del videoarte fructificase lejos de su
hermetismo, y (quizés lo mas importante) que podria haber prevenido
a los artistas de los cambios contemporaneos que tenia lugar en la
television y en las posibilidades que estos podian abrir. (p.12)

Wyver (1990) cita a Rosler en los términos que hemos dado cuenta y
profundiza en este aspecto. Para ello se apoya concretamente en la pieza de
video de llene Segalove Why | Got Into TV and Other Stories (1983), en
oposicién a otras obras que presentan una evidente critica televisiva, para
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explicar que, en muchos casos, la television es un elemento de la vida
cotidiana que nos involucra en todo lo que ocurre y que puede enriquecer y
profundizar momentos de relacidon afectiva (de una nifia con sus padres como
es el caso de la cinta de Segalove). Lo que en cualquier caso nos sugiere
Wyver (1990) es que, si bien es necesario el recelo sobre un fenémeno tan
apabullante como la television, el artista no puede inhibirse de su incidencia
social, de la estrecha relacion de convivencia que nos plantea y, por tanto, de
sus recursos creativos para cifrar una relacion critica pero propositiva cuando
no una relacion de “sugerente conflicto” o de “conflicto creativo”. La frase de
James Halloran ilustra esta idea: “Hay que salir de la costumbre de pensar en
términos de qué hacen los medios a la gente y sustituirla por la idea de qué
hace la gente con los medios de comunicacion” (O’Sullivan et al., 1998, p.
129).

La penetracion social de la television y las posibilidades que se abrian,
especialmente en Estados Unidos a principios de los afios ochenta, iban mucho
mas all& de aquello que criticaban las ideas dominantes de la década de los
sesenta y que aun resultaban instigadoras. La potencia comunicativa del
medio televisual se ensanchaba de modo especial en ese momento y se
diversificaba a través de servicios de cable y de satélite capaces de cuestionar
el medio desde el propio medio. Marita Sturken (1984) reconocia:

Las cadenas de televisién tal como las conocemos se estan quedando
poco a poco obsoletas. Son caras, centralizadas, inflexibles, es un
dinosaurio que estd dando paso gradualmente a una industria del
entretenimiento electronico que incluye mdltiples canales de
distribucion, grabadoras domésticas y aumento de posibilidades a
través de satélite, que implicard nuevos comportamientos en la
audiencia y nuevos elementos de la eleccion. (p.8)

Descendencia Legitimamente llegitima

Si bien es cierto que el desplazamiento de la potencialidad creativa del medio
televisivo hacia territorios de mercado y de sumisién ideoldgica convirtio la
television en un escenario anhelado, pero también denostado para el ambito
del arte, es igualmente cierto que entre finales de los setenta y principios de
los noventa tuvieron lugar una serie de experiencias que habiendo surgido de
la audacia creativa del arte llegaron hasta los territorios de influencia social y
cultural de la television. Sistemas locales como la television por cable y més
concretamente el Public Access (en EEUU), asi como experiencias
alternativas de televisién como la television de proximidad, dieron al arte la
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posibilidad de sincronizar su experiencia con la emisidn televisual. Una serie
de practicas que conectan en su sentido participativo con las iniciativas
posteriores de telestreet, en Italia 0 con movimientos de television local e
incluso con propuestas mas recientes de television on line.

Aungue muchos y muchas artistas cruzaron el panorama que va desde el
territorio video hasta el mundo del museo como transito metodolégico de
legitimacidn, el campo del arte nunca renuncio a la television como una via
de experimentacion, pues siempre existieron propuestas que entendieron la
television como un escenario de posibilidades. Esta intencionalidad artistica,
que sin duda va mucho maés alla de entender el medio televisivo como un
medio de exhibicion y difusion de la produccion artistica y que piensa en la
emisidn televisual como soporte mismo para el arte, conforma un interesante
espacio de resistencia a través del cual se puede llegar a entender muchas
caracteristicas del devenir de las artes audiovisuales, y por extension, del arte
contemporaneo y de sus circunstancias politicas.

Robin White, editor de la revista “View” y co-editor junto a Jaime
Davidovich de “TV Magazine”, publica en la revista “Artforum” en el verano
de 1982 “Great Expectations: Artists'tv Guide”, articulo en el que advierte
sobre la existencia de una actitud artistica que en los afios setenta comienza a
ver la televisién como un medio de comunicacion de ida y vuelta, y no como
un nuevo soporte para un formalismo de autor. Pero el potente influjo de la
institucion artistica y fundamentalmente de su sistema econémico llevara
finalmente a muchos autores a entender el video como algo escindido de la
televisién, como un soporte mas de creacidn artistica (monocanal o
instalacién), que siempre serd mas permeable a la subjetivacién y a la
“objetualizacion” y por tanto mas rentable en términos de valor auratico y
econoémico.

Asi (en el panorama de Estados Unidos), la television de acceso publico
ofrecia al arte un campo de exploracion Unico, en el que la inmediatez y la
simultaneidad, esto es, la imagen transmitida al mismo tiempo a innumerables
aparatos de recepcion, sincronizaba la creacion artistica con su tiempo, con su
época. Y esta circunstancia mantenia viva la pulsion social de muchos de los
artistas del momento.

Desde finales de los afios setenta, artistas como Anton Perich, Paul
Tschinkle, Glenn O"Brien o Jaime Davidovich, son una muestra de ello.

El artista y cineasta Anton Perich comienza a emitir su programa “Anton
Perich presents”, uno de los primeros que recogia la actividad cultural y
artistica de la ciudad, en enero de 1973, en la zona norte de Manhattan a través
del canal C, en donde ya existia el cable desde 1970. De frecuencia semanal



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 83 235

y una hora de duracion, el programa fue censurado en alguna de sus primeras
emisiones por escandalo sexual, lo que hizo volver la mirada de los sectores
conservadores sobre los limites del acceso libre ya desde sus inicios. Anton
Perich, nacido en Croacia, habia llegado en 1970 a Nueva York procedente de
Paris en donde habia participado activamente en el movimiento Letrista y
Situacionista. El trabajo de Perich permitié dar visibilidad a comportamientos
y opciones sexuales que no tenian por entonces presencia en un aparato tan
hegeménico y controlado como la televisidn de los afios setenta y principios
de los ochenta. Perich, que es también precursor de un arte vinculado a la
tecnologia y conocido por sus maquinas electronicas para pintar, dio cuenta
de la actividad de la generacion de Warhol, de la vida en los clubs nocturnos
y de una escena que estaba mutando en ese momento de escena underground
a escena oficial del arte de Nueva York.

En el afio 1974, Paul Tschinkel, pintor de formacién, pero pionero en
experimentar con las primeras camaras portatiles o portapack, lanza su
programa “Inner Tube ”, una cronica de la vida artistica, musical y nocturna
de Nueva York. Desde 1974 y hasta 1984 su programa basculaba entre el
videoarte y el reporte cultural del momento, ofreciendo una crénica viva de la
emergente escena artistica y prestando atencion a las primeras
manifestaciones del movimiento punk y new wave de finales de los afios 70 y
principios de los afios 80.

El programa que realiz6 con posterioridad, “ART/New York ” que comenzd
a emitirse en 1979, ha sido un referente en la manera de abordar la actualidad
artistica, a través de reportajes que huian de la férmula periodistica al uso para
dar mayor protagonismo a la palabra de los y las artistas.

Sin embargo, la actividad de SoHo que llenaba buena parte de su primer
programa, “Inner Tube ”, no podia verse en el propio SoHo, una situacion que
result6 ser un acicate para los artistas del barrio y que cambid con la puesta en
marcha de SoHo Television.

Entre 1978 y 1982 el ahora conocido presentador Glenn O'Brien condujo
el programa “TV Party” en el acceso publico de la televisién por cable de
Nueva York en el que participaron figuras de la escena underground como
David Byrne, Klaus Nomi, August Darnell, Fab 5 Freddy, Blondie, The Clash,
DNA o The Fleshtones. EI programa, planteado como una especie de fiesta
que por momentos se hacia delirante, tenia la virtud de dar cabida a artistas
como Jean-Michel Basquiat o cineastas como Amos Poe, creando una
performance continua, improvisada, sin guion posible y en la que fluia la
energia como si se tratase de un retrato vivo de la escena artistica del
momento. Al igual que en el programa de Anton Perich, el tratamiento que
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hacia O'Brien de los temas sexuales o de identidad, asi como del uso de
drogas, tensionaba hasta el extremo las normas de la television a fin de
establecer los limites y los cddigos del medio.

El artista Jaime Davidovich iniciard en solitario el programa “The Live!
Show ” después de haber producido “Soho Television presents”. Davidovich,
gue proviene de la pintura ve en el video una extension natural de su trabajo
pictorico. Su obra videogréafica, una obra pionera, le hace interesarse por la
televisién como el vehiculo mas légico para mostrar sus trabajos de video en
vez de las galerias y los museos. Su posicionamiento a este respecto es radical
y no duda en adentrarse en las posibilidades del cable.

Si bien la primera emision de “The Live! Show ” esta fechada en diciembre
de 1979, su emisidn no se asienta hasta el afio 82, siendo entre los afios 82 y
83 cuando el programa funciona a pleno rendimiento y con una estructura
definida.

En los primeros programas, en los que la musica y la escena alternativa
tiene una presencia destacada, Davidovich deambula por el platé ataviado con
una bata y manejando una de las camaras. Como si se tratase del director
Tadeusz Kantor (pintor, artista, director de teatro, escendgrafo y escritor)
participa y dirige la representacion; interviene, se cruza por la pantalla y toma
planos imposibles que se insertan en la realizacion en directo. Aquel formato,
en el que participaba como presentadora la ahora profesora Carole Ann
Klonarides, no duraria mucho tiempo.

A partir de 1982, y durante dos temporadas, el Dr. Videovich conducira
“The Live! Show”. El serd quien administre los tiempos y gestione la
estructura de las secciones que componen el programa. Videovich, alter ego
de Davidovich y extension histridnica de su rol de artista mediéatico, aparece
definitivamente con bata y dispuesto a tratar problemas de adiccién televisiva.
Su figura es la de un coordinador que, con marcado acento latino, convierte el
programa en rompeolas de nuevas propuestas artisticas. Davidovich se
convierte en un hombre orquesta que recoge el pulso de la calle, que esta
justamente tras la puerta de su estudio en la calle Wooster, para condensarlo
en un tipo de magacin desconocido por entonces, capaz de provocar
encuentros, situaciones y acontecimientos, siempre desde la realizacion en
directo. El programa se convierte en un espacio de informacion, de opinion,
de critica y de constante reivindicacion del acceso publico como herramienta
alternativa de comunicacion.

De alguna manera, este enfoque suponia un continuo cuestionamiento de
la férmula televisual, algo que hoy podriamos catalogar como un laboratorio
de nuevos formatos televisivos. Por ello no resulta aventurado ver en algunas



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 83 237

de estas experiencias prototipos del modelo que instauraria méas adelante la
MTV, o de ciertos programas de entrevistas, de llamadas en directo y talk
shows. “The Live! Show” es un experimento realizado desde la precariedad
de medios y desde la inmediatez del acceso publico que servira de prototipo
para la television comercial, de igual modo que las practicas artisticas anti-
hegeménicas y los estilos insurrectos tendran tarde o temprano su lugar en el
Museo. La razon de ser de este artefacto experimental radicaba en su
capacidad para crear comunidad, pero sobre todo en su capacidad para dar
soporte y proyeccion a todo el caudal creativo que se daba en ese momento a
través de un formato televisual flexible e imaginativo.

En este sentido, “The Live! Show” es un dispositivo artistico que se crea
no tanto para ser contenedor de trabajos artisticos, sino como propuesta
artistica en si dentro de la esfera televisual. Uno de los aspectos principales
del programa es su pertinaz voluntad de “pensar” la propia television; pensar
eso (la television), que, por su caracter popular, incesante y omnipresente,
tiende a salirse del conjunto de cuestiones sobre las que hay que pensar. Y
para ello el programa activa un ejercicio critico de muy distintas formas:
revisando la actualidad de las revistas especializadas, dando cabida a
diferentes propuestas televisivas alternativas, atendiendo a la actualidad de la
televisién por cable y a sus politicas, asi como a los movimientos y a las
programaciones de las grandes corporaciones. La television como objeto de
estudio esta también presente en su personaje principal, el Dr. Videovich, en
el personaje de la tira grafica Tee Vee, the pour soul of Television
(microespacio de “The Live! Show”) y en la cobertura especial de eventos
relacionados con el ambito televisivo. Toda esta autorreferencialidad es
tratada desde la perspectiva artistica en que se instituye el programa, dando
sentido a la identificacion entre proyecto y emision (el programa como
proyecto y la emision como soporte), algo que le permitird a Davidovich
trabajar desde una total libertad creativa.

Esta utilizacion del espacio televisivo, este modo de incorporarse al flujo
de la emisidn, hace aln mas pertinente la frase de Alexis Vaillant (1999): “Los
artistas nos demuestran que lo que estd en juego concierne ante todo a la
naturaleza misma del espacio de difusion” (p.11).

Con su programa Davidovich proponia que el verdadero lugar para las
artes estaba en los nuevos espacios comunicativos que se abrian por entonces.
Se trata de una conviccion proveniente de las vanguardias artisticas que busca
el acercamiento entre arte y sociedad, que planta cara a un mercado del arte
en pleno proceso de desbocamiento y a un star system artistico alejado ya de
toda capacidad transformadora y llamado a identificarse con el espectaculo.
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“The Live! Show ” se dejo de emitir en 1984. La politica econémica llevada
a cabo durante el mandato de Ronald Reagan afectd de modo especial al tejido
cultural y artistico independiente debido sobre todo al brusco recorte de los
fondos para el National Endowment for The Arts, entre otras ayudas y
subvenciones. El final de los afios ochenta quedard asi marcado por una
politica neoliberal en la que el espectdculo y el mercado cobraran
preponderancia, dejando en situacién de asfixia propuestas experimentales y
divergentes.

Por ultimo y al hilo de este tipo de experiencias creo necesario destacar,
aunque sea a vuelapluma, el hecho de que estos programas permitieron la
entrada en escena de criticos o tedricos del arte que asumieron la television
como un reto para dar una extension practica a su trabajo. El texto, la
entrevista, la reflexion y la puesta en pantalla fueron experimentados como
nuevo formato discursivo por teéricos como Gregory Battcock, Willoughby
Sharp o Richard Konstelanetz. Estos ejemplos, que seguramente podran
complementarse con otros nombres, nos dan una idea de hasta qué punto la
television por cable abria la puerta no solo a la desbocada libertad expresiva
de las nuevas corrientes sino también a su consideracion cultural y a nuevas
formas de investigacion y analisis de las mismas en tiempo real, ademas de
posibilitar un archivo documental impagable.

El historiador y critico Gregory Battcock, conocido por su antologia critica
del Minimal Art, participé en “Outreach: The Changing Role of the Art
Museum” (1978), emitido por “SoHo Television presents”, dirigido por el
propio Battock y producido por Jaime Davidovich. Se trata de una parodia
sobre el papel de los museos en el Nueva York de los afios setenta
absolutamente hilarante en la que participa Marcia Tucker, critica de arte,
profesora y a la postre directora del New Museum, la doctora Judith Van
Baron, ex directora del Museo del Bronx, y Charles Hovland, supervisor de
ventas en el Museo Guggenheim. Con el tiempo, este programa ha llegado a
ser una verdadera pieza de arte por la extrafia atmosfera que crea en su fina
critica sobre el papel del museo y por su desconcertante puesta en escena.

Por su parte el artista, autor y critico Richard Konstelanetz participo
también en programas de “SoHo Television presents ”. Para el recuerdo queda
su entrevista a John Cage en 1978; un programa dirigido por Lenny Nathan y
producido por Jaime Davidovich, en la que un Konstelanetz afénico dialoga
con Cage en una suerte de performance en la que el masico explica su
composicion de "acrosticos™ (mesostics) sobre la base de la seleccion de letras
y silabas en el texto de “Finnegans Wake” de James Joyce, siguiendo ciertas
reglas para crear fonética / textos visuales.
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Willoughby Sharp, comisario, escritor y editor de la revista “Avalanche”
entre 1970 y 1976 es uno de los mejores relatores de la escena creativa del
SoHo de los setenta y ochenta. Sharp tuvo en antena el programa “Downtown
New York” durante 1986 por el que pasaron numerosos artistas del momento
ofreciendo una croénica en tiempo real de la escena creativa realizada con
escasos medios pero rica en datos y conexiones.

Ya en la costa Oeste de los Estados Unidos tienen lugar en el mismo
periodo de tiempo experiencias televisivas en la linea de las aqui descritas,
como la del artista Carl Loeffler con su programa semanal “Art.com”, en San
Francisco, o la de Kathy Rae Huffman en el Long Beach Museum of Art.

Es cierto que existen numerosas experiencias de television realizada por
activistas de la television, como es el caso del colectivo Videofreex, con
Lanesville TV, y otras muchas iniciativas de video comunitario en las que el
arte es un componente de la programacion o bien un segmento del programa,
pero hemos querido sefialar aqui algo mas que un reflejo, algo més que un
acercamiento al arte o una mera cronica; hemos querido destacar un
planteamiento artistico de partida, un enfoque capaz de dotar a la emision de
las caracteristicas propias de una obra de arte. O al menos dar cuenta de
aquellas experiencias que sugieren ese eco caracteristico, aunque dicha
percepcion sea también subjetiva.

También en los afios ochenta se pone en marcha el sistema desarrollado en
la década anterior, Question you tube (Qube, 1977), basado en cable de doble
direccion, que facilitaba la participacion en programas interactivos, acceso a
tele-compra, respuesta de sondeos, etc. En este tipo de herramientas se
utilizaron soportes tecnolégicos de cierta complejidad, que ofrecian
aplicaciones sofisticadas para la época pero que fueron utilizadas por artistas
de un modo alternativo, aunque fracasaron en lo comercial por diversas
razones.

Reconciliarse con las Raices

A riesgo de obtener una rapida y quiza atrevida conclusién podemos especular
con el hecho de que todo aquello que el pensamiento critico de los afios
sesenta aportd a un enfoque alternativo de los medios de comunicacién y al
movimiento de Guerrilla Television, no fue igualmente entendido en las
relaciones de la préctica artistica con el museo y con la television. Y nos
referimos con ello a que muchos artistas del audiovisual se quedaron con el
“padre arte” o con “el tio periodismo” en vez de apoyar decididamente la
emancipacion de la “madre televisiva”. Quiza esa especie de inoculada
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aversion gue el arte mostraba por el fendbmeno televisivo, por parte de ciertas
lecturas no actualizadas, no se correspondia ni con las posibilidades que, al
menos por un tiempo (siempre antes de la etapa Reagan), ofrecia la television
en sus nuevas y multiples posibilidades tecnoldgicas, discursivas, etc., ni con
las capacidades que mostraban algunos y algunas artistas de la época,
iniciativas y propuestas como los anteriormente citados, para acceder a la
misma e intervenir en un desarrollo mas audaz del medio.

Esta cuestion nos sitla ante una circunstancia compleja, como es la
sincronia o la falta de sincronia, la sintonia o la imposibilidad de sintonizar el
pensamiento critico de una época con las nociones criticas derivadas de un
uso alternativo de la tecnologia de esa misma época. No se trata ya de una
mera division entre apocalipticos e integrados, sino de una serie de episodios,
argumentos y posiciones muy puntuales que pueden marcar una desafeccion
0 una desconexidn entre posiciones que solicitan formas de interaccién.

La idea de que las nuevas tecnologias han mutilado el pensamiento critico
y han generalizado un modelo de comunicacion basado en la inmediatez, la
comunicacioén incesante, la saturacion informativa o la falta de rigor, una idea
gue quiere dar cuenta de un panorama actual y que sin duda conlleva una
necesaria posicién critica, supone en realidad el principal material de trabajo
para una significacion comprometida de la practica artistica que extiende su
laboratorio a esas nuevas tecnologias. Se trata de un nuevo campo de
experimentacion que toma el predominio del audiovisual y la fascinacion
tecnoldgica de nuestra época como un reto para la recuperacién de espacios
de intervencion (cultural, social, politica). EI verdadero rigor de una lectura
critica del fenémeno tecnoldgico estaria asi en dar cuenta de sus posibilidades
discursivas, divergentes o contrahegemaénicas.

Quizé podamos entender que la necesidad de trasladar la practica artistica
hacia territorios de activismo social que se planteaba en aguel momento al que
nos referimos en este texto, no llegé a provocar un verdadero desembarco de
artistas en los espacios de emisién, artistas no necesariamente lejanos
ideol6gicamente de las practicas alternativas de documentalismo y
contrainformacidn llevadas a cabo por periodistas y profesionales liberales.
Se diria que este desembarco se produjo solo en niveles de experimentacion
tecnoldgica, visual o meramente estética y no tanto en el area de los
contenidos o en las propuestas mas radicales de programacion. Pero quiza
también por esta misma razon conviene poner en valor la existencia de
algunos de estos casos, rescatarlos y reenganchar con su potencia propositiva.

Del mismo modo que Wyver (1990) vio en el paisaje de su época un
desajuste entre el discurso teorico y las posibilidades tecno-discursivas del
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momento hoy podemos adivinar discursos extemporaneos frente a la realidad
de un panorama info-mediatico que ofrece un importante campo de
experimentacion al arte, como nos proporciond en su momento Deep Dish TV
(https://deepdishtv.org) 0 los mas cercanos Neokinok.tv
(http://www.neokinok.tv) y Horitzo.tv (http://www.horitzo.tv).

Quiza en un acrobético salto en el tiempo podriamos encontrar hoy esa
misma aversion, esa misma inoculacion de hostilidad de que habla Wyver en
las relaciones que se establecen entre el arte y la television. Es como si cierta
critica cultural se hubiese quedado encallada en la comodidad de un
antagonismo reconocido y reconocible, sin estimar que las nuevas formas del
arte y de la tecnologia participan de una guerra de posiciones en las que es
preciso encontrar a cada paso la posibilidad de resistencia.

Quiza podriamos encontrar hoy esa resistencia y esa necesidad de un arte
televisual en précticas muy cercanas a nosotros e ignoradas tanto por el arte
como por la television (nos referimos a todo el universo audiovisual que se
abre en Internet o en las redes sociales y que todavia esta por analizar con la
suficiente distancia critica).

Quiza este tipo de especulaciones sean solo un ejercicio de historia-
politica-ficcion que nos lleve directamente a ese divan en el que revisar la
relacién con nuestros padres, el museo (la institucion arte) y la television (la
institucién audiovisual).
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Abstract

Throughout history, a large number of artists have frequently approached the
labor environment and work as subjects for art. However, to a lesser extent,
the artistic activity itself has been problematized as labor and/or employment.
Nevertheless, in recent times we have attended an in-depth debate about the
easements and limitations of artistic activity and its dependence on some
established power structures. The text that we develop below raises the
repercussions and contradictions of some art projects, which take as a starting
point or base on the relationship art/work. Through them, it is possible to
notice an awareness of the artists concerning their position in the art system,
revealing common practices that highlight its precarity and the lack of a
regulatory framework to protect their professional activity. Each one of these
ways of proceeding projects reflections and questions we think necessary to
review critically since they present sharp comments about the problems we
raise in our research.
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Resumen

A lo largo de la historia, numerosos artistas han recurrido con frecuencia al
trabajo y el entorno laboral como temaética. No obstante, en mucha menor
medida han abordado de manera critica la propia actividad artistica en tanto
que trabajo y/o empleo. En los Gltimos tiempos, sin embargo, asistimos a un
debate profundo sobre las servidumbres y limitaciones de la actividad artistica
y su dependencia para con algunas estructuras de poder establecidas. En el
texto a continuacion, desarrollamos las repercusiones y contradicciones de
algunas précticas artisticas, que toman como punto de partida o se sustentan
en la relacion arte/trabajo. A través de ellas, es posible advertir una toma de
conciencia de los y las artistas en relacion a su posicion en el sistema del arte,
desvelando practicas habituales que ponen en evidencia su precariedad y la
carencia de un marco regulador que proteja su actividad profesional. Cada uno
de estos modos de proceder proyecta reflexiones e interrogantes, que nos
parece necesario revisar de modo critico, ya que presentan agudos
comentarios de gran interés en el contexto de las problematicas planteadas en
nuestra investigacion.

Palabras clave: Sistema del Arte, practica del arte, trabajo, empleo,
precariedad
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la situacion de extrema precariedad del trabajo en arte, a escala

internacional (Gill y Pratt, 2008; Wuggenig et al., 2011; Aranda, et

al., 2011; Eri¢ y Vukovi¢, 2013; VV. AA., 2017; Sussman, 2017);
y particularmente en el Estado espafiol (Echeverria et al., 2014; Pérez Ibafiez
y Lopez-Aparicio, 2017; Martinez Lopez y Cancio, 2017; Aliaga y Navarrete
(eds.), 2017; Cancio, 2018; Enguita, 2018). Gracias a estos trabajos, hemos
tenido la oportunidad de constatar con datos, tanto cuantitativos como
cualitativos, los perfiles de una realidad cuyas dimensiones intuiamos.

Podemos afirmar, entonces, que el/la artista personifica de manera
hiperbdlica al sujeto trabajador precario que nuestra realidad postfordista
dibuja y que diferentes autores han tratado de definir (Neilson y Rossiter,
2005; Tsianos y Papadopoulos, 2006; Standing, 2011; Gielen, 2015). En cierto
modo, la concepcion del polimata humanista se ve superada por la figura del
artista contemporaneo, al ser considerada ésta como un ejemplo extremo del
sujeto neoliberal o neosujeto (Laval y Dardot, 2013; Belaustegi, 2017; Aldaz,
2017), apareciendo asi como individuo deshumanizado (Valenzuela
Gutiérrez, 2014). Asimismo, en el caso del trabajo en arte, los creadores se
ven sometidos a la presidn de una doble necesidad de hacerse, ya que su auto-
construccidn afectaria tanto a su responsabilidad sobre si mismos, como a su
ser en tanto que artistas, al asumir doblemente las exigencias propias de ese
nuevo sujeto.

Por todo ello, un gran nimero de artistas, especialmente artistas jovenes,
conscientes por fin de la excepcionalidad laboral y econémica de su actividad
(Abbing, 2002; Beech, 2015), puesto que han recibido en toda su crudeza el
golpe de la crisis econdémica y sus devastadores efectos en los presupuestos
de museos e instituciones, analizan las consecuencias de dicha
excepcionalidad. En base a estas circunstancias, sefialan hacia una revisién de
su situacidn legal frente al trabajo, la contratacion y la cotizacién —entre otros
muchos factores—, al tiempo que evidencian las carencias de los sistemas
convencionales de legitimacion en arte y exigen una reconfiguracion mas justa
de estas estructuras. Ademas, muchos de ellos participan en modos nuevos de
existencia de lo artistico en el seno de lo social, atentos a otros intereses y
otros publicos.

En este contexto, diferentes aspectos de la realidad laboral del campo del
arte han pasado a formar parte de formulaciones que ponen el acento en la, a
menudo, amarga realidad del dia a dia, tan distinta a la vision
espectacularizada del artista plenamente libre, que solo atiende a los

E n los Gltimos afios, numerosos estudios han venido dando cuenta de
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requerimientos de su trabajo de creacion, esperando —convencido, resignado,
motivado o paciente— la llegada de un éxito que, entiende, habra de llegar,
en justa correspondencia a su perseverancia y dedicacion, a su compromiso
con su propia labor. Al tiempo, podemos observar que se han naturalizado
tanto en este campo actitudes tendentes a la retribucioén inicamente en forma
de capital simbdlico, que ha llegado a ser, en ocasiones, la Unica moneda de
cambio, no solo en las relaciones entre artistas e institucion, sino incluso
también entre los propios artistas. Esta clase de situaciones se producen
especialmente cuando media una importante desigualdad entre las partes, en
cuanto a la capacidad de impacto o reconocimiento publico, es decir, cuando
se trata de relaciones de poder no equilibradas.

Artistas Invirtiendo en Si Mismos/as

Destacamos a continuacion el informe Culture statistics 2016, de la
Oficina Europea de Estadistica (Eurostat), ya que en él encontramos una breve
seccion en la que se prest6 especial atencién a las caracteristicas particulares
de dos categorias laborales: la de los artistas creativos y escénicos y la de los
autores literarios, que sumaron conjuntamente 1.9 millones de profesionales
y constituian el 30% del total de empleados en el sector cultural-en los 28
estados miembros de la Union Europea (UE), de la Asociacion Europea de
Libre Cambio —Islandia, Noruega y Suiza— y de los paises candidatos
—Macedonia del Norte, Turquia y Serbia—, durante el afio 2014 (Eurostat,
2016, p. 68).

A la hora de analizar las caracteristicas del empleo que desarrollaron los
profesionales englobados en este grupo Unico, en el informe se indica que
éstas se pueden definir mediante el estudio de cuatro variables (Eurostat,
2016, p. 68):

1. El estatus de autoempleo.

2. Lajornada laboral (a tiempo completo o parcial).

3. El estatus contractual -contratos temporales versus permanentes- para

los empleados por cuenta ajena.

4. El pluriempleo.

Los resultados obtenidos, con respecto a los tres primeros indicadores,
demostraron que estos fueron mas desfavorables para el grupo de artistas y
escritores que para la totalidad de los trabajadores de la UE (Eurostat, 2016,
pp. 68-69). En lo que respecta al autoempleo, casi la mitad (49%) de artistas
y escritores de la UE fueron trabajadores autbnomos, un porcentaje muy
superior al registrado en el conjunto del mercado laboral (15%). En el caso de
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Espafia, las cifras mostraban un panorama sensiblemente diferente; 37% vy
17% respectivamente. En cuanto a la jornada laboral, el 70% de artistas y
escritores mantuvieron un empleo a tiempo completo, porcentaje inferior al
80% correspondiente al total de la fuerza laboral en la UE. El 80% de artistas
y escritores, frente al 84% del resto de trabajadores en el Estado espafiol. En
lo que concierne al estatus contractual, en la UE, el 86% del total de
trabajadores asalariados tuvieron un empleo permanente en 2014. Esta cifra
descendi6 hasta el 76% en el caso de los empleados en el sector cultural. En
el caso de Espafia, ambos porcentajes fueron inferiores; 67% de artistas y
escritores, frente al 76% del total de trabajadores.

Ademaés, también se considerd en este informe que el tiempo dedicado al
trabajo es un determinante importante a la hora de valorar la posicién de un
trabajador en el mercado laboral y, en muchos casos, sus recursos financieros
(Eurostat, 2016, p. 69). Se afirma que el empleo a tiempo completo
proporciono beneficios que el trabajo a tiempo parcial no ofrecia, lo que pudo
conducir a trabajadores con este tipo de contratos a conseguir un segundo
empleo, a fin de aumentar sus ingresos (Eurostat, 2016, p.69). En 2014, un
89% de artistas y escritores europeos mantuvieron un tnico empleo, frente al
96% del total de trabajadores. En el Estado espafiol, esos porcentajes fueron
del 95% v el 98%, respectivamente. Las razones para mantener varios puestos
de trabajo a tiempo parcial, segun el informe, podrian derivarse de que los
trabajadores se dedicaron a su labor como profesionales autébnomos, ademas
de trabajar como empleados en el sector publico o privado, o ser propietarios
de dos negocios diferentes (Eurostat, 2016, p. 69).

En este sentido, Bureau, Perrenaud y Shapiro (2009) compilaron una serie
de relevantes aportaciones en torno a la cuestion de la figura del artista que ha
de debatirse entre el trabajo de creacion y las contingencias de un trabajo
alimentario. Los articulos incluidos en esta publicacion, fruto de un seminario
organizado por el Centre d'Etudes de I'Emploi, entre 2003 y 2006, plantearon
cuestiones tales como el sentido e impacto de tal diversificacién, la
concurrencia o complementariedad entre las distintas actividades a las que los
artistas han de enfrentarse, la existencia de una regulacion del mercado laboral
de los artistas o las diferencias entre las disciplinas artisticas.

En esta publicacion se afirmaba que, ya sea en masica, danza, teatro o artes
visuales, las habilidades creativas son insuficientes para el ejercicio de una
profesion artistica y que los artistas invierten mucho tiempo y esfuerzo en
capacitacion, mediacion y trabajo social, en campos de trabajo en torno al
otro, en los cuales la competencia es dura. Concluian que el desafio estd, sin
duda, en la definicion de los nuevos paquetes de tareas que constituyen las
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profesiones de los artistas y en su reconocimiento por los/las agentes sociales.
Sin embargo, segln el informe del Eurostat, mantener dos puestos de trabajo
puede ser un indicio de empleo precario, aunque indicaban que puede tratarse
de una autopercepcion (Eurostat, 2016, p. 69).

Esta afirmacion, nos lleva a formularnos la pregunta siguiente: ¢son los
artistas realmente conscientes de su condicién precaria? En este sentido,
Aranda, Kuan Wood y Vidokle (2011) cuestionaron las motivaciones por las
cuales muchos artistas con talento e hipercualificados se dedican a una
profesion que ofrece salarios muy bajos o incluso esta sujeta a trabajo no
remunerado (p.6). También afirmaron que, por alguna razén derivada de la
propia vanidad de los artistas, el sometimiento a alguna clase de imperativo
del divismo —que promete reconocimiento a gran escala— o las expectativas
que ofrece la cultura —que se mantiene en su desconcierto con respecto a la
utilidad de la produccion artistica—, se contribuye a que estos empleen
cantidades enormes de energia profesional en una turbia pseudoprofesion, con
el respaldo de la creencia popular en su alto valor (Aranda, Kuan Wood vy
Vidokle, 2011, p. 6).

También nos preguntamos hasta qué punto los datos de los que se sirvid el
informe Culture Statistics 2016 son capaces de ofrecer una informacién que
se ajuste a la realidad del sector profesional del arte. Como también sefialaron
Pérez Ibafiez y Lopez-Aparicio (2017, p.17), en el informe del Eurostat resulta
imposible discernir los datos especificos para el conjunto de artistas plasticos
y visuales, ya que junto a estos profesionales se englobé a escritores y
profesionales de las artes escénicas, como son los actores y actrices, muasicos,
intérpretes, bailarines, coredgrafos, etc. A nuestro entender, este hecho
desvirtta los datos referentes a la realidad laboral de estos colectivos
profesionales que presentan caracteristicas muy diferenciadas.

Este mismo problema se les present6 a Martinez Lopez y Cancio (2017, p.
243) en su estudio de la precariedad de los artistas que desarrollan su labor
profesional en el Estado espafiol, a partir de datos del Instituto Nacional de
Estadistica (INE). Estos hechos dan cuenta de la falta de voluntad institucional
en asumir la realidad de este sector, al que no ayudan precisamente este tipo
de medidas globalizadoras. Por otro lado, Echeverria, Ezponda y Rocca (2014,
p. 21) plantearon que la metodologia empleada por el Eurostat en la
elaboracion de su informe podria convertirse en canoénica en un futuro
inmediato, lo cual —a nuestro entender— contribuiria a debilitar la
percepcion que se tiene de la compleja situacion del sector, al tener que
adaptar las metodologias de obtencién de datos de estas investigaciones al
marco conceptual, metodoldgico y estadistico propuesto por el Eurostat.
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Constatamos ademas que, con harta frecuencia, son los propios artistas
quienes sustentan econémicamente la produccion de sus obras y, en un sentido
més amplio, al sistema del arte en su conjunto, con los ingresos obtenidos en
trabajos ajenos a su actividad artistica. Segun sostenian Pérez Ibafiez y Lopez-
Aparicio (2017):

El artista es el origen de un producto que genera una actividad en todo
el sector de las artes plasticas dentro del entramado de las industrias
culturales, industrias que de por si tienen el cometido de dinamizar la
actividad laboral y econémica [en nuestro pais] a través de la cultura, y
por tanto de producir riqueza, puestos de trabajo, desarrollo. Pero,
ademas, el artista apoya con su trabajo y con los costes del mismo el
mantenimiento de todo este entramado [...] a pesar de saber que no
puede considerar su trabajo como cualquier otro profesional como una
forma de sustento, como una fuente de ingresos estable. (p. 80)

En este orden de cosas, la afirmacion de que es el eslabén mas débil, el
propio artista, quien acarrea el peso de su actividad, se hace proyecto en el
caso que a continuacion analizaremos. Se trata de dos artistas que, en su
trabajo, inviertieron en si mismas, aun siendo conscientes de que dicho
esfuerzo dificilmente podria terminar siendo lucrativo o incluso
econdémicamente compensado. En su proyecto Limbo Ecénomico en Tres
Actos (2014), Art al Quadrat —colectivo formado en 2002 por Gema y
Monica del Rey Jorda— reflexionaban sobre una serie de decisiones, bien
propias, bien de otras personas, cuyos resultados econdmicos no fueron en
absoluto los esperados, habiendo devenido finalmente en fracasos y pérdidas.

La instalacion constd de tres piezas. En una de ellas, denominada Tercer
Acto: Autoinversion, escenificaron la necesidad del artista de ser su propio
soporte. Las artistas mostraron asi una realidad omnipresente, cuando se trata
del desarrollo de una carrera profesional en el campo del arte, al referirse a
esa expectativa a la que anteriormente haciamos alusion, que implica en
muchos casos enormes sacrificios y renuncias. En cuanto a su formalizacion,
descrita por sus autoras (Art al quadrat, 2014): “En esta obra se incluye una
fotografia actual de las componentes de Art al Quadrat invertida, que se
entrelaza con un documento de célculo donde se realiza un computo de la
inversion realizada de toda la trayectoria del grupo artistico” (parr. 7).

Es en las palabras con que se refirieron las autoras a esta pieza, en las que
quedd sintetizada la paradoja que implica decidir hacer la apuesta de tratar de
llegar a ser artista, ya que, aun siendo conscientes de lo arriesgado de esta
opcion —cuando menos en términos econdmicos—, se mantienen fieles a ella,
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en tanto representa una eleccion vital a la que otorgaron un mayor calado:
“Pese a la poca rentabilidad, nos movemos entre la motivacion y el
convencimiento personal de que nuestra autoinversion va mas all4 de un
limbo: representa una forma de vida” (Art al quadrat, 2014, parr. 6).

Ambas artistas demostraron que no resulta facil y que, de hecho, con
frecuencia es necesario contar con un fuerte respaldo que permita disponer del
margen necesario hasta obtener algln tipo de rentabilidad en esta profesion.
Mas si, por el contrario, se carece de un soporte econdmico que venga a
colmar las carencias que preceden a la consolidacion de una carrera artistica
—en el mejor de los casos— y la consiguiente obtencion de ingresos a partir
de las propias creaciones, es altamente probable que la renuncia a esta via
profesional se vuelva imperativa en algn momento. Esta situacién se ve
reflejada de manera excelente en el articulo de Sussman (2017), quien
destacaba que las leyes econdmicas especificas del sistema del arte —marcadas
por los habitos de consumo, la filantropiay las redes sociales de los ultraricos—
tiende a privilegiar a aquellos con las conexiones correctas en marcos de
referencia similares, favoreciendo roles clasistas en tiempos en los que la
nocidn de inclusién social en el ambito laboral se ha convertido en un lugar
comdn (parr. 5-6).

EEIFSIFSIRCIE
EIEIEIEE

|
P ——

Imagen 1. Stilinovi¢, M. (1987/2017). Artist at Work [Ocho impresiones en gelatina
de plata] y Stilinovi¢, M. (2011/2017). Artist at Work (again) [Dos impresiones de
chorro de tinta]. © Foto: Haupt & Binder. Extraida de https://universes.art/es/bienal-
venecia/2017/viva-arte-viva/photos-giardini/mladen-stilinovic/
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Por el contrario, el perfil profesional del artista descrito hasta ahora,
totalmente volcado en su carrera, nada tiene que ver con el artista durmiente,
carente de expectativas, que representara irénicamente Mladen Stilinovi¢ en
sus obras Artist at Work, 1978/2017 y Artist at Work (again), 2011/2017,
recuperadas en la 57 edicion de la Bienal de Venecia, de 2017. Hoy, como
entonces, el artista occidental sigue desviviéndose, intentando todas las vias
(im)posibles, sin dejarse llevar por el desaliento y sin hacerse demasiadas
preguntas acerca de hasta cuadndo podra seguir adelante, en pos de sus
esperanzas o ilusiones. Sin embargo, nada mas lejos de nuestra intencion que
hacer un alegato de la resiliencia que muestran los artistas ante su condicion
precaria. De acuerdo con Colussi (2013), en la idea de resiliencia abundan
peligros ideoldgicos que “[mas] alld de las mejores buenas intenciones que
puedan desplegarse —al menos en algunos casos— apelando a esta nocidn, lo
qgue se transluce es la pasividad y la aceptacion de una ya estatuida
normalidad, obviando la idea de conflicto como motor perpetuo” (parr. 11).

Dependencia del Sistema del Arte

La creencia en la concepcion de la figura del artista —varo6n, blanco y
occidental— como genio creador, aun persiste en numerosos contextos
sociales —y no precisamente constituidos por legos. Lejos de esta concepcion,
al iniciar nuestra investigacion partiamos ademas de la conviccion de que los
artistas contemporaneos no poseen en exclusiva todos y cada uno los
significados y posibilidades susceptibles de ser atribuidos a sus obras. Se han
convertido en un componente mas de las cadenas de valor en las cuales las
interacciones entre sus nodos, en relacion a las obras de arte por ellos
propuestas, constituyen el verdadero origen de lo que puede (0 no) ser
considerado arte.

Concordamos con Cummings y Leandowska (2000), que se trataria
entonces de un escenario en el que la interpretacion sobrepasa la intencién del
artista, en una red de influencias que elabora las posibilidades de una obra (p.
15). Es asi como, en numerosas ocasiones, el funcionamiento del sistema del
arte y lamediacion sobre el trabajo artistico no se realiza de manera horizontal
y en términos de colaboracion, sino que puede conllevar la condicién de
subordinacion del artista, como trabajador, a otros agentes, como comisarios,
criticos y galeristas de modo que las implicaciones de dicha mediacién son
también, a menudo, el tema de la propia produccion artistica.

Asi, la extremada dependencia de decisiones a veces caprichosas, o al
menos frecuentemente poco argumentadas, pasa a primer plano en propuestas
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como la de Juan Lo6pez, quien en su obra No tienes ninguna posibilidad (2004)
grab6 con cdmara oculta una conversacion con un galerista, el cual en todo
momento trataba de imponer sus condiciones al artista, a quien, ademas,
reiterativamente aleccionaba, desde una posicion de superioridad, con
indicaciones acerca de la formalizacion de su trabajo y la necesidad de que
éste se adaptara al espacio expositivo.

No en vano, de acuerdo con Ortega (2013), la imprevisibilidad y
arbitrariedad son considerados en cierto modo un valor en algunas esferas,
pues se entiende que da cuenta del cufio individual de determinados agentes
del sistema del arte. Concretamente el autor escribe: “aunque con estrategias
cambiantes, la exhibicion de autoridad se ha manifestado a través de la
arbitrariedad. La exhibicion impldica de autoridad engorda a la misma
autoridad” o que “[...] la autoridad requiere del ejercicio de la subjetividad lo
demuestra el hecho de que se exija a todo el que se postule como director de
museo o centro de arte, que ofrezca una propuesta personal” (p. 103).
Asimismo, segln defendi6 de la Torre (2014), ha de afrontarse de una vez por
todas esta condicion de volatilidad y falta de transparencia en cuanto a las
decisiones del critico o curador —en relacion tanto a los publicos como al
propio artista—, en tanto que sitian a este ultimo permanentemente y de
manera obvia en manos de las decisiones de otros y hacen de él un/una sujeto
(de)pendiente y expectante, obligado a abandonarse a determinaciones y
criterios en cuya construccién apenas interviene. Alguien que, con frecuencia,
aceptara también altisimos grados de abuso, parcialidad e incluso ilegalidad
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en sus relaciones laborales, dada su enorme vulnerabilidad y el constante
temor a convertirse en un ser indeseado por el colectivo.

Imagen 2. Lopez, J. (2004). No tienes ninguna posibilidad [Fotograma]. Imagen
publicada por cortesia del artista.

El artista ha de estar siempre en el momento adecuado y en el lugar

no tienes ninguna posibiligae,

oportuno, y ha de saber desenvolverse con soltura en el complejo entramado
en el que resulta determinante saber quién es quién, como describe
agudamente Michel Houellebecq (2011) o como, con gran sentido del humor,
deja claro Helguera (2006). Se trata de una compleja coreografia en la que hay
que saber ejecutar siempre los movimientos adecuados.

De igual forma, la falta de resultados, la negativa que supone el simple
hecho de ser ignorado o no recibir la atencion esperada en el medio, puede
cronificarse generando desanimo, angustia y frustracion, los cuales a su vez
pueden conducir al artista a llevar a cabo acciones drasticas para poner de
nuevo el foco sobre si, como evidencia la pieza de Javier Nufiez Gasco Cinco
minutos de critica de arte (2004). En ella, el artista decide sujetarse, utilizando
unas esposas, a un critico —del que previamente estudia sus movimientos,
hasta forzar que se produzca el momento oportuno a la coincidencia— a
cambio tan solo de un texto, precisamente acerca de ese mismo trabajo. Mas,
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aun en esa situacion de sometimiento, el critico serd capaz de negociar algunas
de las condiciones de su temporal secuestro. Ademas, el artista sufrira también
las consecuencias de su propia imposicion, ya que tendra que acompafiarle en
su recorrido. Solo una vez finalizado éste, recibird la critica y obtendra sus
cinco minutos de atencién. Sin embargo, ¢cdmo negocian a su vez los artistas
con sus debilidades o fortalezas? Y aln, ¢;cOmo se comportan como
empleadores?

Imagen 3. NuUfiez Gasco J. (2004). Cinco minutos de critica de arte [Fotograma]
Imagen publicada por cortesia del artista.

L4

Labor Delegada y Anonimato/Autoria; Plusvalia del Trabajo en Arte en
Relacion al Trabajo Comdn.

En 1999, Francis Alys, artista belga afincado en ese momento en la Ciudad de
México, llevd a cabo un registro fotografico de la labor de una empleada
municipal encargada de la limpieza de las calles de esta ciudad, a quien
encargo que, mientras realizaba su trabajo, barriera la basura que se encontrara
a su paso, para formar una linea. Alys titula a esta serie de fotografias To R.L.
en referencia a Richard Long, artista britanico pionero del Land Art. Para
Dezeuze (2017), tanto este trabajo de Alys cémo A line made by walking
(1967) de Long constituyen ejemplos de trabajos que se caracterizan por su
condicion efimera, ya que las fotografias documentan la existencia
momentanea, breve, del trabajo y la linea actta, en ambos casos, como un
rastro de la presencia humana. Sin embargo, ademas de las similitudes entre
estas piezas, Dezeuze también encuentra diferencias entre ellas, al
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considerarlas bajo el prisma propuesto por el artista austriaco Thomas
Hirschhorn (Gingeras, 2004), quien establece una distincién entre los
términos efimero y precario. Para Hirschhorn, el término efimero esta en
relacion con la naturaleza, mientras que precario se refiere a las decisiones y
acciones humanas.

Asimismo, pensamos que es posible establecer otra distincion al referirnos
al término apropiacionismo. Esta denominacion se refiere tanto al hecho de
tomar elementos diversos o0 a la citacion de una obra de otro artista para la
creacion de una nueva obra, que puede o no alterar el trabajo artistico en el
que se basa (Lopez, 2000). En el caso de Long, éste se sirvid exclusivamente
de su propia accién en un entorno natural para llevar a cabo su trabajo,
mientras que Alys recurri6 a la apropiacion para realizar el suyo. Ademas,
dicha apropiacion afectaba a dos aspectos del trabajo; por una parte, mediante
el titulo de su obra asume la forma de cita a la pieza de Long; por la otra, al
registrar la accion de la empleada municipal de limpieza mexicana, Alys se
apropio también de una tarea realizada por otra persona en un contexto no
artistico. Resulta llamativo hasta qué punto numerosos aspectos del proyecto,
en lo referente a la ejecucion material del mismo, quedan ocultos, de modo
gue pudiera pensarse que no han sido suficientemente tomados en cuenta por
el artista. En este sentido, es curioso que nada se diga en relacién con las
condiciones en las que se desenvolvio la labor de esta empleada de limpieza
y si recibi6 algun pago por la misma, pues no cabe duda de que el encargo de
Alys afiadié trabajo a su trabajo.

Por su parte, la artista Olga Kisseleva también recurrié al apropiacionismo
en su instalacion My double life (2011-). Este proyecto consiste en una serie
de dipticos en formato video en los cuales se presentan simultdneamente
imagenes de distintas personas —entre ellas jovenes artistas— que llevan a
cabo, por un lado, trabajos ‘alimenticios’ para sobrevivir y, por otro,
habilidades que no les reportan ingresos econémicos. Segun Kisseleva, los
dipticos muestran la esquizofrénica vida cotidiana de personas que se debaten
entre la pasion y la necesidad. La artista pone en imagenes una realidad que
se ha normalizado en el &mbito de la creacion, ya que hoy en dia la mayor
parte de creadores, investigadores y toda clase de intelectuales no obtienen el
reconocimiento de la sociedad —en tanto que profesionales— y por lo tanto no
pueden vivir de lo que hacen. Son las vidas de estas personas las que
proporcionan el material para las creaciones de Kisseleva.
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Imagen 4. Kisseleva O. (2013). My double life [Vista de exposicion]. Imagen
publicada por cortesia de la artista.

El trabajo de Kisseleva se despliega en un formato que se repite en cada
lugar en el que se exhibe. Por tanto, cada vez que el proyecto es mostrado se
pone en marcha un foro de debate con intelectuales y artistas del contexto,
mientras que en el apartado visual son los propios artistas quienes
proporcionan uno de los videos y lo ponen al servicio de este work in progress,
que es colocado en paralelo con un audiovisual, realizado en este caso por
Kisseleva y que documenta la cotidianidad de las personas objeto de su
observacién. Una vez mas, aqui también desconocemos las condiciones de la
colaboracion, es decir, si los participantes son remunerados, si reciben otra
compensacion que su visibilizacion, gracias a la absorcion de su trabajo por
el de una artista de mayor dimensién o recorrido. Sin embargo, desde la
sensibilidad que podria esperarse en una propuesta de estas caracteristicas,
resulta un tanto inexplicable que estos datos no formen parte del proyecto. Y
es asi como My double life no deja de transmitir una especie de sensacion de
mas de lo mismo; de nuevo nos encontramos frente al artista que se deja en
manos de otro, esta vez también artista, a cambio de unas migajas de
visibilidad.

Existe entonces una clara plusvalia cuyo reparto resulta enormemente
irregular y desigual. Santiago Sierra situaba crudamente la atencion sobre este
hecho en su pieza Persona diciendo una frase (2002), en la que un homeless
que pedia limosna, seleccionado a tal efecto por el artista, literalmente
afirmaba que su participacion en el proyecto podia generar unos beneficios de
72.000 délares, mientras que él solo cobraba cinco libras esterlinas. Sin duda,
la definicion que aporta Sierra en referencia al trabajo en arte como un tipo de
tarea que rebosa plusvalia, no es en absoluto aplicable a todos y cada uno de
cuantos realizan su labor profesional en este campo. Incluso una de las
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cuestiones que en el presente se plantea con mas urgencia, es la necesidad de
superar este modelo de artista, para el cual el propio Sierra define como
destino ineludible —del que es imposible mantenerse al margen— (Larumbe
y Schwarzwalder, 2004) la creacién de objetos de lujo. Tal es su definicion
del arte mismo.

Finalmente, recomendamos la revision —por su caracter conclusivo y
definitorio— de la pieza de Niklas Roy, en colaboraciéon con Kati Hyyppa,
Instant Art Career, presentada en el Katowice Street Art Festival en 2013. Se
trata de una instalacion interactiva, que reproduce en una escala reducida el
funcionamiento del sistema del arte contemporaneo en su conjunto. Un
analisis superficial y optimista de esta pieza trataria de la posibilidad, para
cualquier persona, de convertirse en artista y/o formar parte del sistema del
arte y obtener reconocimiento y beneficios econémicos con relativa facilidad.
Sin embargo, un examen mas profundo y critico de la misma (Cancio, 2015)
ofrece una visiébn méas cruda de este trabajo, ya que evidencia la puesta en
marcha de una sofisticada, aunque limitada, tecnologia de acceso publico,
pero de propiedad privada, que permite la explotacion de mano de obra
gratuita para la elaboracion de una pieza, la cual se encuentra fuera del alcance
de sus productores/as, al otro lado del muro de cristal.

Siguiendo a Cancio, esta instalacién también activa un procedimiento
curatorial opaco, mientras que son los propios artistas quienes han de velar
por la promocion y difusion en los medios de su trabajo. Por ultimo, cabe
destacar el pirrico retorno —tanto econémico como simbodlico— que los
artistas reciben por su labor, ya que es el sistema de produccion en cuestion,
gue resume el sistema del arte contemporaneo a nivel global, el que se
significa a si mismo a costa de precarizar a todo un colectivo voluntarioso. No
cabe duda de que la pieza Instant art career podria considerarse una forma de
arte contemporaneo que efectla una critica al sistema, desde un contexto ajeno
al mismo. Sin embargo, como concluye el autor, “al consistir en una
representacion, permanece en un estado de ambigiedad que la hace
extremadamente sospechosa de ser un intento de reproduccion de un sistema
preexistente” (Cancio, 2015, parr. 13). Ademas, “al representarse como una
herramienta critica que no presenta, ni parece prever, herramientas para la
elaboracion de otras criticas posibles, cualquier discrepancia emergente puede
facilmente ser —una vez mas— velada, e incluso hasta reabsorbida en una
comision de connivencia” (Cancio, 2015, parr. 13).
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Imagen 5. Niklas, R., en colaboracion con Hyyppda, K. (2013). Instant Art
career. [Vista de la intervencion]. Extraida de
https://www.niklasroy.com/project/156/InstantArtCareer

A Modo de Colofén: de la Toma de Conciencia y el Agotamiento de la
Reproduccion.

A tenor de las diferentes evidencias aportadas por los diversos estudios y
andlisis realizados hasta el momento, asi como por las entrevistas y
etnografias que se han venido trazando en este texto, en relacion con la
actividad laboral de los artistas, cabe afirmar que la precariedad es una
condicion que caracteriza de manera generalizada la practica profesional del
arte. Existen causas y datos objetivos capaces de dar cuenta de este hecho. Sin
embargo, resulta complejo sostener hasta qué punto este fenémeno es
reconocido de manera consciente por los artistas, tal y como se afirma en el
informe Culture Statistics, en el cual se mantiene que puede tratarse
Unicamente de una percepcion subjetiva, motivada por la necesidad del
colectivo de artistas de mantener dos 0 mas empleos para poder sobrevivir.
Al mismo tiempo, numerosos artistas recurren de manera metaférica en sus
trabajos al concepto de precariedad, bien mediante el empleo de determinados
materiales o bien recurriendo a regimenes visuales que apelan al mismo. Sin
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embargo, no es tan frecuente que los artistas se refieran de manera directa a
su propia condicién precaria o la de otros en sus practicas y, mas en particular,
son infrecuentes aquellas propuestas artisticas que hablan de la precariedad
que envuelve la préctica profesional del arte. En el presente texto, nos
referimos a algunas de estas ultimas, cuyo analisis ofrece como resultado una
primera aproximacion a parte de la complicada trama que abarca la
probleméatica planteada.

En las propuestas practicas que aportamos, las piezas seleccionadas nos
hablan de la vulnerabilidad a la que se ven sometidos estos artistas y las
estrategias que desarrollan de manera consciente o inconsciente para
evidenciar su situacion y continuar con su trabajo, superando dicha
vulnerabilidad en la medida de lo posible y desarrollando sus propuestas, en
cualquier caso. Por tanto, a pesar de que la precariedad es un rasgo que define
al sistema de produccidn capitalista contemporaneo de manera generalizada,
en el campo del arte se convierte en un elemento estructural del mismo, que
el colectivo de artistas tiene al menos el potencial de denunciar a través de sus
précticas.

Finalmente, aungue consideramos, sin ninguna duda, de gran importancia
la labor de visibilizacion que se produce desde la propia practica artistica,
entendemos que ésta debe ir acompafiada de otros procesos criticos y acciones
colectivas para que, mas alla del mero despliegue visual, pueda desarrollar de
modo Optimo su voluntad de cuestionamiento de los sistemas de valor
anacronicos y elitistas que contintan estructurando el sistema del arte. En este
sentido, el interés que encontramos en diversos foros que en los ultimos
tiempos han afrontado de manera concienzuda y rigurosa este aspecto de la
practica artistica, hace pensar en la aparicién de una nueva consciencia, de la
gue queremos participar por medio de este texto, que reclama el trazado de un
nuevo marco, un escenario que permita la mas efectiva dignificacion, en el dia
a dia, del trabajo artistico.
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Abstract

Although some art critics and historians predicted the end of painting during
the 20th century, the evidence of the good state in which the medium is
found has served to increase the meaning of painting and its expressive
possibilities, expanding the limits of this field and combining it with
different disciplines without any prejudice. In this article we approach the
work of two artists who maintain close ties with the cities of Barcelona and
Paris, Xavier Escriba and Miquel Mont. Our spirit is not to reflect the
coincidences between the two artists but to claim the innovation of their own
professional career.
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Resumen

Tot i que alguns critics i historiadors de I'art vaticinaren la fi de la pintura
durant el segle XX, les evidéncies del bon estat en qué es troba el medi han
servit per expandir el significat de la pintura i les seves possibilitats
expressives, ampliant els limits del medi i conjugant-la amb diferents
disciplines sense cap tipus de prejudici. En aquest article ens apropem a
I'obra de dos artistes que mantenen llagos estrets amb les ciutats de
Barcelona i Paris, Xavier Escriba i Miquel Mont. El nostre anim no és
reflectir les coincidéncies entre els dos autors sind reivindicar I'obertura que
han aportat amb les seves propies trajectories.

Palabras clave: Pintura, objecte, espai, tridimensionalitat, procés creatiu
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ot i les diferéncies que podem trobar entre les obres de Miquel

Mont i Xavier Escriba, aixi com en les seves trajectories vitals, els

dos artistes desenvolupen noves solucions en el camp de les arts

plastiques i especialment en el de la pintura. Potser no han nascut
sota el signe de Saturn, condicié a la qual es va referir el matrimoni
Wittkower i també la novel-lista Susan Sontag (Nova York, 1933), pero si
que han trobat en I'evolucié de les seves pintures-objectes el caracter que els
distingeix i reconeix com a artistes, una circumstancia que bé podria emparar
sota el signe d'Abbott.

La influéncia de Saturn com a condicio atribuida a l'artista ha de ser
entesa com una apropiacio indemostrable, convertint-se en un estereotip per
tal de mitificar la figura del geni creador. Tot i tractar-se d'una fabulacid,
aquesta percepcié que tenim dels artistes podrien servir-nos per assenyalar
algunes de les caracteristiques o semblances que sovint es déna en les arts
plastiques. Algunes de les qualitats especials que es perceben en els artistes
poden ser el seu esperit introspectiu i el do magic que els permet crear, al
que hauriem d'afegir el seu caracter independent i malenconios, com ja va
passar durant el romanticisme. Tot i que avui dia aquesta mitificacié del
creador es manté amb prou feines, podem observar en I'actualitat a un bon
grup d'artistes plastics que amb tot dret representarien una nova categoria
transgressora, en el cas que se'ls pogués mitificar com a époques passades, i
sent representants d'aquells creadors interessats en renovar el llenguatge
visual i destruir les fronteres entre les diferents disciplines. Aquestes
inquietuds i semblances els podria acostar sens dubte al pensament gens
comU de I"escriptor Edwin A. Abbott (Londres, 1938). Aquest escriptor
britanic va publicar I'any 1884 una estranya novel-la titulada Planilandia,
completament experimental i exotica en la seva época, amb la qual inspiraria
no sols a escriptors sind també a matematics, fisics i astronoms.

Al aparer nostre, tant Mont com Escriba formen part d'aquest grup
d'artistes del nostre temps que, amb el seu esperit creatiu i interes per
I'experimentacio, reinventen els codis de l'art i aconsegueixen trencar les
férmules convencionals. Més que una condicio, partint de la ficticia
atribucié del signe d'Abbott que fem en aquest escrit, podriem parlar d"un
impuls que els porta a reinterpretar la historia de I'art per projectar I'obra des
de diferents perspectives, sent la supressio del bastidor unes de les seves
primeres decisions.
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La historia d'Abbott no té una Unica lectura ja que, darrere del
plantejament geométric dels mons que crea, es poden llegir arguments de
critica social o debats més propers a les ciéncies socials. El personatge
principal és A. Square, un joc de paraules en la versié original amb el qual
Abbott es refereix a la naturalesa del protagonista, tractant-se d'un element
geomeétric amb forma de quadrat. Planilandia és el nom del mén on habita A.
Square, servint com a titol de la novel-la i al mateix temps com a postulat a
partir del qual construir la resta de mons i els diferents nivells de jerarquia.
El fonament que converteix Planilandia en una obra de gran interés és
principalment la inquietud que desperta en el lector, capacitant-lo per
questionar la realitat mateixa o animant-lo almenys, a valorar I'enfocament
critic i el pensament divergent. Es mitjancant el contacte amb altres mons
com el protagonista pren consciéncia del seu entorn, de la mateixa manera
gue en el cas dels nostres dos artistes ho permet I'apropament a altres arees
artistiques. Una cosa significativa ocorre quan A. Square, des de I'Optica
bidimensional que li confereix el seu mon pla, es refereix al lector per
admirar algunes de les qualitats “d'Espaciolandia”, un moén tridimensional
gue vindria a ser I'equivalent al nostre.

Es des del punt de vista estétic i artistic que enraono, quan dic que la
nostra vida és monotona; estética i artisticament, és certament molt
avorrida.

Com podria ser altrament quan totes les perspectives del planilandés,
la totalitat de paisatges, peces historiques, retrats, flors, natures
mortes, es limiten a una simple linia sense matisos llevat dels graus de
nitidesa i imprecisié? (Abbott, 2011, p. 45).

Aguest sentiment d'inconformisme amb la realitat podria recordar-nos a
certs aspectes atribuibles a I'esperit saturnia. Susan Sontag va dedicar una de
les seves extenses reflexions a la figura de Walter Benjamin, a qui va
descriure com "nascut melancolic”, i del qual destacava la seva habilitat i
coneixement per extraviar-se en les ciutats. No només ho explicava el filosof
en les seves notes biografiques, sind que a més aquesta consciencia subtil
amb les urbs influenciaria en els seus escrits i es convertiria en tema
recurrent, com va passar de forma clara amb Direcci6 Uniat. Per a Benjamin,
la causa de la seva «profunda tristesa» tenia origen en Saturn, "l'estrella de
revolucié més lenta, el planeta de les desviacions i demores [....]". Per
contra, la caracteristica que atorga néixer sota el signe d'Abbott és la de
buscar solucions inesperades i originals on la resta només veiem incerteses i
fins i tot impossibilitats. Lucio Mufioz deia a aquest fet “el chispazo” o "los
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dientes de sierra" (Mufioz, 2006) i aquesta circumstancia és realment
destacable perqué permet a l'artista endinsar-se en camins inexplorats. Com
a exemple podriem prendre el cas de la novel-la Rayuela (1963), una obra
cosida i descosida per Cortdzar a través de la qual podem analitzar els
secrets de la seva construccié i on l'escriptor va experimentar amb el
llenguatge mateix oferint noves formes de lectura.

Desarmar una obra de teatre, una pel-licula, una pintura o una peca
conceptual pot resultar realment estimulant per a I'espectador, sobretot pel
fet que gracies a elles poden sorgir noves aportacions formals i estilistiques.
Hem d'entendre que una obra com la d'Inma Femenia (Pego, 1985), no
sorgeix del no-res d'un dia a un altre, sind que forma part d'un camul
d'experiéncies que I'han influit fins aconseguir que la barrera entre la pintura
bidimensional i I'objecte pictoric sigui imperceptible. S6n aquestes solucions
creatives les que poden portar a transgredir els limits imposats en l'art,
encara que es tractin d'imposicions involuntaries.

Un dels grans éxits de I'art modern va ser la reivindicacié del medi plastic
i el valor intrinsec de I'art com a mitja expressiu: "Al fin y al cabo, si algo
busca la pintura moderna es remarcar y no ocultar su caracter de pintura”
(Barro, 2013, p. 161).

Tornant de nou a Planilandia i sense desvetllar les seves incognites,
podem apreciar que una de les seves principals virtuts i aportacions, l'interés
per la consciencia de la realitat i I'espai, es torna a interpretar en altres veus
com la del pintor Malevich, que va arribar a escriure el segiient: “Me he
convertido en el cero de la forma y me he rescatado del sucio cenagal del
arte académico. He destruido el anillo del horizonte y me he salido del
circulo de objetos, el anillo del horizonte que ha enjaulado al artista y a las
formas de la naturaleza” (Malevich, 1920). Aquesta idea ben podria haver
estat recollida de I'inici de la novel-la, en la qual l'autor ens interpel-la amb
una inquietant proposicio: “Sigues pacient, que el mon ¢€s llarg i ample”
(Abbott, 2011, p. 11).

Durant els anys 70 del segle XX, que coincideix amb els primers anys de
Mont i Escriba, una bona part del mon de I'art “decidio declarar la pintura
persona non grata, ante formas menos convencionales utilizadas por el
conceptualismo, el arte antropolédgico, el minimalismo y un largo etcétera”
(De la Nuez, 2009, p. 98).

Aleshores, molts pintors ja feia anys que experimentaven amb el propi
llenguatge de la materia, com era el cas de Tapies, Auerbach, Kiefer,
Cuixart, Schwitters, Millares 0 Rauschenberg entre d'altres. L'impacte que
aquests artistes exercirien sobre les noves generacions va permetre que es
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desenvolupessin propostes alternatives i noves de la mateixa manera que la
Llei Universal dels Colors va impulsar als planilandesos (Abbott, 2011).
Una de les projeccions més internacionals va ser la d'’Angela de la Cruz, a la
qual podriem considerar com una de les pioneres de l'anomenada pintura
expandida, al costat d'altres noms com Lisa Sigal, Maria Luisa Fernandez o
Jessica Stockholder. Les incisions de Lucio Fontana han significat en la
historia de la pintura un punt d'inflexié molt clar, a partir del qual creadors
com la gallega Angela de la Cruz s'han decantat per la via interdisciplinaria.
La comissaria Carolina Grau va escriure el segiient amb motiu de la seva
exposici6é “Angela de la Cruz. Escombros”.

En el cas de I'obra d"Angela de la Cruz, el seu motor és continuar
questionant els limits de la pintura i I"escultura, utilitzant-se
indistintament 1"'una o I"altra segons el que vulgui expressar i segons
la necessitat de cada obra. Com ella ha dit, “es una escultura utilitzant
el llenguatge de la pintura i viceversa, €s una pintura i una escultura”.
En aquestes ultims cinc anys, De la Cruz ha evolucionat en el seu
Ilenguatge; on abans predominava la pintura situada en qualsevol part
de l'espai -portes, terra 0 cantonades- ara ens trobem que 1"Us de
Ialumini i la seva elasticitat han donat la llibertat a les seves
escultures per ser instal-lades en qualsevol part de I'espai. (Grau,
2016)

Clement Greenberg assegurava que “para conseguir la autonomia, la
pintura debe, por encima de todo, despojarse de todo aquello que pueda
compartir con la escultura” (Greenberg, 2006, p. 114). Si atenem al transcurs
dels esdeveniments, podem donar-li la ra6 a Greenberg en el fet que els
limits entre les diferents disciplines s'han dissolt, almenys en la manera en
que s'havien definit fins llavors la pintura o I'escultura, perd aixo no implica
que la pintura hagi perdut validesa o autenticitat pel fet compartir algunes de
les caracteristiques de l'escultura, com pot haver passat en estendre la
matéria a les tres dimensions. D'altra banda, ¢es pot dir que la pintura perdés
potestat amb I'aparici6 de la fotografia? Potser I'Gnica condicié que
mantingui la pintura vigent sigui la seva capacitat de transformacio, després
de tot, si el que es pretén és aconseguir I'autonomia de la pintura, hauria de
ser suficient si atenguéssim exclusivament al seu poder d'adaptacio.

En la linia de Greenberg es troba també el segiient comentari de Simon
Marchan, en el qual defensa que “la Nueva Abstraccion considera por esto
mismo a la pintura como un género camino de la agonia y con soluciones
muy restringidas. ElI empleo del shaped canvas en vez del clasico soporte,
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no hace mas que prolongar su agonia” (Marchan, 2001, p. 92). Si confiem en
aquest diagnastic, encara que la pintura porti morint almenys des de 1915, si
considerem com Greenberg que la usurpacio de la pintura a altres arees
significaria la seva fi, hauriem de poder veure aquesta realitat també en
galeries i fires d'art. Hi ha pintors com Escriba, Guillermo Mora (Alcala de
Henares, 1980), Irene Grau (Valéncia, 1986), Mont o Silvia Lerin (Valéncia,
1975), que seguint el rastre d'Abbott, aposten per vessants inexplorades.

La Pell de la Pintura. Xavier Escriba.

Es dificil pensar com i per qué Escriba inicia aquesta reflexio (sobre la
ruptura entre el bastidor i la tela). Segurament no hi ha cap explicacio
univoca i les raons profundes se’ns escapen, pero en la seva trajectoria
intuim un punt de partida: el monocrom titulat Barcelona Paris [Aller-
Retour], del ja llunya 1993. Es tracta d’una pega trepada i amb el
bastidor, visible entre els orificis, dislocat. A primera vista, podria
passar per un experiment més d’aquells que s’emmagatzemen,
oblidats, en els estudis dels artistes. I, no obstant aixo, per a nosaltres
revesteix especial importancia, ja que es tracta de la primera vegada —
que sapiguem- que el pintor ataca el format, aix0 és, que estripa la
pintura. (Vidal, 2011)

Figura 1. Xavier Escriba, 2016. © Xavier Escriba
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El taller d'Escriba (Paris, 1969) no és nomeés l'espai on van germinar
moltes de les seves idees i projectes. Significa també un estat de l'art on els
ritmes de produccio, investigacio i reflexid es succeeixen continuament, sent
com és natural el lloc fisic on realitzar les seves obres. El procés creatiu per
Escriba no és més que una tasca corrent, un exercici diari que mostra al
public amb freqliéncia sense el menor pudor o recel. "Jo ho visc com una
cosa quotidiana perque per a mi no té misteri fer aixo. Si fas pintura,
escultura, musica o cirurgia, €s un treball diari... és una practica quotidiana”
(Collazos, 2008). Aquest tipus de reflexio, amb més o menys efecte, permet
al pablic en general familiaritzar-se amb el treball del pintor, ajudant a
desmitificar aquesta idea saturniana de I'artista malenconids o ple de rareses.
Les seves exposicions en moltes ocasions han anat precedides per I'obertura
del seu taller a escoles o public en general; com el Taller Obert a Girona
(2008), Taller a Transit (Tarragona, 2011), El suport de la pintura
(Cardedeu, 2012) o Espai + Temps (Ripoll, 2015).

No sempre els seus projectes parteixen d'idees concebudes en I'estudi,
perd en qualsevol cas, el lloc en qué es troba treballant exerceix un paper
transcendental en el procés i, en conseqiiéncia, en el resultat. D'entre tots els
seus projectes volem referir-nos a L'Heure Bleue, realitzat 1"any 2012 al
municipi de Sant Marti d'Empdaries. Escriba va resultar guanyador de la XIV
Edici6 de la Beca Internacional de Primavera d'Arts Plastiques de
I'Ajuntament de I'Escala (Girona), la qual cosa li va permetre treballar durant
tres mesos a I'emblematica Casa Forestal, constriiida 1"any 1910 per Josep
Reig i Palau. Segons les seves propies paraules, "El paisatge era tan
impressionant que vaig haver d‘alliberar-me de l'obligacié de fer obra tal
com I'havia fet fins ara” (Escriba, 2015). L'encert del pintor va ser adaptar-se
a les noves i excepcionals condicions que li aportava la terrassa de la
residéncia. "L’objectiu de Xavier Escriba va ser convertir el terrat del seu -
apartament vora el mar- en la coberta d’una nau atrapada entre dos grans
blaus. Assumit el seu paper d’Ulisses solitari, només li restava a [’artista
acotar els periodes de la seva acci6” (Camps, 2012).

Per a Cézanne, la muntanya de Sant-Victoire no era en si mateixa un
tema en el qual treballar fins a la sacietat, el que li importava en realitat era
poder treure conclusions que I'ajudessin a construir una "totalitat” a partir de
fragments reals de la muntanya. Més que obtenir una semblanca fisica de la
realitat, el que li obsessionava era la propia autonomia de la pintura i la
manera en qué havia de dominar l'espai del quadre. Com en molts dels
processos de l'art contemporani, on els artistes s'autoimposen unes normes o
pautes a seguir, Escriba va condicionar el seu projecte a alguns dels ritmes
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naturals que I'animaven a treballar en moments especifics del dia. El fet de
portar el seu taller a la terrassa de la Casa Forestal li va permetre alliberar-se
d'alguns condicionaments com poden ser el bastidor o els limits fronterers
entre I'exterior i l'interior. Tot quedava en L'Heure Bleue d'una manera
oberta, en un context que se li presentava en completa expansio.

Si bé el seu procés artistic esta secundat o condicionat pels ritmes
naturals (temps d'assecatge, superposicié de capes, referéncies luminiques
del lloc, etc.), no és menys important la referéncia del ritme vital que fa
I'autor, ja que en les seves obres és habitual trobar aspectes que assenyalen la
seva edat. Una de les seves mostres més destacables fins al moment, per
emblematica i ambiciosa, és la que va portar a terme a la galeria Marc
Doménech I'octubre de 20186, el titol va ser D'on venim, on som, una qllestio
que podria ser resposta amb el lema sacerdotal del planilandeés, “Ocupa’t de
la teva configuracié” (Abbott, 2011). Escriba va fer Us dels espais de la
galeria amb una sola estructura tridimensional que connectava unes sales
amb altres, tornant a explotar les possibilitats de la pintura a través de la seva
conjugacio sobre fragments de ferro. La mostra va tenir una durada de 47
dies, una voluntat que coincidia amb les diferents fases de I'obra i per
descomptat amb I'edat del pintor. Fins aleshores, Escriba havia desenvolupat
uns procediments senzills i originals que li permetien gestionar la pintura
com un material consistent i flexible, idoni per aconseguir resultats més
corporis i tridimensionals. La seva fi, concebre'ls com preséncies amb
autonomia propia.

En una entrevista recent amb Mercedes Ros, directora de la galeria
Marlborough de Barcelona, I'artista es refereix a la voluntat de suprimir els
limits de la pintura amb la intencié de crear objectes independents i
autoreferencials. “Si no hay bastidor te llueven las preguntas, si hay bastidor
nadie se plantea nada. En mi caso no es un trabajo sobre el color, esta
presente porque para mi es importante pero el tema de las obras es otro: ;qué
puede ser pintura hoy en dia? Para mi es un trabajo pictérico, tenga 0 no
volumen. Todo ello viene del proceso de hacer pintura” (Ros, 2020, p. 3).
Aquesta pregunta que planteja el propi artista és molt oportuna tenint en
compte que, encara avui en dia, molts especialistes segueixen debatent si la
pintura fa temps que va deixar d'existir. Durant el VV Congrés Espanyol
d'Historia de I'Art, celebrat a Barcelona el 1984, hi va haver un interessant
col-loqui al voltant de la ponéncia de I'historiador, critic d'art i professor
universitari Angel Gonzéalez Garcia, que va morir l'any 2014. En la seva
comunicaci6 defensava la idea que la pintura havia estat auto-suprimida amb
el sorgiment el 1920 de 1'avantguarda, i que la seva supervivéncia va ser “en
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cierto modo, simulada o propiamente fantasmal” (Gonzalez, 1984, p. 379).
El repte que els quedava a critics i historiadors no era altre sin6 el d'analitzar
“el rendimiento Optico de su auto-supresion” (Gonzalez, 1984, p. 387).
Davant aquell escenari, quin paper podria tenir llavors el pintor de el
present? Per a Xavier Escriba serien fonamentals els plantejaments de la
pintura monocromatica, I'Abstraccié postpictérica, la Pintura Radical o les
propostes del grup Support-Surface, com també ho seria per autors com Irma
Alvarez-Laviada, Elena Alonso, Helen Calder o Miquel Mont. El medi
pictoric necessitava reformular les seves bases i deslligar en part de
I'herencia historica per travessar els fonaments més basics com podien ser el
representatiu, el gestual, el discurssiu o fins i tot el material, la forma
guedava limitava per la bidimensionalitat del suport. Ara bé, ¢hauria la
pintura reprendre la tradicio de la seva historia per salvar-se de la seva auto-
supressio o seria possible trobar un espai regenerador on les noves creacions
no necessitessin del nostre auxili? Continuant amb I'argument de Gonzélez
Garcia, “ahora tenemos la oportunidad de que, cerrado el ciclo histérico de
la pintura, podemos pensarla integramente, completa, cerrada desde el
principio hasta el fin sin sofocos ni emociones, si durard 0 no durard o si
habra otra cosa que desmienta lo presente” (Gonzalez, 1984, p. 388).

v

i

Figura 2. Xavier Escriba, “D’on venim, on som”, 2016. © Galeria Marc Doménech
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Ens trobem llavors amb una nova conquesta que és la de I'obra
essencialment autoreferencial i que és capac¢ d'aglutinar des del seu propi
Ilenguatge plastic altres elements que li eren aliens com l'espacialitat o el
tecnologic, arribant aixi fins a I'Abstraccio Referencial o el Post-Internet Art.
La pintura va quedar apartada per un temps de les principals biennals i els
grans aparadors a favor dels New-Media, “sin embargo, este proceso de
exclusién de la pintura, que se alimentaba de una fe ingenua y tecnicista en
el progreso, parece haber llegado a su fin. A medida que el caracter frio y
plano de las imégenes electronicas iba cansando, crecia el anhelo de la
sensualidad directa de la pintura, que hoy en dia vuelve a exhibirse en todas
partes” (Schreider, 2007, p. 15). Aquesta sensualitat sorgeix de la propia
"carnositat" de la pintura, la qual es manifesta de diferents formes en I'obra
d'Escriba. En ocasions la matéria queda superposada en finissimes capes de
pintura sintética o latex, compactada amb la insisténcia de I'oli o aplicada
sobre altres suports com el metall. Des de la seva estada a L'Escala, I'accio
que definia el seu procés era el de I'acumulaci6 de capes de pintura sobre la
superficie del sol, tractant-se en el cas de L'Heure Bleue de petites variacions
entre unes i altres peces. Una vegada que aquestes s'assecaven per complet,
com si fossin substrats o epidermis, retallava el material per aprofitar la seva
mal-leabilitat. En aquest sentit, la pintura adopta una corporeitat animada
que sembla imitar certs gestos o moviments naturals com la torsid,
I'allargament, la flexibilitat, I'estirament o fins i tot el trencament. Aquestes
qualitats també son presents en I'obra de Maria Diez Serrat, que va a escriure
en la seva tesi doctoral el seguent:

Busco aquest limit constantment, en el qual sembla que esta a punt de
succeir alguna cosa, es percep un moviment latent que no acaba de
passar mai: peces que sembla que estiguin a punt de caure, altres a
punt de girar-se, altres a punt de desapareixer, altres a punt de tancar-
se, 0 obrir-se...Aix0 probablement és un dels factors que ajuda a
percebre els objectes com a habitats de vida, cossos animats.

Amb una altra de les meves peces, Donar-se la volta (2018) es percep
aquest estat intermedi en el qual cos d’escuma esta capgirant-se, a
punt per donar-se la volta de manera que 1’anvers passi a ser el revers
i viceversa. La pell exterior s’atapeeix per ser xuclada cap endins,
mentre la pell interior s’esta donant la volta cap enfora i de mica en
mica guanya terreny per fer d’embolcall. Les formes sinuoses que es
creen remeten a interioritats corporals, visceres, budells, intestins...
(Diez, 2019, pp. 151-152)
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Resulta igualment interessant I'argument que Diez Serrat utilitza per
referir-se a la feina d'una de les artistes que hem destacat en la introduccio
per la qualitat plastica de les seves pintures-objectes. “L’artista gallega
Angela de la Cruz (La Corufia, 1965) té moltes obres que es poden inscriure
en aquest apartat de La pell deshabitada. Comenga la seva carrera artistica
des de la pintura, pero des que decideix treure el bastidor dels seus quadres i
agredir, trencar o simplement deixar a terra els seus llencos es perd el
concepte de pintura; i queda com anecdotic davant d’alld que ens presenta:
una pell agredida violentament que forma una volumetria corporia” (Diez,
2019, p. 194). Si bé podria discutir sobre la pérdua o no d'el concepte de
pintura, creiem que aquesta descripcié formal podria extrapolar d'igual
manera a la feina de Xavier Escriba.

A inicios de los afios noventa tendia a superponer las imagenes
pictéricas en una misma obra. No era tanto un problema de encontrar
la imagen en pintura sino mas bien de aceptacion en su version
definitiva -aquello que nos identifica y acaba definiéndonos-. Esta
situacion me llevo a plantearme nociones tales como el saber, querer,
poder, creer y/o deber hacer en pintura. Decidi pues reconocerme en
aquella dificultad de aceptar la versidn final y mediante incisiones con
clter que me permitieron acceder a la memoria de la obra pictérica y
asi rendir homenaje al proceso seguido. A su vez decidi sustituir esa
basqueda de la buena imagen por capas de pintura, tantas como mi
edad. Me confronté de esta manera al mismo cuerpo pictorico pero sin
la ocupacién del simbolismo de la imagen; disfrutaba de una relacién
con la disciplina pictérica que permitia aproximarme a su vertiente
méas abstracta y mas fisica a la vez. Nociones como el bastidor
guedaban en entredicho pues su funcién de esqueleto para el lienzo
era innecesaria vista la carnosidad que tomaba mi pintura y otras
nociones como la tela y la pintura se afianzaban. (Ros, 2020, p. 4)

A diferéncia d'aquest procediment, lI'obra que va exposar a la galeria
Marc Domeénech es va dur a terme a través de I'acumulacid de pintura sobre
peces de ferro. Segons Anna-Maria Guasch, l'obra no era “sélo una clara
transgresion a la autonomia de lenguajes, sino una buscada carnosidad de la
pintura, y una alusion al paso del tiempo, que es el suyo” (Guasch, 2016, p.
23).

En certa manera, aquesta obra d'Escriba pot recordar-nos a la que va
realitzar Barceld per a la Cupula de la Sala dels Drets Humans de I'ONU.
Mitjancant la superposicié de pintura acrilica obtenia una mena de dripping
tridimensional amb ressonancia biografica i del qual subratllava Sonia
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Hernandez el segient: "ha construido una linea de la vida flotante en la que,
por el contrario, capas de pintura que funcionan como epidermis van
cubriendo la superficie segln pasan los afios. Asi, un tubo de hierro acerado
de 95,3 metros que recorre, suspendido, las paredes de la galeria sirven
como autorretrato abstracto del artista. [...] las capas de acrilico y pigmento
se acumulan y forman, en lugar de arrugas, estalactitas” (Hernandez, 2016).
Sens dubte, hi ha molts aspectes en I'obra d'Escriba que s'han convertit en
constants, com la transformacié de la pintura o les propies lectures
biografiques que ens deixa entreveure el pintor, perd potser el més
destacable sigui 1'Us que I'ofici artistic ha fet Xavier Escriba per tractar el
material com un ens amb forma propia i pell mutable.

L’Emancipacio de la Pintura: Miquel Font

En una de les publicacions més aplaudides de Carlos Marzal, El
cuaderno del polizén, trobem un capitol una mica desconcertant dedicat a la
natura silent i "animista" del mobiliari. Sota I'epigraf de Bestiario mueble,
Marzal desenvolupa una reflexio sobre els objectes quotidians i la
possibilitat que aquests continguin part de la historia del lloc en el qual s'han
trobat. Més enlla del Iliscament poétic que fa d'alguns dels llocs de confort,
I'escriptor desemboca en algunes idees que ens semblen adequades per
descriure el treball de Miquel Mont (Barcelona, 1963). “Reducir la materia a
su expresion primaria, requiere un esfuerzo esclavo, ya que la Primera Ley
de la gravitaciéon objetual indica que las cosas, por si solas, tienden a su
acumulacién, acaparan el espacio. Los trastos innecesarios no se crean ni se
destruyen, sino que so6lo se transforman a nuestro alrededor” (Marzal, 2007,
p. 126). El pintor catala aconsegueix reduir la pintura a la seva manera,
prescindint de tota anecdota per mostrar-nos la forma nua de la materia
pictorica, reduint les seves primeres composicions a franges monocromes. El
doctor en arquitectura i critic d'art Alban Martinez Gueyraud (Asuncion,
1963) va explicar la seva visié sobre les primeres obres de Mont de la
segiient manera: “Aunque las sendas de Mont simulen una seccion geologica
0 las posibles tonalidades de un paisaje, no pretenden por ello simbolizar
ningun aspecto referencial del mundo exterior. Las sendas perceptibles en
las pinturas apiladas son las mismas que las de Stella, son las capas de la
pintura” (Martinez, 2000, p. 52).

D'entre totes les avantguardes, la que probablement va influir en major
mesura en Miquel Mont va ser la del grup Supports-Surfaces a la fi dels anys
60, moviment francés liderat per Vincent Bioulés. Per als també coneguts
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com a nous reduccionistes la pintura havia de ser entesa com un fet plastic
amb validesa en si mateixa i desproveida de qualsevol expressié o
projeccions conceptuals. En el context espanyol de llavors, dominat per les
propostes neoconcretas dels artistes associats a Centre de Calcul de la
Universitat de Madrid, sorgeix a finals dels anys 60 la versid castellana de
I'suport-superficie com a alternativa a la "figuracié renovada" de pintors
associats a "Nueva Generacion", d'entre els que destacarien Carlos Alcolea,
Luis Gordillo o Carlos Franco. Segons comenta Hernando Carrasco, “el
soporte-superficie espafiol se inspira plasticamente en lo americano y tedrica
e ideologicamente en lo francés” (Hernando, 1984, p. 689). L'actitud
col-lectiva i el compromis ideologic dels moviments d'avantguarda
acabarien per dissoldre al llindar de la postmodernitat, encara que molts dels
elements formals de I'Support-Surface serien heretats i assumits durant els
anys 80 per aquells pintors que reclamarien la propia solvéncia de la obra i
el valor equanime de la seva materialitat. En el cas de Miquel Mont, els seus
plantejaments el porten a qliestionar la naturalesa de la pintura i la manera en
qué havia de ser exposada. Més enlla del resultat final, sembla perseguir una
accié senzilla o la materialitzacid d'un gest neutral.

Figura 3. Miquel Mont, “Peinture empilées”, 1990. © Miquel Mont



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 83 279

Las pinturas emparedadas son pinturas monocromas que permanecen
invisibles, que se niegan a la vision frontal tradicional de la pintura.
Este trabajo lo inicié en 1993 y surgié como respuesta a una serie de
interrogantes que en esa época me acuciaban. ¢Es posible realizar una
pintura que no conlleve una imagen, que escape a su tendencia natural
a figurar, de convertirse en imagen?, ;una expresion pictérica que, sin
caer en la mancha o el gesto, reivindique su mera materialidad y que,
al mismo tiempo, esa materialidad no se convierta en expresion
trascendental de una autonomia del propio espacio pictérico?, ;que
solo sea pintura depositada sobre una superficie?

En estos primeros ensayos mi intencién era realizar una pintura sin
sujeto, sin calidades, sin emociones ni afectos. Unas obras basadas
intrinsecamente en su existencia material y que no tuvieran ninguna
voluntad de representacién. Ademas, el hecho de ocultar la pintura, de
sustraerla del campo convencional de la visién exigia, por parte del
espectador, un esfuerzo mental, y de este modo abrir la posibilidad de
otra forma de percepcion. (Mont, 2004)

Per aconseguir aquesta finalitat, Mont s'aplica pintura sintética i
monocroma entre dos suports enfrontats, bé de fusta contraxapada, de teles
muntades en bastidor o pressionades contra la paret. A I'igual que passa amb
aquests sandvitx de gelat que acaben per desbordar les parets de les dues
galetes, la pintura es fa visible a I'sobresortir pels cants de el suport.
D'alguna manera, aquestes pintures emparedadas de Miquel Mont semblen
tenir resso en els Gltims treballs de Xavier Escriba, en els quals va treballar
durant els anys 2018 i 2019 i que van ser exposats al comencament de 2020
sota el titol de Color is lust. No obstant aix0, en el cas d'Escriba sembla que
el procés hagués estat al contrari, mostrant-nos la part interior de les vores
acolorits i prescindint del perimetre de cada suport a qué dedica un color
diferent. Aquestes obres, realitzades amb acrilic sobre tela i acer, delimiten
amb els seus marges pintats I'espai tradicional del quadre, que aqui és negat
al convertir-lo en una mena de caixa buida, més d'acord a la série recent de
Miquel Mont titulada Coopérations, i que ha realitzat mitjancant esprai,
metacrilats i bastidors d'alumini. Tots dos processos recorden aquell axioma
de Planilandia en el qual s'assegurava que “la distinci6 de costats implica la
distincio de colors” (Abbott, 2011, p. 47). Durant aquest episodi en el qual
gairebé la totalitat dels planilandesos va trobar en el color una forma més
evident per distingir-se els uns dels altres, es compta: “La multilateralitat
esdevenia un pretext gairebé essencial per als innovadors. «La intencié de la
Natura és que la distincio de costats impliqui la distincié de colors», heus
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aqui el sofisma que en aquella época corria de boca en boca i convertia
ciutats senceres a la nova cultura” (Abbott, 2011, p. 46).

L'Gnic indici pel qual es feia palesa la pintura abocada per Miquel Mont
en les seves obres emparedadas li va permetre descobrir la possibilitat de
continuar treballant amb la pintura des d'un enfocament propi i allunyat del
canon tradicional. “Emparedar, cortar, agujerear (soportes y la propia
pintura) son acciones que cuestionan nuestra relacién con el objeto pictorico,
con su frontalidad, con la relacion que la pintura establece con la mirada. Si
no se tienen en cuenta estas acciones y su significado dentro de la
elaboracion de un discurso a traves de la practica, mi trabajo se convierte en
una sucesion incongruente de monocromos” (Mont, 2004).

La neutralitat ha quedat com un posit en I'obra de I'artista catala, tot i que
I'evoluci6 del seu treball ha generat noves direccions en els seus propis
projectes. Una de les primeres claus a la que ens hauriem de referir és la
pauta, entesa com a proposicio. Igual que en la netedat d'artistes com Donald
Judd o Lewitt, Mont es va proposar ja des de la seva serie Lapsus (1998)
algunes exigéncies tecniques i formals que determinarien els resultats
posteriors en gran mesura (Peird, 2008). Totes les seves obres, que
s’inscriuren en séries, es desenvolupen a partir de plantejaments precisos —
“proposicions liminars” (Mont, 1998)- com si es tractessin de partitures:
“Cada proposta determina el medi, el tipus d"objecte, les seves dimensions,
la forma en que el pigment és aplicat, com és presentat i com és sentit i
percebut” (Queralt, 2008).

Durant els anys 80 i 90 Mont comenga a decantar-se per una pintura molt
densa, apropiada en una época i en una ciutat com Barcelona on el Neo-
expressionisme i la Transvanguardia estaven en voga, especialment entre els
estudiants i en els ambients reivindicatius més propis de la contracultura i la
musica punk. El factor comu que feia convergir a pintors de diversa indole
era el descontentament i les seves pretensions per alliberar la pintura, i I'art
en general, de tota norma.

En aquestes primeres obres l'accent estava clarament en els processos
mateixos de creacid, sent visibles les seves connexions amb les avantguardes
des de I"’Automatisme fins a I'Abstraccio-Postpictorica. “Se trata de pinturas
abstractas que se resuelven por si mismas con una intervencién minima por
parte de su creador” (Juncosa, 1993). D'altra banda, ja s'albiraven aleshores
els parametres que l'autor es marcaria per diferenciar unes séries pictoriques
del treball realitzat amb anterioritat.
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Pintar és un acte fisic i material. No pots pintar sense material. Pots
pintar metaforicament -una cosa que hem vist molt en els Gltims anys-
perd aixo és possible precisament per la sensacié fisica que tenim de
la pintura en el nostre subconscient. La materialitat de la pintura
sempre m'ha fascinat i s6c incapa¢ de disociarla de la meva
experiencia amb I"art. D altra banda, és necessari el territori mental,
un camp de treball on el material pot prendre forma i tenir significat.
Aquelles primeres pintures ja contenien el substrat d"aquesta idea, la
intuicié que la pintura era material i que necessitava buscar altres
espais mentals. (Queralt, 2008)

La veritable revelacio li arribaria a Mont amb la seva segona exposicié a
la galeria de Carles Poy, el 1991. Enrique Juncosa advertia “cambios
notables en la evolucion de su quehacer artistico. Si en su primer contacto
con el puablico, Miquel Mont flirteaba con la escultura desde la pintura
misma, al embadurnar de latex y pigmentos construcciones tridimensionales
de madera, en esta nueva exposicién Mont presenta, sin complejos, pinturas
realizadas sobre maderas mucho mas delgadas o, y en su mayoria,
directamente sobre lienzo” (Juncosa, 1993). L'artista, que ja portava dos
anys vivint a Paris abans d'aquesta mostra, havia aconseguit establir una
serie de codis que es convertirien a través dels anys en indicadors del seu
propi llenguatge artistic. Per a Rosa Olivares, l'exposicié a Carles Poy
significava “una evolucion propia del joven que investiga nuevos caminos,
gue retoma sus anteriores logros, que, en definitiva, trabaja hacia dentro de
su experiencia artistica, mas interesado en principio en los aspectos
formales, en la estructura linglistica de la obra que en el desarrollo de los
conceptos mas esotéricos” (Olivares, 1991, p. 90).

Un altre dels aspectes recognoscibles en I'obra de Miguel Mont és la
dualitat entre el formalisme de les seves obres i la concepcid intel-lectual. La
pintura com a material i resultava imprescindible, conjugant-la amb
materials més o menys convencionals com teles, guix laminat o taulers de
fusta, que externament I'ajudaven a treballar amb més volum. La pintura no
era només el denominador comu perque fes Us del latex o el color, i ho era
especialment pel seu formalisme estructural i la seva evocacié de conceptes
com la simetria, els camps contraris, la tensio o I'equilibri.

Dentre les seves obres murals, podriem assenyalar Mercado de
Visibilidades, Réalisme de Marché i els Mono-Tonos, sent cadascuna
d'aquestes intervencions un compendi del llenguatge creatiu de Mont, a que
va afegint dispositius variats com vitrines, mostradors o safates que separen
uns plans de color d'altres. Els espais que l'artista genera amb ajuda dels
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diferents materials li resulten fonamentals per transformar la sala d'exposicio
en un contenidor de "artefactes de la visi6" (Mont), a través dels quals
desafia la nostra mirada amb la incorporacié d'elements com el metacrilat
translucid en Mercado de Visibilidades, amb el qual aconsegueix burlar la
nostra percepcié d'un color difus que des de qualsevol altre angle hauria
estat percebut amb més claredat.

HHmWnl Mhhl\\luulhﬂlllnumnhlu,.u;}nu‘iz.‘r |

Figura 4. Miquel Mont, “Réalisme de Marché”, 2004. © Miquel Mont

A la fi dels anys 2000 ens trobem amb diferents series en qué el
denominador comu és el desplacament del suport. A traves de la intervencio
en una de les superficies, genera una trama regular de forats a través de la
qual es crea un obertura de I'planol bidimensional. D'aquesta manera, tant en
Pieles com en la seva seglent obra seriada, la qual dedica als Poros, podem
advertir la successio de capes pictoriques i la projeccio de les seves formes
buides sobre la paret. Tot i que per a lautor l'eleccié daquestes
composicions sigui involutaria, li permet explorar multitud de resultats
depenent del suport, la trama i el color escollits. A través de les diferents
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perforacions, l'artista aconsegueix assignar a la color una qualitat espacial
que s'estén més enlla de I'ambit en el qual és aplicada la pintura. Observant
aquelles obres amb major nombre d'orificis, és facil que vingui a la nostra
memoria els antics bitllets de metro que eren perforats cada vegada que
accediem a una estacié. El desdoblament produit pels diferents plans no
s'adverteix només fisicament, sind que a més és percebut de forma relativa i
abstracta, relacionant els elements visibles amb aquells que queden sepultats
sota les successives capes de color. En aquest punt podem recordar els
altims episodis de la novel-la d”Abbott, on A. Square accedeix a altres mons
continguts en dimensions variades.

Presumiu de veure-hi, mentre que 1’inic que podeu veure és un punt!
Us vaneu de deduir I’existéncia de linies rectes; pero jo en puc veure,
de linies rectes, i deduir I’existéncia d’angles, triangles, quadrats,
pentagons, hexagons, i fins i tot cercles. De que servirien, mes
paraules? N’hi ha prou de dir que jo soc la realitzacié del vostre ésser
incomplete. (Abbott, 2011, p. 86)

La seva inclinacié pels procediments pictorics més densos i expressius va
seguir intacte a altres nivells de concepcidé, com veuriem més tard en
exposicions com la realitzada el 2016 a la galeria Formato Cémodo de
Madrid. Si en la seva mostra de 1991, la que va realitzar a la galeria Carles
Poy i a la qual ja ens hem referit, ens adonavem compte de I'expansid
volumeétrica de les obres i els seus primers assajos sobre les parets de la sala,
anys després els propis murs de les sales d'exposicio es convertirien en parts
intrinseques de les seves pintures. Les proposicions de Mont, en el moment
en gué amplia els limits de la pintura fent Us dels paraments, van venir
donades pel seu interés en apropar la superficie de les parets amb els
materials industrials amb els quals acostuma a treballar.

No ens resulta gens estrany, el que d'altra banda sembla inevitable, que
finalment el 2015 coincidissin en una mateixa mostra els treballs de Miquel
Mont i Guillermo Mora, sota el titol El ojo toca a la galeria Formato
Cdémodo i evidenciant d'aquesta manera la continua expansio de la pintura i
el relleu amb els joves creadors.

Notes Finals
Les contrastades trajectories de Xavier Escriba i Miquel Mont ens serveixen

per evidenciar la constant obertura del Ilenguatge pictoric que es dona encara
en l'actualitat. La renovacié continua dels codis tradicionals, aixi com
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I'assimilacié de les avantguardes que aquests dos artistes han demostrat
durant més de dues decades, fan possible que un medi expressiu com la
pintura segueixi expandint els seus limits a través de noves solucions
espacials. El coneixement que tenen aquests dos pintors dels discursos mes
conceptuals i teorics, units aquests al seu extens coneixement del formalisme
pictoric, han deixat una empremta profunda en les noves generacions i
especialment en els joves artistes.

Des del comengament d'aquest text ens vam proposar situar en un mateix
pla analitic les obres d'aquests dos pintors costat de la novel-la de ficcio
d'Abbott per defensar la seva innovadora visioé espacial, aixi com la
continuitat i vigéncia de la pintura a partir d'una condicio a la qual ens
obliguen tots dos artistes, la de relacionar de forma simultania la pintura-
objecte amb la resta d'artefactes expositius. Si bé hi ha moltissims altres
autors adherits a una pintura mestissa o hibridada amb altres disciplines
artistiques, considerem que les aportacions d'aquests autors ens permeten
atendre una qualitat menys gastada com és la temporal ia la qual apunta sens
dubte Abbott en la novel-la, malgrat el desconeixement de I'escriptor anglés
de la teoria de la relativitat i altres postulats que li van succeir. Amb motiu
de la seva exposicié Color is lust i entrevistat per Mercedes Ros, Escriba ee
referia a el temps como “un aliado, una herramienta que me sirve para
compartir, construir y entender. El hecho de pintar el mismo nimero de
capas que mi edad es una anécdota que desvela el gran respeto que me
inspira el tiempo” (Ros, 2020, p. 5). D'altra banda, en una de les brillants
interpel-lacions que Eva Lootz dirigeix al lector al llarg de les pagines de Lo
invisible es un metal inestable, ens pregunta: “;Se puede acceder a lo que
esta en el punto ciego?”. El temps és sens dubte un dels punts cecs que ens
impossibilita examinar qualsevol esdeveniment des del present, i
precisament és aquest desplacament qual es fa palesa en I'obra d'ambdds
artistes. Comentavem com en algunes de les pintures instalativas de Miquel
Mont dels plans de color poden ser percebuts de manera diferent, bé per
situar l'objecte en zones poc comuns o per la interseccié dalgun pla
transldcid que difumina un color a fons de la sala.

Si reivindiquem el treball d'aquests dos artistes és perqué ens sembla
que en ocasions no sén inclosos en aquelles mostres que, a la manera de
retrospectiva, resum del que ha significat la pintura a Espanya en els Gltims
vint o trenta anys. Com a exemple proper, podriem referir-nos a I'exposicid
col-lectiva La pintura, un reto permanente, que fins al moment ha itinerat
per les seus de la Fundacio "La Caixa" des de Barcelona a Madrid. En el
cataleg de la mostra comenta David Barro que “la pintura contemporanea ha
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sido una suerte de resistencia, aunque, sobre todo, un posicionamiento que
ha obligado al artista a estar continuamente (re)pensando su lugar,
preguntandose por qué seguir pintando y como seguir haciéndolo. De ahi su
caracter poliédrico, capaz de sujetar multiples caras. Porque el tiempo de la
pintura implica siempre una nueva definicion” (Antich et al., 2019, p. 21).
Tot i la llarga llista de pintors que conformen els sis ambits de I'exposicio,
entre els quals trobem algun préstec cedit per galeries i fundacions, crida
I'atenci6é que cap dels dos estigui representat en algun dels espais. Haurien
encaixat a la perfecci6 amb el llenguatge d'altres artistes com Abraham
Cruzvillegas, Marepe, Angela de la Cruz, José Pedro Croft, Jaime Pitarch,
Bernat Daviu o Guillermo Mora, amb el qual a més va tornar a exposar
Miquel Mont a La Fragua de Tabacalera I'any passat. Tot i que la seglient
cita la dedigués Fernando Castro a pintor Luis Gordillo, podriem reprendre
el context que el critic dibuixa per assenyalar dues de les linies que arriba a
la pintura a partir dels anys 80, la qual es treballa des dels limits del bastidor
i la tela i influida per la tecnologia, i una segona que es desplaca i desborda
pel suport i I'espai.

Luis Gordillo que asume de forma radical la crisis de la pintura, no
deja de pensar en la forma en que podria revitalizarse, se ha producido
una crisis de sentido y, por tanto, la pintura esta en una situacion
verdaderamente precaria. De nada sirve hacer como si nada hubiera
ocurrido. Gordillo sabe que pintar hoy en dia es dificil, cuando se
renuncia a seguir las corrientes ya ensayadas, incluso afirma que no le
parece desatinada la pretension de ciertos tedricos “que afirman que la
pintura ha muerto. Yo me levanto todos los dias con esa idea
rondandome la cabeza.” (Castro, 2007, p. 171)

El contacte dels diferents mons geometrics en Planilandia propicia en el
protagonista un gliestionament de la propia realitat i una recerca de la veritat,
produint-se un desdoblament entre la realitat que experimenta en el seu mén
i el que percep i analitza en les altres societats. També parla Didi-Huberman
sobre el desdoblament en I'obra de Giacometti, i de la qual escriu: “Diriase
que el objeto [el Cubo] ha encerrado en su gran masa valores de
significacion que deben escaparsenos, 0 que no existen ya, o incluso que
jamas habrian exisitido. Hay que partir, pues, de la paradoja de que, para
cada cual, el Cubo seria un objeto cuya significacion parece bien enterrada”
(Didi-Huberman, 2017, p. 9). De la mateixa manera, les pells de Xavier
Escriba i les perforacions de Miquel Mont -com també els seus treballs
superpuestos-, ens mostren un desdoblament produit per la preséncia de la
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pintura visible i la que queda sepultada a l'interior i fora dels nostres ulls, la
que podria pertanyer a un temps passat.
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Review

2020
Art and memory. Artistic contemporaneity at the Exile Memorial Museum
(MUME)

Since its opening to the public in 2008, the MUME has been giving
importance to artistic creation throughout its programmatic proposal.
Moreover, in the permanent exhibition which leads the thematic axis of the
museum, contemporary creation already has a very significant role. The
materials used, the museographic devices distribution, the interchange
between visual and artistic resources along with the historical explanation,
place the MUME on the same line as other international memorial
institutions. Therefore, from the very beginning, the presence of art among
historical narrative was considered unavoidable.

It couldn't be otherwise as it is an institution with a strong hybrid
character. On the one hand, the museum aims to offer a historical account
about the Republican exile that caused the Spanish Civil War based on the
information provided by academic historiography. On the other hand, this
institution is constituted as a vessel to preserve the living memory of those
events, which remain vivid for all the protagonists and their descendants.
Consequently, rigorous data, emotion, testimonial / biographical experience
and also empathy, become elements on which the museum’s discourse is
based upon.

As already mentioned, the museum’s discourse is characterized by its
hybrid-like relation between history and memory. A fertile ground for
artistic exploration, which, since the 80s has almost become a classic
tradition in contemporary art. Apparently, it may seem like a contradiction
but it is obvious that works by artist such as Esther Shalev-Gerz, Jochen
Gerz, Miroslaw Balka, Horst Hoheisel, Doris Salcedo, Dani Karavan,
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Francesc Abad and Francesc Torres, to name a few, have established new
lines of approach to memorialistic/historical facts, which go beyond the
academia and monumentalism, and as a direct consequence, place this
subject in the public eye. They have provided historical knowledge and
aesthetic experience, psychological approach and critical vision to deal with
what is often considered a traumatic past that had not just happened. In a
similar way, some architects as Peter Eisenman, Daniel Libeskind or Rudy
Ricciotti, coined with their work the counter-monument idea by giving
visibility to the oppressed, those who would have been forgotten, in a
Benjaminian way of speech.

This context succinctly described and due to the nature of the MUME,
has to necessarily have, an impact on the temporary programme.
Furthermore, the exile is probably one of the most traumatic and massive
experiences of the past century, which today, still affects many people in
many parts of the world having also, an ambivalent character within itself.
Strangely, distance and alienation are concepts that are inseparable; they
usually have a negative context. However, they can also be associated to the
needed conditions for artistic creation awakening. Exile testifying art or art
created during exile are of great value and interest, as this type of art reflects
the forced displacement condition. For this reason, from the very beginning,
the temporary activities at MUME have tried to capture this enormous
potential.

Nevertheless, it was necessary to take a step further beyond the aim of
introducing reflection on current visual art when interpreting and evaluating
the legacies of the past. In this sense, in 2010 a small section was created
within the temporary programme with the intention of embodying this goal.
Under the title: “Art and memory. Contemporary artistic proposals”, a
programme shaped for over a decade, has allowed dozens of small projects
to contribute to a new and diverse artistic aspect —painting, installation art,
photography, video installation, art documentation, Neo-Conceptualism,
relational art—, in order to address perplexing matters such as individual
testimony, collective memories or the ways in which societies face their
uncomfortable pasts. It is crucial to talk about complex approaches that go
from sociological order and documentary proposals to visions of an intimate
aspect, in the search of adaptive and healing reflections facing trauma,
passing through the exhibition of artistic works with a strong
autobiographical content.

In short, works by artists such as Francesc Abad, Jordi Mitja, Helena del
Rivero, Pere Noguera, Pep Dardanya, Maria Ruido, Toni Gir6, Doménec ,
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Ester Baulida, Alex Nogué, Gonzalo Elvira, Marco Noris, Mim Junca,
among others, displayed at the “Art and memory” section are contributing to
give visibility with critical and reflective elements, to be able to cope with
the difficult management of inherited memory, which is still marked by
controversy and unresolved trauma.



