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Abstract

On Kawara’s One million years exhibits enormous temporal magnitudes
enumerations, with that, problematizes diverse ways of relation with time as
representation and as experience possibility. However, time is apprehended in
a sensitive way, therefore time is alienated from the means that try to contain
it. But then, how can enumeration show temporary magnitudes in the piece?
How can we record time? and how can art articulate time as a productive
poetic? From this problem is proposed the following: time in One million
years is addressed in three ways; enumeration, imagination and experience.
These three modes of time problematize and exhibit the constant abandonment
of time in the work of art. This study thinks over these time modes showed in
Kawara’s work, contrasting them with artistic proposals that address similar
temporalities, reflecting upon the paradoxes and contradictions that the pieces
try to display.
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experience time
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Resumen

One million years de On Kawara, exhibe la enumeracion de enormes
magnitudes temporales, con eso, problematiza diversos modos de relacion con
el tiempo en tanto representacion y en tanto posibilidad de experiencia. Sin
embargo, el tiempo aprehendido de modo sensible, queda alienado de los
medios que intentan contenerlo. Pero entonces, ¢como es que el ejercicio de
enumeracion puede dar cuenta de magnitudes temporales en la obra? ;cémo
se puede registrar el tiempo? y ;cOmo es que el arte puede articular el tiempo
como parte de su poética? Ante dicho problema se propone lo siguiente: el
tiempo en One million years se articula desde tres dimensiones; la
enumeracion, la imaginacion y la experiencia. Estos tres modos del tiempo
sirven para problematizar y exhibir el constante abandono del tiempo en la
obra. Este estudio reflexiona en dichos modos del tiempo desprendidos de la
obra de Kawara, contrastandolos con propuestas artisticas que abordan
temporalidades similares, trabajando en torno a las paradojas Yy
contradicciones que buscan hacer visible.

Palabras clave: On Kawara, tiempo en el arte, tiempo enumerado, tiempo
imaginado, tiempo de experiencia
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| tiempo, desde la época moderna, ha sido representado como una

linea unidireccional con un transcurso encaminado al futuro a modo

de vector que avanza con una direccion determinada. Dicha forma

de comprensidn del tiempo se mantiene vigente incluso en nuestros
dias, donde si bien las disposiciones tecnoldgicas traslapan y vuelven
instantaneas las diversas temporalidades de “lo que ocurre” en ellas, no dejan
de estar orientadas hacia una direccion irreversible. Esta concepcion de
tiempo lineal admite el problema de la pérdida del pasado, “dejando atras” lo
que ha acontecido como un lugar en el tiempo que se vuelve inaccesible. Lo
fundamental de esta forma de comprender la temporalidad, es que el mismo
modo en que experimentamos temporalmente el mundo implica un descontrol
de su transcurso. Por lo mismo, no tenemos herramientas para detener su
avance, por mas que desde la técnica se generen sistemas de representacion
que alienan la temporalidad y crean ilusiones de contencion del tiempo — por
ejemplo en relojes y calendarios-, no tienen la posibilidad para intervenir su
transcurso. El paso del tiempo implica un constante flujo y una constante
pérdida, siempre después de un instante viene el siguiente, generando una
continuidad. Giorgio Agamben (2007) explica que “La incapacidad del
hombre occidental para dominar el tiempo, y la consiguiente obsesion por
“ganarlo” y por “hacerlo pasar”, hallan su primer fundamento en esta
concepcion (...) del tiempo como un continum cuantificado e infinito de
instantes puntuales en fuga.” (p.135). El tiempo asi es considerado como un
encadenamiento de hitos, una acumulacién de momentos consecutivos que
emergen y van quedando desplazados hacia el pasado, provocando la
inaccesibilidad de lo que queda atras. El tiempo se va, sin embargo, los
acontecimientos son ordenados y representados bajo narrativas que les dan
sentido.

Precisamente en esta elaboracion de la temporalidad que estd en la
constante blisqueda por darle un sentido al paso del tiempo, podemos
encontrar los grandes relatos de la humanidad contrastados con la propia
experiencia subjetiva, la experiencia cotidiana del tiempo guiada y alterada
por el tiempo vacio del reloj. La misma temporalidad moderna lineal que
surge para pensar el universo, al ser dispuesta en la vida, impone una crisis de
sentido.

El tiempo ‘convencional’ de relojes y calendarios, es obra, como se
sabe, de un largo y penoso proceso de ajustes. Proceso con miras, por
un lado, a una constante divisibilidad de las mediciones temporales; por
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otra con miras a hacer con-mensurable este tiempo civil con la
temporalidad cosmica total... (Giannini, 2004, p.53)

Lo probleméatico de este asunto, es que justamente los modos de
representacion del tiempo que buscan conmensurarlo, vaciarlo y dividirlo para
lograr administrar su transcurso, son los que propician su alteracion. “So6lo en
la medida en que el tiempo esta constituido en cuanto homogéneo, es medible”
(Heidegger, 2014, p.7). Se reconoce asi la siguiente paradoja: desde la
modernidad se propone la comprensidn del tiempo como intrinsecamente
subjetivo que se emancipa de la naturaleza y se proyecta al interior del sujeto,
liberandolo de la materia. Sin embrago, el sentido del tiempo trae consigo el
afan de organizar la existencia, lo cual implica primero, el traslado del tiempo
a representaciones y parametros objetivos tales como relojes, agendas y
calendarios. El requerimiento de organizacion de lo que acontece en el tiempo
es lo que propicia circunscribir las acciones cotidianas en sistemas de escritura
y administracion del tiempo, sin embargo, el tiempo no estd ahi donde se
representa. Y segundo, la disposicion subjetiva del tiempo, al proyectarlo al
interior del sujeto, impide su disposicion y por lo mismo, se hace imposible
renunciar a su paso. Asi, tenemos una percepcion del tiempo como si fuese
disponible y administrable, sin embargo, éste se fuga de los intentos por
contener su transcurso. Esta condicion del tiempo, problemaética y
contradictoria, es la que permite que el tiempo se haga parte de poéticas
contemporaneas, problematizando las paradojas entre el tiempo, su
representacion y su disponibilidad.

Con este antecedente, el ingreso del tiempo como problema en el arte,
implica que la produccién de obra dialogue y se constituya desde los diversos
modos del tiempo. Asi, por ejemplo, el arte produce instancias en las que se
pone en tension el tiempo subjetivo con el tiempo representado técnicamente,
0 bien, el tiempo de la experiencia y los diversos modos de conmensurarlo.
Por lo mismo, la obra de arte exhibe las diversas relaciones que establecemos
con el tiempo.

One million years del artista japonés On Kawara, pone en obra la
estandarizacion de la representacion del tiempo mediante la utilizacién de
sistemas de medida, haciendo un énfasis en los limites de la conmensuracién
del tiempo. El artista utiliza como referencia inicial la enumeracion de afios
para inquirir acerca de las enormes magnitudes temporales que se pueden
representar, en contraposicion a la duracion de los tiempos bajo los reducidos
parametros humanos. La obra problematiza el tiempo como componente que
activa un sentido poético, es decir, requiere del tiempo como una parte



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 82 165

constituyente de la obra, en tanto representacion numérica y en tanto
posibilidad de experiencia, sin embargo, el tiempo como forma de nuestra
experiencia del mundo es aprehendido de modo sensible. Es decir, el tiempo
no esta en los relojes ni en los nimeros, sino en el propio encuentro del sujeto
con el mundo. Cabe preguntar entonces, ¢;cémo es que el ejercicio de
enumeracion puede dar cuenta de magnitudes temporales en la obra de
Kawara? Si el tiempo, tal y como lo percibimos, estd en un constate flujo,
entonces ¢,cOmo se puede registrar el tiempo? o bien, ;,como es que el arte
puede articular el tiempo como parte de su poética productiva? Ante dicho
problema se propone lo siguiente: el tiempo en la obra One million years de
On Kawara se articula desde tres dimensiones; la enumeracion, laimaginacion
y la experiencia. Estos tres modos del tiempo sirven para problematizar y
exhibir mediante los diversos dispositivos plasticos, el constante abandono del
tiempo en la obra. Esto es, si bien One million years es una obra que se ocupa
de hacer visibles paradojas acerca del tiempo, lo Unico que deja ver es la
imposibilidad del arte —y de cualquier técnica productiva- de tomar posesion
del tiempo.

El Tiempo Enumerado

El proyecto de Kawara (ver imagen 1) consiste en una serie de calendarios de
un millén de afios enumerados consecutivamente. La obra fue realizada en dos
ciclos: One million years: Past (1970-71) escrito en orden descendente desde
el aflo 1969 -afio en que se concibe la obra-, con la dedicatoria “Para todos
aquellos que vivieron y murieron” (For all those who have lived and died) y
One million years: Future (1980-98) escrito en orden ascendente desde el afio
1980 y dedicado “Para el ultimo” (For the last one). No hay registro de
datacion en la obra entre los afios 1971 y 1980, ya que fue el lapso de tiempo
que separa la creacién de los calendarios pasado y futuro.

Ambas partes de la obra completan en total 20 tomos, 10 tomos por cada
calendario. Cada tomo contiene 200 paginas ordenadas en sobres de plastico
transparente empastados en cuero. Cada volumen contiene 100.000 afios
escritos a maquina y fotocopiados. En cada hoja hay 500 afios ordenados en
10 columnas y 50 filas regulares en que las cifras se leen horizontalmente de
izquierda a derecha (\Weiss, 2015). Cada una de las cifras de los calendarios
pasados y futuros estan acompariadas de la sigla BC (Before Christ) y AD
(Anno Domini) respectivamente (imagen 2 y 3). Los calendarios completos —
cada uno de 10 tomos- fueron editados 12 veces mediante fotocopias.
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Imagen 1. On Kawara, One million years. Fotografia: tomada por autora. MOMA,
NY. 2012.

498898 BC 498897 BC 498896 BC 498895 BC 4C8894 BC 498893 BC
498888 BC 408887 BC 498886 BC 498885 BC 4¢8884 BC 498883 BC
498878 BC 498877 BC 498876 BC 498875 BC 498874 BC 498873 BC
498868 BC 498867 BC 498866 BC 498865 BC 498864 BC 498863 BC
498858 BC 498857 BC 498856 BC 498855 BC 498854 BC 498853 BC
498848 BC 498847 BC 498846 BC 498845 BC 4¢8844 BC 498843 BC
498838 BC 498837 BC 498836 BC 498835 BC 498834 BC 498833 BC
498828 BC 498827 BC 498826 BC 498825 BC 498824 BC 498823 BC
498818 BC 498817 BC 198816 BC 498815 BC 498814 BC 498813 BC
498808 BC 498807 BC 408806 BC 498805 BC 498804 BC 498803 BC

498798 BC 498797 BC 498796 BC 498795 BC 498794 BC 498793 BC
498788 BC 498787 BC 498786 BC 498785 BC 498784 BC 498783 BC
498778 BC 498777 BC 498776 BC 498775 BC 498774 BC 498773 BC
498768 BC 498767 BC 498766 BC 498765 BC 498764 BC 498763 BC
498758 BC 498757 BC 498756 BC 498755 BC 498754 BC 498753 BC
498748 BC 498747 BC 498746 BC 498745 BC 498744 BC 498743 BC
498738 BC 498737 BC 498736 BC 498735 BC 408734 BC 498733 BC
498728 BC 498727 BC 498726 BC 498725 BC 408724 BC 498723 BC
498718 BC 498717 BC 498716 BC 498715 BC 498714 BC 498713 BC
498708 BC 498707 BC 498706 BC 498705 BC 498704 BC 498703 BC

Imagen 2. Detalle pagina 1000 One million years-
Past. Fotografia extraida de Weiss, J. (Ed.).
(2015). On Kawara - Silence. New york: Solomon
R. Guggenheim Museum.
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501103 AD 501104 AD 501105AD 501106 AD 501107 AD 501108 AD
501113 AD 501114 AD 501115AD 501116 AD 501117 AD 501118 AD
501123 AD 501124 AD 501125 AD 501126 AD 501127 AD 501128 AD
501133AD 501134 AD 501135 AD 501136 AD 501137 AD 501138 AD
501143AD 501144 AD 501145AD 501146 AD 501147 AD 501148 AD
501153 AD 501154 AD 501155 AD 501156 AD 501157 AD 501158 AD
501163AD 501164 AD 501165AD 501166 AD 501167 AD 501168 AD
501173 AD 501174 AD 501175AD 501176 AD 501177 AD 501178 AD
501183 AD 501184 AD 501185 AD 501186 AD 501187 AD 501188 AD
501193 AD 501194 AD 501195 AD 501196 AD 501197 AD 501198 AD

501203 AD 501204 AD 501205 AD 501206 AD 501207 AD 501208 AD
501213 AD 501214 AD 501215AD 501216 AD 501217 AD 501218 AD
501223 AD 501224 AD 501225AD 501226 AD 501227 AD 501228 AD
501233 AD 501234 AD 501235 AD 501236 AD 501237 AD 501238 AD
501243 AD 501244 AD 501245AD 501246 AD 501247°AD 501248 AD
501253 AD 501254 AD 501255 AD 501256 AD 501257 AD 501258 AD
501263 AD 501264 AD 501265 AD 501266 AD 501267 AD 501268 AD
501273 AD 501274 AD 501275 AD 501276 AD 501277 AD 501278 AD
501283 AD 501284 AD 501285 AD 501286 AD 501287 AD 501288 AD
501293 AD 501294 AD 501295 AD 501296 AD 501297 AD 501298 AD

Imagen 3. Detalle pagina 1000 de One million
years-future. Fotografia extraida de Weiss, J.
(Ed.). (2015). On Kawara - Silence. New york:
Solomon R. Guggenheim Museum.

La obra se presenta como una metafora en la que el tiempo es desplazado
a una inmensa cantidad de cifras numeéricas, las que intentan conmensurar un
pasado y futuro inalcanzables, abordando la representacién lineal del tiempo
mediante el registro de un tiempo ficcionado y concebido desde la
numeracion. Si en el diario vivir, el tiempo se intenta medir en pos de
organizar la existencia en funcion de esa disposicion, el tiempo como tal
excede todo tipo de medicién y organizacién ya que es independiente de
cualquier carécter objetivo. Por lo mismo, el gesto poético de Kawara
consisten en extender los limites de la numeracion del tiempo a tal nivel que
integra en un paradigma moderno y organizado, tiempos que van mas alla de
la historia de la humanidad, pasando a registrar un tiempo de la naturaleza o
del universo. De este modo, el rango o la limitacién temporal que propone el
artista intenta mapear una magnitud que esta fuera de los términos de la
experiencia humana del tiempo - “la prehistoria y la posthistoria” (Nancy,
2013, p.220)-, tomando posesion de una extension deshumanizada. Esta
alusion a un tiempo inexperimentado por la humanidad, ya sea porque remite
a un pasado deshistorizado o a un futuro aun por suceder, deja de manifiesto,
por un parte, que el tiempo contabilizado de los hombres en la tierra es muy
pequefio en funcion de otras temporalidades que pueden ser contabilizadas, y
por otra, que las estrategias de medicion del tiempo pueden tomar un caracter
tan extenso como la capacidad de representacién misma del pensamiento.



168 Sandra Elisa Molina — Parametros y Magnitudes del Tiempo

Pero es importante pensar en lo que implica la numeracién como un modo
de relacion con la temporalidad. En la obra, cada nimero mecanografiado
representa un afio, como si en el gesto de graficar una cifra fuese posible
contener una cantidad de tiempo correlativa al de la cifra siguiente. Este modo
de relacion con el tiempo es algo que esté estandarizado y por lo tanto es una
estrategia de orientaciéon en el mundo, tal como plantearia Jacques Attali
(2001): “Cada sociedad tiene su propio tiempo (...) y se organiza alrededor
de un dominio del calendario...” (p.10). Por lo mismo, implica un sistema de
orden cultural desde el que las sociedades se ordenan.

En un ejemplo a modo de comparacion, la obra del pintor Roman Opalka
1965/ 1 — o (1965-2011), al igual que la obra de Kawara, problematiza el
tiempo desde soportes graficos que intentan acumular un transcurso en la
materia. La obra consiste en una enumeracion realizada en diversas telas de
196 x 135 cm pintadas con nimeros hechos con 6leo blanco sobre un fondo
negro, registrando progresivamente el tiempo. Con el transcurrir de la obra
Opalka fue aclarando los fondos, llegando a pintar desde el afio 2008 en
blanco sobre blanco. Cada nuevo detail -término con el que el artista
denominaba a sus pinturas- retomaba la enumeracion donde la anterior la
habia dejado, armando asi un corpus de obras donde las cifras escritas de
izquierda a derecha y de arriba hacia abajo, ordenadas consecutivamente
contenian la enumeracion desde el 1 hasta el 5.607.249 —nimero que alcanz6
el 2011, afio en que Opalka muere- (Opalka, 2017). Este enfoque para abordar
el problema del tiempo en el arte, a diferencia de la obra de Kawara, no utiliza
la estandarizacion del sistema de calendarios para aludir al tiempo, sino que
se articula desde una l6gica independiente donde el nimero designa un hito
en la produccion que debia ser continuada por el siguiente para concretar el
infinito. Ambas obras utilizan el recurso de la enumeracion para aludir al
tiempo, sin embargo, el uso del numero no implica la captacion de un tiempo,
mas si la de una progresion.

El tiempo entendido como un modo de relacion con el mundo plantea una
paradoja en el momento en que vemos este tipo de obras. Por una parte, el
tiempo es parte constituyente de nuestra experiencia del mundo, y por lo
mismo, es de caracter subjetivo. Sin embargo, es representado mediante
numeraciones, pero ¢como es que el nimero se presenta como un significante
de tiempo? Si es que el tiempo es inaprensible, el tiempo no ha de estar ahi
donde se grafica el namero. Al respecto, Jacques Derrida (2014) plantea en
Tiempo y presencia (Ousia y Grammé), que, si bien el tiempo es proclive a
ser numerado matematicamente, “...no es en si, en su naturaleza, un ser
matematico.” (p.27). El tiempo y el nimero que intenta numerarlo son de



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 82 169

caracter completamente diferente, ajenos entre si, por lo tanto, pertenecen a
dimensiones distintas. Mientras que el tiempo pertenece a una dimension
inmaterial de la experiencia, no asociado a la presencia, en tanto se hace
presente, ya deja de ser llamado tiempo para pertenecer a otro &mbito. Cada
vez que el nimero que intenta hacer presente el tiempo aparece graficamente,
el tiempo ya lo ha abandonado. Entonces ¢cémo es que estas obras
problematizan el tiempo si es que han de trabajar desde la numeracion?
Podemos proponer que el tiempo en las pinturas de Opalka se mantiene
emancipado de la numeracion y es solamente en el momento en que la pintura
esta siendo realizada que el gesto de enumerar calza con la temporalidad
misma. En el caso de la obra de Kawara, ese calce con la temporalidad misma
no estaria dado por el momento de su produccién sino por la designacién de
afios, en ese sentido, cada afio que pasa calza con algin punto de los dos
millones de cifras escritas. Asi, el tiempo en la obra de Kawara se mantiene
en constante emancipacion del nimero que intenta significarlo, sin embargo,
es en tanto que representa metaféricamente la numeracién desde las
convenciones del calendario occidental —y no desde la coincidencia de un
tiempo de produccion con la numeracion como en la obra de Opalka- que la
obra retoma, en la relacién con el espectador, la posibilidad de establecerse
como una referencia temporal. En este sentido, desde la numeracion, la obra
exhibe mas nuestro modo de concebir el tiempo desde la representacion
grafica de convenciones que aluden al tiempo, que el tiempo propiamente tal.

Teniendo presente esta paradoja, ambas propuestas, al materializar de
forma gréfica alusiones al tiempo bajo la acumulacion numérica, aluden a una
experiencia temporal que busca ser consignada. La voluntad de exhibicién del
tiempo, otorga a la escritura del nimero el “domicilio” material de su
inscripcion a modo de archivo, el lugar que va a demarcar el paso de lo privado
alo publico (Derrida, 1997). De modo, que lo que se percibe de modo sensible
-el paso del tiempo- busca ser representativo bajo cddigos comunes. Sin
embargo, esta voluntad de escritura numérica del tiempo, tal como se analiza
mas arriba, no consigue captar el tiempo propiamente tal, sino un modo de
desplazarlo a la representacion. Por lo mismo, se inscribe en la materia el
domicilio de la intencion de exhibicion del paso del tiempo, méas que el tiempo
en si.

La obra de Opalka problematiza la magnitud de la progresién numérica y
los limites temporales desde que comienza la obra hasta que termina la vida
del artista, trabaja asi una temporalidad de la existencia individual, aun cuando
sea despojada de toda anécdota. En el caso de Kawara, si bien sus obras
contienen un aspecto autobiografico al generar registros de lo que acontece en
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su tiempo de vida, como es el caso de las series | Met, | read, | went 'y Today,
la neutralidad de los datos que componen las obras, deja de designar el
acontecimiento experimentado por un yo y exhiben la acumulacion de cifras
sin acontecimiento. Durante su vida, Kawara fue bastante reservado con su
biografia. Nunca dio entrevistas ni comentarios de sus obras, ademas, nunca
publicé fotografias suyas o expuso acontecimientos de su vida personal
(McCarthy, 2015, p.192). Con relacion a eso Anna Maria Guasch (2009)
escribe:

Respecto a On Kawara, apenas se conoce un dato tan relevante de su
biografia como el afio de su nacimiento (24/12/1932). Se conoce en
tanto que el 11 de agosto de 1974, segun el catalogo de su exposicion
en Berna, contaba 15.211 dias de edad. Y en verano de 2002, el 8 de
junio, dia de la inauguracion de la Documenta en Kassel, habia vivido
25.373 dias y el 1 de enero de 2008 (...) 27.406 dias (es decir 75 afios).

(p-23)

Es interesante el modo en que Kawara despersonaliza su propio tiempo de
vida resumido en un dato numérico que se escapa de las convenciones de
escritura del tiempo. Al registrar su propia existencia, a pesar de hacerlo en
un formato que parece anénimo e industrual, con la regularidad de los
nlmeros que marcan una marcha temporal, su produccion, como gran parte
del arte conceptual, evita la subjetividad en el registro de acciones y procesos
(Wylie, 2008, p.35).

Esa misma sintesis numérica es la que se pone en obra en los calendarios,
intentando contener un tiempo que parece excesivo de calendarizar. Asi, One
million years se relaciona con la temporalidad de una existencia colectiva.
Una temporalidad que, aunque escrita por un individuo, se constituye como
una datacion sin subjetivacion posible, debido a que los limites temporales
gue abarca sobrepasan el tiempo de un solo ser humano.

La obra problematiza conceptualmente la cuantificacion de un tiempo
extenso, y junto con ello alude a la cuestion de los limites de la capacidad
cognoscente del ser humano mediante la enumeracion de una magnitud tan
amplia, que demarca como signo el hecho de que la razén tiende al infinito.
Segln los planteamientos de Kant en la primera critica (Kant, 2006), el
pensamiento, al ser capaz de especular acerca del limite que pone la
sensibilidad en la relacidn con el mundo, e incluso nombrar lo desconocido
como incognoscible —las cosas en si mismas-, tiende a proyectarse mas alla
del conocimiento empirico, aun cuando solo es posible conocer el objeto de
los sentidos. Las cosas en si mismas limitan nuestro conocimiento desde lo



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 82 171

sensible, ya que no tenemos acceso a ellas mas que de forma fenoménica.
Pero, aun cuando las cosas no pueden ser sentidas en si mismas, si pueden ser
—al menos- pensadas (Kant, 2006). Esta distincion que plantea Kant, entre el
limite que propicia la sensibilidad y el limite del pensamiento que se extiende
maés alla del conocimiento empirico, seria un asunto que de cierta manera esta
obra estaria problematizando. Si bien, la temporalidad de la que se hace cargo
la obra no se extiende hasta el infinito, limitandose a un tiempo finito de dos
millones de afios, aun asi, representa un tiempo demasiado extenso como para
poder ser aprehendido de otro modo que no sea bajo la lectura de un nimero.
En este sentido, el ejercicio de retencion de un tiempo inexperimentable
propuesto en la obra, deja de manifiesto que la caledarizacion como ejercicio
del pensamiento, puede indicar una temporalidad que se extiende
potencialmente al infinito -tal como la razén- pero que no puede ser
aprehendida en su total extensidn de modo sensible. Es decir, la obra comporta
en su disposicion material —numérica-, el despliegue de la imaginacion para
poder conmensurar el tiempo aludido.

El Tiempo Imaginado

En funcidn de estas grandes magnitudes temporales representadas en la obra
de Kawara, Jeffry Weiss (2015) en el catalogo de la exposicion Silence del
Museo Guggenhem de Nueva York, propone que toda la obra de Kawara
estaria inscrita en extremos que demarcan dualidades, por una parte, la
dualidad temporal entre la instantaneidad y la infinitud, y por otra, la dualidad
de lo material y lo inmaterial como potencial de significado. De esta manera,
tenemos dos magnitudes, la material que consiste en la cantidad de fechas
mecanografiadas en papel, o la cantidad de hojas escritas, la cantidad de tomos
que conforman la obra, etc. Todas extensiones que responderian a tamafios
aprehensibles desde el ejercicio de la sensibilidad. La segunda magnitud
corresponderia a la aludida conceptualmente, y es ahi, al remitir a la
dimension temporal que cada una de las cifras crece exponencialmente,
saliendo de los parametros sensibles, extendiéndose al ejercicio de la
imaginacion para poder dar con una longitud del tiempo. Asi, no se puede
generar una cuantificacion estética del tiempo demarcado en la obra,
solamente una alusién numérica que incite a reflexionar y buscar modos de
representarlo. Por lo mismo, en el intento por imaginar dicha extensién
temporal podria eventualmente ocurrir una cierta discordancia entre lo que se
proyecta racionalmente y lo que se percibe de modo sensible -lo que Kant
denominaria inadecuacion del animo- remitiendo a una suerte de experiencia
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sublime, debido a la crisis a la que se ve sometida la magnificacién de la
experiencia del tiempo. Kant (2014) escribe en Critica de la facultad de
juzgar:

Pero precisamente porque en nuestra imaginacion reside una tendencia
a la progresion hacia lo infinito, y en nuestra razén, una pretension de
absoluta totalidad como idea real, esa misma inadecuacion de nuestra
facultad de estimacion de magnitudes de las cosas del mundo sensorial
para esta idea es lo que nos despierta el sentimiento de una facultad
suprasensible en nosotros; y es el uso que de modo natural hace la
facultad de juzgar de ciertos objetos en pro del dltimo (sentimiento) y
no, en cambio, el objeto de los sentidos, lo que es absolutamente
grande, y ante él, todo otro uso es pequefio. Por lo tanto, ha de ser
llamado sublime el temple del &nimo debido a una cierta representacion

que da que hacer a la facultad de juzgar reflexionante, y no el objeto.”
(p.182)

Mas alla de que la magnitud del tiempo al que alude la obra sea, en
comparacion con parametros humanos muy extenso, y en comparacion con
parametros universales muy pequefio, el ejercicio de proyeccion de la
imaginacion es lo que seria proclive a “despertar el sentimiento de una
facultad suprasensible” (Kant, 2014, p. 182). Aun cuando la obra se inscribe
en limites determinados —mil afios antes y después de sus respectivas fechas
de produccion-, la idea de contencion de un tiempo universal en parametros
humanos es lo que se percibe como absolutamente grande por un asunto de
relacién comparativa. Sin embargo, es importante hacer hincapié en un punto
que expone la cita, que consiste en que mas alla del tamafio del objeto de los
sentidos, sublime es llamado al sentimiento que promueve la actividad de la
facultad reflexionante. Por lo tanto, no es que la obra misma como objeto sea
de una magnitud tal que propicie el sentimiento sublime, sino més bien, es lo
gue conceptualmente comporta la obra, la idea que expone el gesto de
escritura y la cifra numérica, la que podria incitar al ejercicio de la
imaginacion, y solo bajo ese contexto es que se estaria ante el sentimiento de
algo absolutamente grande. La obra expone, de ese modo, un potencial de
representacién de un infinito temporal — o si bien no un infinito, una
proyeccion que podria tender al infinito- mediante una visualidad sobria y
sencilla que comporta el potencial significante al adentrarse en su contenido
conceptual y no en su mera materialidad.

En este punto, es interesante comparar las operaciones de One million
years con la Serie de gases inertes/Helio, Neon, Argon, Cripton, Xenon/de un
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volumen medido a la expansion infinita de Robert Barry realizada en 1969.
En esta obra el artista liberé a la atmosfera cinco volimenes de gases incoloros
e inodoros alrededor de Los Angeles, California, donde se difundieron y
ampliaron de forma natural al infinito (MoMa, 2014). La operacion
completamente inmaterial comporta un gesto de obra basado en la
imaginacion. Los gases son imperceptibles y solo tenemos datos de su
liberacién por los medios de registro que dan testimonio de que la apertura de
las latas realmente ocurrid. Esta obra es de interés en el contexto del presente
analisis ya que trabaja la desmaterializacion de la obra de arte, articulando una
temporalidad que se desencadena desde el ejercicio conceptual. En ese punto
es donde ambas obras encuentran un territorio comun. Las dos propuestas
tienen un punto de partida, el de su propia realizacion, sin embargo, ambas
siguen y demarcan un transcurso temporal que podriamos proyectar hasta el
dia de hoy. Por una parte, la propuesta de Kawara determina en una
temporalidad que sigue vigente en sus calendarios, en el momento en que cada
cifra designa una medida del tiempo la obra crece y se extiende mas alla de
las cifras escritas, designando un tiempo imaginado. Por otra parte, la
extensién temporal y espacial que demarca la obra de la liberacion de los
gases, requiere de la imaginacion. La obra comienza a conquistar la atmosfera
completa en el momento en que no se puede representar los limites de los
gases, asi, amplia conceptualmente su tamafio y podriamos decir que siguen
en expansion ya que los gases nunca regresaron a las latas. De este modo,
ambas obras problematizan una magnitud radicalmente extensa que se
despliega desde el trabajo conceptual, solo tomando posesién de un tiempo en
tanto demarca un hecho en progresion.

Susan Stewart (2015), explica en el catalogo de Silence que la densidad
temporal de la obra de Kawara se encuentra en la indicacion de un final. De
modo que una fecha, como marca comun, se vuelve la indicacion de nuestra
existencia en el cosmos, una alusion a la infinita bdveda del sublime
matematico. Agrega ademas que en nuestra experiencia cotidiana del tiempo,
se piensa el pasado y el futuro como infinitos, paraddgicamente,
conmensurables. Sin embargo, explica que el universo, espacialmente
simétrico, despliega una asimetria temporal en que las galaxias parecen ser
distribuidas de manera uniforme en todas las direcciones, pero estan
alejandose entre si en lugar de acercarse en el tiempo. Por lo mismo, el tiempo
aparece como una direccién. Tenemos rastros del pasado, recuerdos y
registros del tiempo, mas no hay rastros del futuro. Es la obra de Kawara la
que va escribir ese futuro mediante su calendario de fechas por suceder.
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La imaginacion es convocada a pensar un tiempo que aun no es presente,
un tiempo todavia inexistente, por lo mismo, no solo existiria una
problematizacion de la conmensuracion del tiempo proyectado en la obra, sino
también, una anticipacion como forma de extender los limites de la
calendarizacion, donde la ficcion de la escritura del tiempo deja de manifiesto
un modo de proyectar lo que vendra. Tal como escribe Stewart, el trabajo de
Kawara mediante un gesto simple y mundano guia la atencién a la ubicacion
de la existencia —del artista al hacer la obra y del espectador al observarla- en
un amplio contexto universal. Ademas, su trabajo, si bien da cuenta de un
pasado humano, natural, universal o como se quiera denominar la magnitud
temporal, también da cuenta de un futuro como parte de un espacio tiempo en
que se desarrollara la vida, una nocién moderna de proyeccion hacia un mas
alla del presente, que en el caso de One million years, excede la proyeccion
cotidiana del futuro.

Lucian Holscher (2014) explica en El descubrimiento del futuro, que el
concepto mismo de futuro tiene una dificultad que consiste en que al momento
de referirnos al futuro en un sentido objetivo describiendo lo que sucederd, no
se puede separar de un caracter subjetivo, es decir, de las ideas que nos
hacemos de él. Escribe: “En el primer sentido, -objetivo- el futuro es una
realidad que trasciende nuestra propia existencia temporal; en el segundo, -
subjetivo- es una mera idea y, precisamente en cuanto tal, constituye una parte
esencial de nuestra existencia, fundamentalmente orientada al futuro” (p.15).
De esta manera, el futuro no deja de ser una instancia de proyeccion subjetiva
en la que se da forma a la idea de los acontecimientos, los cuales
posteriormente, contrastan con lo que sucede en realidad. En la obra de
Kawara se da un fenémeno interesante, y es que la proyeccion del futuro se
realiza solo como una presencia inminente, es decir, el futuro estd
representado en numero, no en cualidad y por lo mismo, la proyeccion
subjetiva de ese tiempo se da solamente como algo disponible, no como una
narracién cualitativa anticipada a modo de prediccion. En ese sentido,
nuevamente la magnitud del tiempo en la obra juega un rol importante, ya que
la extrema anticipacioén con la que se hizo la cuenta del futuro da pie a
cuestionarse si es que la humanidad continuara existiendo en los limites
temporales demarcados. Si uno de los limites de la obra parte en un tiempo
gue podria denominarse como antes de la humanidad, también se puede pensar
gue termina en un tiempo después de la humanidad.
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La obra de Kawara plantea otras capas de lectura del problema del tiempo,
como, por ejemplo, el tiempo que tom6 mecanografiar y fotocopiar las cifras
de los 20 tomos. Por otra parte, més alla del despliegue técnico y material de
la obra, One million years contempla también un acto performatico en la
lectura de los libros, donde se combina no solo esta proyeccion de la magnitud
del tiempo hacia el pasado y el futuro, sino también lo contrasta con la propia
experiencia del tiempo de lectura y escucha. En 1993 bajo el contexto de la
exposicion “One Thousand Days One Million Years” en la galeria Dia Art
Fundation en Nueva York, se reprodujo por primera vez la grabacion de la
lectura en voz alta de los libros completos. De ahi en adelante la lectura en
vivo y la reproduccion de la grabacion ha tenido parte en diversas
exhibiciones, siguiendo siempre un mismo formato que consiste en la lectura
en inglés de cada una de las cifras y letras ordenadas y consecutivas,
intercalando una voz femenina y otra masculina (\Weiss, 2015).

Mediante la lectura de las cifras, la obra toma posesion de un tiempo
presente aludiendo a otra temporalidad —la que representa la lectura del
namero-, difiriendo ambos tiempos. De este modo, presenta la independencia
temporal respecto de sus medios de representacion, ya que el tiempo
propiamente tal no esta en cada uno de los nimeros escritos ni en la totalidad
de los volumenes, sino en el instante en que el espectador experimenta la obra
y se conforma la idea de una magnitud. Por lo mismo, la lectura en voz alta
de la numeracion da una nueva profundidad al problema de la obra,
incluyendo una nueva dimension temporal. Esto es, por una parte, esta el
tiempo al que la obra refiere numéricamente mediante los extremos del
calendario, por otra, el tiempo que requiere para ser leida y escuchada. Esta
nueva temporalidad es el tiempo de la experiencia de la obra que contrasta con
el ejercicio escritural. EI requerimiento de presencia de los lectores de la obra,
junto al ejercicio monotono de lectura, someten al ejecutante a la experiencia
de un tiempo presente que se “llena” mediante la enunciacion en voz alta de
cada uno de los nimeros, los cuales, a su vez, refieren a un momento que se
proyecta en la enorme vastedad de los dos millones de afios escritos. Se exhibe
asi la complejidad que comporta la obra, la que intenta tomar posesion de un
tiempo distante mientras colma el presente de su propia cadencia.

La obra problematiza el tiempo mediante el lenguaje —escrito y hablado- e
intenta traerlo a la presencia mediante el nombramiento, produciendo en esta
segunda etapa de la obra una instancia restitutiva de significado en que la
palabra suple la referencia de lo que designa, haciendo un desplazamiento
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metaférico donde la duraciéon de la lectura de cada cifra adopta la carga
simbolica del afio completo que nombra. En este sentido, las dedicatorias de
los libros “Para todos aquellos que vivieron y murieron” en One million years:
Past y “Para el ultimo” en One million years: Future enfatizan esta reposicion,
haciendo de la solemnidad de la lectura un gesto memorial de todos los
individuos que han vivido -y que viviran, de ser posible generar una instancia
conmemorativa de la vida que aun no acontece- a lo largo del lapso temporal
gue demarca la obra. En palabras de Nancy (2003): “El «mill6n» no es una
cuenta, es la cifra, el codigo de lo inconmensurable —como medida comdn-.
Todos juntos presentes, ya pasados o no llegados todavia, innominados, no
anonimos, unidos en un Unico recopilatorio maltiple: no «los hombres», sino
los representantes del presente” (p.221).

Por otra parte, la experiencia de escucha de la lectura de los libros de One
million years se relaciona con la puesta en obra de la pieza Vexations (1893)
de Eric Satie realizada el 20 de octubre del 2011 en el Museo de Bellas Artes
de Santiago de Chile organizada por alalRECs y Arsomnis en la que 32
pianistas tocaron la pieza 840 veces durante 28 horas. La propuesta consistia
en tomar al pie de la letra las indicaciones de la partitura, la cual, al final de
las cuatro variaciones que la componen tenia el escrito: “Para tocar 840 veces
seguidas, seria bueno prepararse de antemano en total silencio, mediante una
seria inmovilidad” (Jatz, 2011). Mediante este texto, la obra dificulta su propia
posibilidad de realizacion, ya que se concreta en tanto sea interpretada el
nimero de veces que la partitura indica, exigiendo una predisposicién de la
sensibilidad. La partitura anticipa la neutralidad y monotonia que va a
experimentar el interprete, y a su vez, el hastio al que conduce su terquedad.
La indicacion de repetir la pieza 840 veces desafia los limites y capacidades
del pianista —y del oyente-, ensayando la imposibilidad de ser interpretada —y
escuchada-, sin embargo, la obra ha sido tocada en varias oportunidades. La
puesta en obra de la pieza completa fue organizada por primera vez por John
Cage en 1963, de ahi en adelante ha sido tocada en mdltiples ocasiones ya sea
€on uno o varios interpretes. Dos afios antes de la primera ejecucion completa
de la obra, Cage (2011) comenta que tan solo imaginar la interpetacion de
Vexations en su totalidad, le resulta un desafio insoportable, pensando en su
estructura repetitiva y en la estimacion de duracion de 24 horas.

Inicialmente, la idea de tocar la misma pieza la cantidad de veces solicitada
parece un cometido extenuante. La exigencia fisica que solicita Vexations
pone de relieve la importancia del factor temporal, ya que, por una parte, la
percepcion del presente se vacia a partir de la monotonia del contenido de la
pieza musical, acentuado mediante la cuenta de las repeticiones y la eventual



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 82 177

proyeccion de término de la obra. Por otra parte, la larga duracién -28 horas
de masica- dificulta las posibilidades de experimentarla en su totalidad.
Ambos factores, el vaciamiento del presente y la larga duracion, implican la
principal transgresion de la obra, ambas asociadas a la experiencia del tiempo.
La solicitud de repeticion de la obra que excede las magnitudes temporales
experimentables de modo sensible, parece no tener una piedra de tope en la
representacién numérica de la magnitud. De ese modo, tal como ocurre con la
obra de Kawara, la representacién del tiempo bajo la numeracién propone una
extension imaginable mas no necesariamente experimentable.

Por otra parte, esta puesta en obra musical con la lectura de los libros de
Kawara, se relacionan en que la monotonia de la numeracion pareciera ser una
repeticion, aun cuando no haya ningn numero igual al otro. El escuchar la
lectura de las cifras escritas en los calendarios de un millon de afos, una tras
otra, genera una experiencia en la que el tiempo parece enlentecer a partir de
la regularidad del sonido. Estructuralmente ambas obras responden a
estructuras diferentes, esto es: mientras Vexations repite la partitura sin
modificaciones mas que las accidentales en la interpretacion y la progresion
no se encuentra en la cualidad de cada una de las unidades —la pieza completa-
sino en la cantidad de veces que se escucha la pieza; la lectura de One million
years implica una progresién lineal del principio al fin de la obra, en la que la
cualidad de lo que se escucha cambia minimamente de cifra en cifra.

Pero, tal como existiria una dualidad en la problematizacion del tiempo en
la obra de Kawara en la proyeccion del nimero y la experiencia de la lectura
y escucha, habria también una dualidad en la obra de Satie, en que la
sugerencia de repeticién proyecta un tiempo que se vuelve cualitativamente
diferente al experimentar dichas repeticiones. Podemos pensar la idea de
repeticion enfocandonos soélo en el nimero 840, y pensar en el tiempo que
toman diversas actividades repetidas 840 veces, sin embargo, la
representacién de la cifra no da cuenta de la diversidad de la experiencia que
puede estar contenida en la reiteracion. La redundancia en la pieza musical no
es regular debido a que no es una repeticion mecanica, Sino que es una
insistencia interpretada cada vez. Por lo mismo, el nimero 840 oculta en la
cifra una duracion variable y en la experiencia de esa variabilidad, se oculta
entonces la posibilidad de experimentar el tiempo puesto en crisis bajo los
parametros de la duracion. Asi, tal como lo analizado en One million years, la
cuantificacion o basqueda de magnitud de modo racional, no tiene una
correlacién exacta con la aprehension sensible de tal magnitud. Es distinto
imaginar una repeticion de algo 840 veces, que presenciar dicha reiteracion,
al igual que es diferente imaginar dos millones de afios que experimentar la
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lectura de su numeracion o el tiempo de vida que se inserta en ese lapso, ya
gue al someternos a la cuantificacién estética -o bien a parametros formulados
desde lo sensible- el nimero pierde la relevancia racional y aflora solamente
la cualidad del transcurso de percepcion.

Tal como sucede en la percepcion cotidiana del tiempo, Vexations y One
million years funcionan bajo claves formales similares: el oyente se enfrenta
a la insistencia de la obra de la misma manera en que se enfrenta a su propia
representacién del tiempo, es decir, desde la direccion lineal en el que se
ordenan narrativamente sucesos concatenados repetidos una y otra vez.
Durante la experiencia de ambas obras -mediante la repeticion de la
interpretacion musical o la lectura de las cifras numéricas-, el oyente se
encuentra en busca de elementos de orientacién, exige que las obras hagan
perceptible algln parametro para intentar conmensurar el tiempo, sin
embargo, ninguna de las dos entregas referencias para orientar a la
sensibilidad dentro de los limites de la experiencia. En el caso de Vexations,
las frases melddicas son las que se constituyen como parametro donde el
individuo intenta ubicarse, sin embargo, la monotonia de la reiteracion aliena
la sensibilidad, abandonando la posibilidad de experimentar la cualidad de
cada nota. El tiempo se vacia y expulsa toda posibilidad de experiencia. En la
abundancia de frases melddicas idénticas en las que nos imbuimos al oir
Vexations, la pieza nos lleva al hastio de la sensibilidad quedando solo el
automatismo de la interpretacion. Asi, las unidades de medida pierden su
sentido —como en la pérdida de sentido de la repeticion de una palabra-, y
entonces, ya no se puede representar la parcelacion del tiempo en un
fragmento, o en la totalidad de la obra. En el caso de One million Years, la
progresion numérica es la entrega de parametros propiamente tal, sin
embargo, la enorme cantidad de tiempo que toma a lectura hace que esos
mismos parametros pierdan su capacidad métrica. Luego de ambas pérdidas
de sentido, el asistente no puede dejar de percibirse a si mismo dentro de un
transcurso incontrolable, el tiempo sigue su flujo, sin embargo, no deja de ser
una forma de la propia sensibilidad del que escucha, sometida al ejercicio
poético de las obras que ponen en crisis el contenido del tiempo.

Si bien las obras comentadas en este estudio intentan exhibir diversos
modos del tiempo, ya sea mediante la experiencia de su contenido, la
proyeccion de su magnitud o el trabajo de captacién material-numérica, nunca
logran tomar posesion del tiempo como tal. Sino mas bien, trabajan diversas
formas de desplazar el tiempo a otros medios que permiten representarlo. De
este modo, estas poéticas de produccion de obra reflexionan el tiempo desde
su propia incapacidad de asirlo, es asi como hacen visible las paradojas que
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implica la relacion actual —alterada y administrada- que tenemos con el
tiempo.

La obra de Kawara elabora una poética donde el tiempo se hace parte de
la obra como un modo de relacion con el tiempo, en lugar de trabajar con
tiempo por si mismo. En este sentido, no es que trabaje con el tiempo como
un tema o como un material de obra, sino que hace del tiempo parte integrante
de la reflexién que da paso a la poética productiva. El tiempo enumerado
busca representar de forma material la magnitud del tiempo, busca traspasar
el transcurso a cifra, de este modo, se relaciona metaféricamente con el tiempo
del calendario occidental como pardmetro de la progresion del presente hacia
el futuro. Dicha magnitud corresponderia a un ejercicio del pensamiento,
dando paso a la nocién del tiempo imaginado al enunciar duraciones muy
extensas pudiendo indicar un tiempo que se extiende al infinito. El ejercicio
de imaginacion es lo que completa conceptualmente la obra. De este modo,
ambas temporalidades proponen un tiempo espaciado, un tiempo disponible
en el que la numeracion se encontrard con el presente. Y asi, el tiempo de la
experiencia se pone en crisis como contenido existencial debido a que la obra
apunta a representar extensiones temporales inexperimentables. Y es
justamente en ese encuentro con el presente en que la obra se vuelve relevante
bajo una estética contemporanea, ya que hace visible el modo en que el tiempo
se emancipa, se vacia y actualiza la crisis de su contenido, forzdndonos a
percibir como el tiempo ante la obra y ante nosotros, se va irremediablemente
sin tener ninguln tipo de capacidad de retenerlo.
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