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Abstract

Daily life objects have been present in modern and contemporary art, in the creative
process of many artists as much as in artworks themselves. Links between art
and objects are multidimensional and have enabled some of the most interesting
experiences in recent art. In this paper, we will examine the dimensions that objects
have acquired in the work of artists. We will outline two major directions in what
concerns the use of objects in recent art: on the one hand, the gazes that show us daily
life objects on a new way and, on the other, the works that bring objects into a sort of
language game, giving new significance to them. After a summary review of several
references in the art of the past, we will focus on the use of objects in the work of
Antoni Tapies, in order to explore an interesting net of possible nexus between objects
and a diversity of signification modes and cultural forms.
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Resumen

Los objetos de uso cotidiano, en el arte moderno y contemporaneo, han formado parte
tanto del proceso creativo como de las propias producciones de numerosos artistas.
La relacion entre objetos y creatividad es multidimensional y ha dado lugar a algunas
de las mas sugerentes propuestas artisticas de las ultimas décadas. En este articulo,
se analizan las distintas dimensiones y sentidos que ha adquirido los objetos en el
quehacer de los artistas. Esbozamos dos grandes direcciones en la presencia de objetos
en el arte reciente: la de las miradas a objetos cotidianos que los hacen aparecer bajo
una nueva luz, y la que involucra a un determinado objeto en un juego de significados
en que éste adquiere sentidos totalmente nuevos.

Tras un breve repaso de algunos referentes historicos, nos centramos en el caso de la
presencia de objetos en el trabajo de Antoni Tapies, que nos permitird explorar un rico
entramado de relaciones posibles de los objetos con modos de significado y formas
culturales diversas.
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as artes visuales han mantenido, histéricamente, un indudable

vinculo con la creatividad, vinculo que ha sido alimentado por

los artistas con las mas diversas estrategias. Una interesante
veta donde indagar, para los creadores visuales a la hora de potenciar sus
recursos creativos, ha sido el universo de los objetos que les rodean. Los
objetos que acompafian nuestra vida cotidiana, las cosas que forman parte
de nuestro quehacer habitual, han sido reinterpretados y reinventados en
las artes visuales con resultados muy diversos. Esta presencia de objetos
en el arte se ha puesto al servicio de las mas variadas empresas: mimesis y
metafora de la fugacidad de la vida en el bodegon barroco, reinterpretacion
formal en las vanguardias, concrecion material de juegos de significado en
el arte conceptual. En cualquier caso, desde la relectura formal a la radical
descontextualizacion o la busqueda de significados posibles, pasando por el
descubrimiento de asociaciones sorprendentes y novedosas, los objetos han
cobrado vidas impensadas en manos de los artistas, han emprendido, a veces,
un viaje de posibilidades en que nadie antes habia reparado.

En este articulo repasaremos algunos hitos significativos (sin el animo de
exhaustividad académica que permitiria, tal vez, un trabajo mas extenso) de
la relacion del arte y los artistas con los objetos centrandonos en experiencias
desarrolladas en el siglo XX y XXI. Pondremos el acento en el papel de los
objetos tanto como catalizadores del proceso creativo como en su dimension
de elementos integrantes de la obra final. Tomaremos como ejemplo en
que concretar la reflexion inicial el trabajo de Antoni Tapies. Y, finalmente,
propondremos algunas conexiones que se derivan de su aproximacion a
los objetos hacia formas artisticas y culturales multiples. El analisis de
estas conexiones tendrd dos puntos de llegada. Por un lado, Tapies, como
muchos otros artistas, ha propuesto miradas nuevas sobre los objetos, nos
ha mostrado su poética desde una perspectiva nueva, en la estela de la
maxima de Paul Klee de hacer visible lo invisible. Por otro lado, la presencia
del objeto en Tapies ejemplifica la diversidad de juegos de significado que
desvela el hecho de integrar objetos de la vida cotidiana en la obra artistica
mediante mecanismos como la descontextualizacion o la metonimia, recursos
ampliamente desarrollados en la postmodernidad. Y, finalmente, el objeto en
Tapies nos remite también a su conocido interés por tradiciones culturales no
occidentales, mucho antes de la expansion masiva de la fascinacion por lo
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multicultural.

Objetos y Creacion Artistica: Una Larga Historia

El entramado de ideas esbozado en los parrafos precedentes podria quiza
organizarse alrededor de dos ideas-fuerza. Por un lado, tenemos las propuestas
artisticas que muestran objetos cotidianos bajo una nueva luz, que los
reinterpretan o que proyectan sobre ellos una mirada singular, renovada. Por
otro, las obras que involucran al objeto en un juego mas o menos complejo de
significados, que lo embarcan en una aventura conceptual determinada.

La primera opcion tiene un punto de anclaje tedrico que ha sido muy
influyente en la reflexion estética durante décadas, si bien en los tltimos afios
cuenta tal vez con menos adeptos. Nos referimos a la idea heideggeriana de
la dimension ontologica de la obra de arte. Heidegger (1935; 1996), pese a
considerar el caracter material, objetual de la obra de arte, destaca no obstante
su dimension de verdad. Una obra de arte tiene peso, volumen, materia, es
una cosa, sustancia dotada de propiedades, un conjunto de materia y forma.
Pero no es un objeto sin mas. Algo determinante la distancia del objeto-til,
del utensilio. Heidegger se sirve de un ejemplo ciertamente brillante: nos
remite a Van Gogh, que representa en 1886 un par de zapatos de campesino.
Sabemos que unos zapatos son un 1til, un objeto marcado por la servicialidad,
algo a que su propietario recurre cuando las necesita. La conocida pintura de
Van Gogh representando unos zapatos de campo nos hace pensar, ademas,
en la pertenencia de este util a la tierra, al mundo de experiencia vivida de su
propietario, el campesino que los experimenta como algo cercano y fiable.
Por tanto, la experiencia que nos proporciona la pintura de Van Gogh no es
la mera representacion de una cosa. Transciende con mucho la literalidad de
unos zapatos para mostrar su verdad: “En la obra de arte se ha puesto en obra
la verdad del ente. ‘Poner* significa aqui: llevar a estar (zum Stehen bringen).
Un ente, un par de zapatos campesinos, viene en la obra de arte a estar en el
claro de su ser. El ser del ente viene a lo permanente de su brillar” (Heidegger,
1996, p. 33).

Este “estar en claro” del ente nos permite vislumbrar que, para Heidegger,
el arte, aunque se materialice y forme parte del mundo, inaugura un mundo;
es una puesta en obra de la verdad.

Otra idea seminal para el arte moderno y contemporaneo, que nos sera
util para explorar la segunda opcion en el uso de los objetos en el arte que
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plantedbamos, ha sido la de los Juegos del Lenguaje. Como es sabido, debemos
la expresion a Wittgenstein (1953; 2008) que, en el contexto del llamado “giro
pragmatico” de su obra de madurez, explora el significado como la actividad
que tiene lugar en el marco de una comunidad lingiiistica, mas alla de la
univocidad del lenguaje declarativo que enfatizaba el “primer” Wittgenstein .
El significado de un término cobra sentido en el modo en que éste es utilizado
por los hablantes, admite diversos usos en diferentes contextos. Wittgenstein
se opone a la idea de expresion como algo que esta en la mente individual y se
expresa por medios visuales o verbales.

A esta idea del significado privado que se comparte cuando se explicita,
opone una concepcion intersubjetiva, afirmando que el significado de una
palabra es su uso. Foster (2006) ha visto en los juegos de lenguaje uno de
los argumentos que guiaron la reaccion al expresionismo abstracto por parte
de artistas como Jasper Johns o Andy Warhol. La estética del pop art, que
incorpora objetos de la cultura de masas desposeidos de toda intencionalidad
“expresionista”, opone a la idea de expresion subjetiva una estética de la
indiferencia (Roth, 1998). Obviamente, no podemos dejar de pensar en el
antecedente duchampiano, maxime en una reflexion centrada en el uso del
objeto en el arte reciente. Mucho antes de la publicacidon de “investigaciones
filosoficas” en 1953, Duchamp habia planteado un radical “juego de lenguaje”
con el readymade a partir de 1913, en que, entre otras cosas, forzaba los limites
del lenguaje de las artes visuales. Juego que, al igual que propone Foster en
relacion a la generacion de Warhol, va acompafiado por una indiferencia
estética. En palabras del propio Duchamp (2012), la eleccion de la rueda de
bicicleta y el taburete fue guiada por “una reaccion de indiferencia visual,
adecuada simultdineamente a una ausencia total de buen o mal gusto... de
hecho una anestesia completa.” Cabria afiadir que esta radical renuncia al
componente retiniano (por emplear la expresion del propio Duchamp) del arte
fue retomada como un argumento de reaccion al formalismo de la primera
mitad del siglo XX, en la estela de Benjamin (1936; 2003) y su conocida
formulacién del arte post-auratico. La incorporacion de objetos de uso comun
a las propuestas artisticas de las tltimas décadas podria ser pues interpretada
en el contexto de esa voluntad de liquidar el aura de unicidad del arte del
pasado, incluido el sello (en otro tiempo casi magico) que imprime “la mano
del artista”. El aura benjaminiana deja paso, en la afortunada expresion de
Brea (1991), a las auras frias o, en tltimo término, al llamado “post-arte”.

Cabria pues trazar dos lineas de continuidad en el uso de los objetos en
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las artes visuales emparentadas con las ideas que hemos bosquejado, esto es:
objetos cotidianos que, en virtud de su reinterpretacion artistica, adquieren
una dimension totalmente nueva, siendo el anclaje sensorial que “inaugura
un mundo”, y objetos que nos retan a explorar los significados posibles que
contienen y que nos embarcan en juegos de lenguaje siempre renovados.

Las cajas de Oteiza, las Herramientas Inutiles de Martin Chirino o algunas
obras de Antoni Tapies podrian ejemplificar la primera posibilidad. La
segunda incluiria sin duda a Duchamp y Warhol, pero también buena parte del
arte conceptual y sus derivaciones en el cambio de siglo XX-XXI.

Los Objetos como Compendio y Manifiesto

En cualquier caso, no es dificil sefialar ejemplos de cémo el universo de objetos
de que se han rodeado artistas y escritores ha actuado como catalizador de
su actividad creativa. Bastaria evocar la autorepresentacion de David Bailly
en su estudio (1645) para pensar en todo un mundo de wunderkammer y
gabinetes de curiosidades en que no pocos artistas se han apoyado para excitar
su imaginacion. Un magnifico ejemplo seria el estudio de André Breton, hoy
reproducido en el Centre Pompidou de Paris, un abigarrado cimulo de muebles
de época, artefactos étnicos, mascaras, pinturas y dibujos. Inmediatamente se
piensa en la mesa de trabajo de D’ Annunzio o de Gémez de la Serna, repletas
de objetos ¢ imagenes de diversa indole. Objetos atesorados y dispuestos con
pulcritud por su propietario como los siurells, cantaros y construcciones con
hoja de palma en la Masia de Son Boter de Mird, o montafias informes de
papeles y artefactos en el mitico estudio de Joan Brossa en la barcelonesa
calle Balmes.

La pulsion de atesorar objetos e imagenes que seduce a tantos artistas tiene
quiza una raiz en comun con dos de los proyectos intelectuales mas singulares
de las primeras décadas del siglo XX: el museo imaginario de André Malraux
y el Atlas Mnemosine de Aby Warburg. El primero, un museo sin sede, un
lugar mental en el que las obras artisticas se relacionan y conectan entre si
desposeidas de contexto, un museo en que las obras se “cuelgan y descuelgan
a un ritmo imprevisible” (Malraux, 1947; 1956, p. 33) y que bien podria estar
poblado de reproducciones fotograficas en lugar de objetos reales. El segundo,
un quimérico compendio de cultura visual de épocas y lugares diversos que
pretendia evidenciar constantes universales en la historia de las imagenes. En
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los proyectos de Malraux y Warburg se intuye la misma necesidad de explorar
elementos visuales con los que se experimenta un determinado vinculo,
la misma proximidad que experimentan los artistas con sus particulares
colecciones de objetos.

Antoni Tapies se presenta en la segunda parte de este trabajo como “caso
de estudio” particularmente significativo de la linea argumental que estamos
siguiendo. Hemos esbozado, unos parrafos mas arriba, la relacion de los
compendios de imagenes de Warburg y Malraux con las colecciones de
objetos con que se rodean algunos artistas como via de inmersion en terrenos
creativos. Tapies ensambla las dos ideas.

En 2010 la fundacién Tapies reabrié sus puertas tras una reforma con una
propuesta expositiva, que tuvo también su version en formato libro unos
afos antes: Los lugares del arte, un heteréclito compendio de obras artisticas
propiedad del artista, objetos tribales, libros cientificos, que el propio Tapies
(1999) definié como un particular “museo-manifiesto”, una suerte de habitat
mental y creativo en el que se definia en imagenes su universo de intereses.
El proyecto tenia un antecedente directo en un articulo del propio Tapies,
publicado en Vogue en 1992, titulado “Trois mille ans d’amitiés”. El artista
retine imagenes y objetos de diversas épocas y estilos artisticos y los presenta
como un “manifiesto visual”. Los lugares del arte amplia y perfecciona la
formula. Las imagenes y objetos reunidos por Tapies parecen desplegar su
maxima elocuencia cuando renunciamos a contextualizarlas en una cronologia
o un cuadrante de estilos artisticos y autorias. Cuando dejamos de ver un
torso de estatua Khmer, una caja de madera japonesa, una virgen romanica
mutilada o una méascara senufo, empezamos realmente a intuir el universo
Tapies, auténtico hilo argumental del relato de los lugares del arte. Discurso
en imagenes o imagenes sin texto: resulta sugerente releer la propuesta a la
luz de tendencias contemporaneas como la denominada Art Based Research,
que explora la posibilidad de plantear un ensayo en imagenes con la misma
densidad conceptual que atribuimos habitualmente al discurso escrito;
tendencia que reivindica, en ultimo término, la consideracion del arte como
un formato de conocimiento valido también el &mbito académico (Barone y
Eisner, 2014).
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La Tradicion del Arte Objetual en el Arte Moderno y Contemporaneo:
Notas para una Cronologia

Un repaso en profundidad de la tradicion objetual en las artes requeriria, sin
duda, un estudio mucho mas extenso del que podemos desarrollar aqui, y que
poco podria aportar a la erudicidén de trabajos ya existentes. No podemos,
sin embargo, dejar de aludir a algunos referentes significativos para la
linea argumental de este texto. Como hemos apuntado, el antecedente mas
conocido en cuanto a la presencia de objetos en el arte es sin duda Duchamp y
sus célebres ready made. Pero, cronoldgicamente, habria que hacer referencia
antes a Picasso y a Braque. Picasso serd el primero en integrar un objeto
en una obra pictdrica: Naturaleza muerta con silla de rejilla (1912). Picasso
introdujo un hule, un material plastico estampado, y cre6 el marco del cuadro
con una cuerda de cafiamo. Asistimos asi al advenimiento del collage, es
decir, la creacion de una obra con materiales elaborados previamente, idea
emparentada con el hilo discursivo de este articulo. Tal tipo de obra tendra
continuacion en los papiers collés de Braque.

El paso definitivo, sin embargo, lo daria Marcel Duchamp. El readymade
es entre otras cosas, un radical ejercicio de descontextualizacion. Los
readymade han sido considerados como el inicio del llamado arte objetual, y
han tenido consecuencias de largo alcance en el arte contemporaneo. Quiza
sin saberlo, Duchamp traz6é lo que seria una larga linea de continuidad.
Planteé un contundente cuestionamiento del arte auratico a la vez que abrid
una via fructifera a los dadaistas y a los surrealistas. El objet trouvé surrealista
retoma la experiencia duchampiana hibridandola con la conocida asercion
de Lautreamont “Bello como el encuentro fortuito de una maquina de coser
y un paraguas sobre una mesa de diseccion”. Asi nacen algunas creaciones
objetuales ya clasicas como el teléfono-langosta de Dali (1936), la taza
peluda de Meret Oppenheim en Le déjeuner en fourrure (1936), los lapices e
imperdibles en el rostro de Les calanques (1942) de Picabia o la plancha con
clavos en Le cadeau (1921) de Man Ray.

En los afios cincuenta, en Nueva York, donde aun vivia y trabajaba Marcel
Duchamp, Robert Rauschemberg y Jaspers Johns retomaron en cierto modo
el mismo juego. Rauschembreg cre6 a su manera una suerte de readymade:
Cama (1955), en el que utilizé ropa de cama que salpicd de pintura. Tres afios
mas tarde cred Coca-Cola Plan, una pieza escultorica en la que integro tres
botellas de Coca-cola que, por cierto, pasaron a ser uno de los motivos mas
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sococorridos del arte pop.

Crow (2014) ha remarcado la conexion entre estos trabajos y la generacion
del pop art. Pensemos en Andy Warhol y sus famosas cajas Brillo. En este
caso Warhol hacia una representacion del objeto tan parecida al original que
es dificil distinguir entre el objeto real y el objeto construido. Danto (2009)
ha enfatizado la trascendencia de la propuesta warholiana al generar una
confusion entre el arte y la realidad, confusién que inaugura lo que serd una
larga veta en el arte contemporaneo.

El arte pop tomo sus objetos de la cotidianidad, pero en un nuevo contexto:
el del hiperconsumo americano, en el que la posesion de todo tipo de articulos
parecia poco menos que una de las finalidades esenciales de la vida. La
publicidad tuvo un peso importantisimo en la cultura pop. Una publicidad que
no solo mostraba de forma atractiva los objetos sino que pretendia convencer
al receptor de que eran indispensables. Algunos artistas de la drbita pop, como
Oldenburg, sitiian a los objetos en el centro mismo de su tematica.

Por esos mismos afios, en Europa, surge una nueva generacion de creadores
en torno a la figura del critico Pierre Restany. El grupo estaba integrado por
Klein, Arman, Spoerri, Tinguely, Hains, Raysse y Villeglé, a los que se unen
pronto César, Niky de Saint-Phalle, Christo y Deschamps. Estos artistas
también exploran las posibilidades creativas de los objetos de uso cotidiano.
Al igual que los artistas pop, parte de su programa era alejarse de los
informalistas y dejar atras el trabajo “de propia mano” del artista. César cede
a la prensa industrial la tarea de aplastar los coches y materiales de desguace,
Niki de Saint-Phalle deja a la pistola que haga los cuadros, Klein al fuego
0 a otras personas, Tinguely deja a la maquina que pinte. Arman propone
acumulaciones de objetos. Spoerri integra platos y cubiertos, herramientas,
muebles.

Mas alla de las experiencias del Noveau Realisme, la presencia de los
objetos en el arte reciente adquiere una nueva orientacion con la entrada en
escena de un amplio desbordamiento de las practicas artisticas a partir de
la década de 1960. Para evitar incidir en argumentos muy sabidos, como la
disolucion de los géneros artisticos convencionales y la hibridacion de medios
y disciplinas artisticas, nos limitaremos a evocar la ya clasica one and tree
chairs (1965) de Kosuth como obra seminal de toda una nueva estética que
se abre a una amplisima ndémina de creadores. Ya no nos sorprenderan, pues,
los neumadticos de Allan Kaprov, los relojes y displays electronicos de Tatsuo
Miyajima, los botes, cajas y embalajes en Marcel Brothaers o Piero Manzoni,
los articulos de supermercado pulcramente dispuestos en los estantes de Haim
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Steinbach unos afios mas tarde. Ya no hablamos de objetos integrados en obras
de artistas convencionales, ahora se trata mas bien de fragmentos de realidad
en crudo como parte integrante de propuestas artisticas, quiza en la estela del
viejo suefio Fluxus de fusionar arte y vida.

Apuntes para un Estudio de Caso: El Objeto en la Obra de Antoni Tapies

En los parrafos precedentes hemos apuntado la diversidad de vias de
integracion de los objetos cotidianos en el entorno y en la propia obra de
una gran diversidad de artistas. Un caso especialmente sugerente podria ser
el de Antoni Tapies, que desde obras tan lejanas cronoldgicamente como
Puerta y violin (1956), Paja prensada en X (1969), Paja y madera (1969) o
Columna de periodicos (1970), incorpor6 objetos y materiales de uso comun
en su produccion artistica. Segun la interpretacion acaso mas habitual, Tapies
encuentra en los objetos una plasmacion de un elemento tan central en su
poética como es la trascendencia de lo humilde, la unidad existente entre lo
espiritual y lo material. Moure (1990) subrayd que sus obras objeto estan cerca
de la experiencia inmediata, sin haberla tenido que despojar de apariencia
alguna. Asi mismo, Borja-Villel (1990) convendria en que Tapies utilizaba
estos objetos cotidianos libres de toda sospecha narrativa y en los que dado su
caracter anodino es su puro estar-ahi, su pura presencia lo que se hace patente.

Sin embargo, caben otro tipo de aproximaciones. Tapies es un artista
obviamente emparentado con el informalismo europeo pero que parece
haber sido sensible a las corrientes neodadaistas y povera de los 60 y los
70 e incluso a las tendencias conceptuales posteriores. Una afirmacion
como esta podria ser seriamente cuestionada desde la perspectiva del debate
en la escena artistica barcelonesa de los afios 70 y primeros 80 del siglo
pasado. La emergencia de las propuestas conceptuales en la escena catalana,
fundamentalmente alrededor del Grup de Treball, supuso, en su momento,
una reaccion al magisterio de los clasicos de la tardomodernidad pictorica,
particularmente encarnada en el propio Tapies. Se ha hablado, incluso, de una
cierta querelle entre informalistas y conceptuales en la segunda mitad de los
70. Afirmar pues que hay en Tapies algo asi como una voluntad conceptual
puede parecer una idea de alto riesgo. Y sin embargo, esta es la tesis que
defendi6é Godfrey (2013), en el contexto de la exposicion Antoni Tapies, del
objeto a la escultura (1964- 2009) en el Guggenheim de Bilbao. Portc (2013)
relaciono las obras objetuales de Tapies con algunas propuestas presentes en
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When attitudes become form, la ya mitica exposicion comisariada por Harald
Szeemann en la Kunsthalle de Berna en 1969, tales como los sacos de cereales
de Iannis Kounellis, los ladrillos en el agua de Giovanni Anselmo, la cuerda
de Barry Flannagan o el teléfono de Walter de Maria. Por su parte, Borja-
Villel (1990) destaca también como a partir de unas primeras experiencias con
objetos en los 60 y primeros 70, el interés renovado por los objetos cotidianos
en el Tapies de madurez coincide con las preocupaciones del povera europeo
y del arte post-minimalista americano. Sefiala asimismo la conexion entre
obras objetuales de Tapies y las corrientes de signo simbolista o mistico. Paja
y madera (1969) es explicada por el propio Tapies (1971) a partir de los mitos
védicos en que el fuego llega al mundo a través de una chispa solar que prende
en un haz de paja. En este punto, Borja-Villel sugiere también la conexién con
Beuys. Ambos serian artistas que, en consonancia con la figura del chaman
tan grata a Beuys, descubren la naturaleza de los materiales y dan sentido a
la vida.

Conexiones

Como hemos apuntado en la introduccion de este texto, los objetos en la obra
de Tapies se prestan a constituir un entramado de relaciones posibles, de las
que s6lo examinaremos aqui algunas particularmente sugerentes.

Tapies apuntd algunas pistas interesantes para comprender las multiples
resonancias de los objetos que aparecen en su obra. Catoir (1998) nos sefiala
también una direccidon sugerente: el interés del artista por el bodegon barroco.
Como es sabido, el barroco despleg6 una extraordinaria variedad de narrativas
contrapuestas, contradictorias incluso. El bodegdn holandés, poblado de mesas
exuberantes, cargadas hasta el exceso de frutas, viandas y caza, poco tiene que
ver con el bodegdn espafiol; o, por lo menos, con un cierto bodegén que es
el que impresiona a Tapies: las austeras ventanas de Sanchez Cotan, donde
parecen levitar frutas y hortalizas extranamente suspendidas en cordeles, las
pulcras disposiciones de objetos cotidianos de Juan Van der Hamen, y, como
no, los soberbios y esenciales bodegones de Zurbaran. A diferencia de las
opulentas naturalezas muertas de los Paises Bajos, el barroco espafiol proyecta
una mirada de alta intensidad sobre los objetos, una mirada mas proxima a la
contemplacion ensimismada que a la sensualidad de Pieter Claesz o Willem
Claeszoom Heda. En la mirada casi alucinada de un Sanchez Cotan se adivina
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un nexo con la percepcion alterada de la realidad propia de la mistica del siglo
de oro. Cabe citar un pasaje de los escritos de la monja Cecilia del Nacimiento
en que describe los estados de alteracion de la conciencia que preceden al
éxtasis. Los objetos se presentan con una intensidad especial a la mirada. Asi
describe esa consciencia intensificada de lo real: “En este tiempo miraba todas
las cosas con tan gran viveza, que parece las penetraba con unos ojos de lince
hasta las entrafias por un modo extrafio, y me hacia algunas veces tal fuerza
lo que conocia en ellas de Dios, que parecia insufrible” (citada por Barbeito,
2007). Tapies se ha referido a menudo a su intencidon de proyectar una mirada
nueva sobre los objetos, en particular los mas humildes e insignificantes, para,
a la manera de la advaitia (no dualidad) del pensamiento tradicional hindu,
descubrir la secreta conexion que une lo banal y lo trascendente. La vision
de las cosas “con tan gran viveza” de que habla Cecilia de Nacimiento no
esta muy alejada del estado de darana o concentracidn maxima que describe
Coomaraswami (2006), uno de los referentes clasicos en la reflexion estética
sobre el arte indio, como condicion para la creacion artistica. Plantea el ejemplo
de un pasaje del Ramayana, en que se narra como Valmiki, ante la empresa
de representar a la divinidad, se entrega a una serie de rituales de purificacion
y a la practica Yoga, y consigue finalmente ver “con toda claridad” a Rama,
Lakhsmi y Sita “como quien ve una fruta nelli en la palma de su mano”. Y
concluye:

En cualquier lugar de oriente, donde el pensamiento hindt o budista haya
calado lo suficiente, existe la conviccion de que la mente concentrada y
orientada a un punto, tiene acceso directo a toda clase de conocimiento
sin necesidad de la intervencion directa de los sentidos. Es probable que
todos los artistas hayan tenido mas o menos contacto con esta realidad
a través de sus experiencias personales. (Coomaraswami, 2006, p. 25)

La referencia al pensamiento estético indio nos allana el camino a otra
nocion de raiz oriental muy presente el la obra y los escritos de Tapies: el
universo Zen. El propio artista ha establecido un claro paralelismo entre el
Zen y su propia actividad creativa:

En el Zen hay un lado meditativo, pero también esté el choque que sirve
para sacudir el pensamiento, para hacer algo mas bien indigerible. Hay
momentos en que realmente soy muy contemplativo y me diluyo en el
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vacio. Pero también estan aquellos momentos en que intento, en otro
caso, sugerir el vacio con una sacudida y desvelar asi al espectador.
(Tapies, citado por Julian, 2012)

La querencia de la estética Zen por lo imperfecto, incompleto, gastado,
irregular, por los objetos de uso cotidiano mas simples y austeros, que
acusan el paso del tiempo, tiene una relacion suficientemente manifiesta con
las preocupaciones de Tapies. Dos ideas muy difundidas entre nosotros de
la estética Zen son las categorias wabi y sabi. Mientas que sabi seria algo
asi como el ensimismamiento que alguien experimenta ante las formas de la
naturaleza, wabi se refiere a la complacencia en la irregularidad, la asimetria,
la imperfeccion. La nocioén de wabi impregna buena parte del arte japonés de
los ultimos cuatro siglos. Podemos rastrearla en la textura y las grietas del
raku, en la aspera simplicidad de los jardines de grava o en la imprecision
y espontaneidad de contornos del trazado de un enso o una caligrafia a
punta de pincel. La pintura sumi-e, sobre todo en el caso de sus practicantes
mas radicales como Musahi o Sengai-Gibon, se complace también en la
espontaneidad, la simplicidad y los espacios en blanco. Representa la realidad
con una audacia desconocida hasta el momento, pero esa audacia tiene como
paso previo la total interiorizacion del tema a representar. Actitud que remite a
la contemplacion del iniciado en el Zen, que, observando un objeto cualquiera
(el ejemplo clasico seria una vela), detiene el flujo incesante del pensamiento
y alcanza una nueva dimension de consciencia. He aqui una posible linea
“genealdgica” de la que derivaria la apuesta de buen nimero de artistas
occidentales por la simplicidad y lo minimo, en la estela de la vieja divisa de
Mies van der Rohe: menos es mas.

De modo analogo, las diversas manifestaciones estéticas afines al Zen, como
en el caso del propio Tapies, nos retan a comprobar como la contemplacion y
la densidad de la experiencia nos abren la puerta a otro modo de lucidez. En
palabras del artista,

Amar las cosas en su mortalidad, comprender que todo ha de cambiar
irremisiblemente. Quiza por sentir yo también ese amor por las cosas
huidizas siempre me ha parecido absurdo en el arte occidental todo
cuanto represente lo contrario: la abundancia o la fabricacion en serie, los
materiales demasiado sélidos o demasiado tecnificados (...). Nosotros ya
casi no sabemos ver las cosas ni tenemos tiempo para ello. Los sentidos
nos resbalan sobre el exceso de preocupaciones, de coloridos, de
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aturdimientos y de ruidos que siempre nos rodean. Debemos conquistar
y aprender lo mas primordial: poder y saber contemplar, poder y saber
concentrarnos en lo que hacemos, tener tiempo para meditar, tener un
minimo de decencia y de libertad en nuestras vidas. (Tapies, 1971)

Tapies trata de trazar un arco que va desde la presencia humilde y
perecedera de las cosas hasta la intuicion de lo trascendente. Mostrarnos la
fisicidad de los objetos y hacernos reconocer, en ellos, su energia evocadora,
su carga simbolica o las resonancias que apelan a la experiencia vivida. De
la concrecion de la materia hasta la abstraccion de lo inefable sin solucion de
continuidad.
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