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These pages are dedicated to the memory of the Spanish artisan Benjamín Martino 
Martino (1935-2010), in order to reveal the creative process of my sculptures made 
out of iron and stones. We intend to inquire how far the poetic experience can be 
constructed in a distinctive way of knowledge, bringing together some unpublished 
sketches, pictures and writings from several travel books. For this purpose we have 
tried to give an order to the creative stages leading to both the confection of the public 
sculpture Auriga (2004) and the current series of Sibyls�� FRQVLVWLQJ�RI�¿IW\� ³WR\V´�
assembled with small stones from Etruscan lands. Linking the artist’s intuition with 
the humanist’s analytical language, we will explore the bounds between Art, Play 
and Myth, the three main components of the works here treated. In this research, the 
wonder is also presented as the pristine mechanism of the creative impulse of the 
artist, the child and mythopoiesis —present in the archaic cultures’ meta-narratives—. 
Therefore, the sense of wonder does not lead to the suspension of human mind but to 
a strong motion of the imagination. This last is the child’s natural condition that the 
DGXOW�SRHW�PXVW�¿JKW�WR�UHJDLQ��FRQVLGHULQJ�SHUFKDQFH�LQ�ZRQGHU�UHPDLQV�KLGGHQ�ZKDW�
6WHIDQ�=ZHLJ�GHVFULEHV�DV�³WKH�VHFUHW�RI�DUWLVWLF�FUHDWLRQ�´
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Estas páginas, dedicadas a la memoria del forjador Benjamín Martino Martino (1935-
�������GHVYHODQ�HO�SURFHVR�FUHDWLYR�GH�PLV�¿JXUDV�GH�KLHUUR�\�SLHGUD��(QWUHOD]DQGR�XQ�
conjunto inédito de bocetos, fotografías y anotaciones extraídas de varios cuadernos 
de viaje, nos proponemos inquirir hasta qué punto la experiencia poética puede erigirse 
HQ�XQ�PRGR�VLQJXODU�GH�FRQRFLPLHQWR��3DUD�HVWH�¿Q��KHPRV� WUDWDGR�GH�RUGHQDU� ODV�
etapas que marcaron la construcción de la escultura pública Auriga (2004) y la actual 
serie de Sibilas��IRUPDGD�SRU�FLQFXHQWD�³MXJXHWHV´�GH�SLHGUDV�HWUXVFDV��7UDWDQGR�GH�
articular la intuición del artista con el lenguaje analítico del humanista, exploraremos 
la frontera entre arte, juego y mito, los tres componentes principales de las obras aquí 
tratadas. En esta investigación, el asombro se presenta además como el mecanismo 
prístino del impulso creador del artista, del niño y de la mitopoyética, constitutiva de 
los grandes relatos de las culturas arcaicas. Así pues, el asombro no es suspensión de 
la mente, sino (con)moción de la imaginación, estado natural en el que el niño habita 
y que el adulto debe reconquistar con esfuerzo, pues en esa experiencia de asombro se 
HVFRQGH�DFDVR�OR�TXH�6WHIDQ�=ZHLJ�OODPy�HO�³PLVWHULR�GH�OD�FUHDFLyQ�DUWtVWLFD´�
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“¿N
no es sino la infancia netamente formulada, dotada ahora […] de órganos 
IRUWDOHFLGRV"´�&KDUOHV�%DXGHODLUH��1980: 293).

Más de diez años han pasado desde que comencé a construir una familia 
GH�HVFXOWXUDV�\�³MXJXHWHV´�FRQ�KLHUURV�\�SLHGUDV��'HVGH�HO�SUR\HFWR�Auriga, 
en 2003, hasta la serie actual de Sibilas, estas piezas me han transportado 
D� HVH� ³JHQLR� GH� OD� LQIDQFLD´� TXH� WDQWR� KDEtD� HORJLDGR� %DXGHODLUH� HQ� VXV�
3DUDGLV� $UWL¿FLHOV. Pero el poeta adviertía que no se trata de simular un 
estado pueril, sino de robustecer la antigua  inocencia de la mirada con 
ORV� QXHYRV� ³yUJDQRV´�GH� OD� H[SHULHQFLD�� TXH� VyOR� HO� DGXOWR� SRVHH��6yOR� DVt�
la obra resultante logra trascender las despreocupadas fantasías del niño 
SDUD� VLWXDUQRV� HQ� OD� HQFUXFLMDGD� GHO�$UWH� \� ODV� +XPDQLGDGHV�� 0H� UH¿HUR�
a poder hacer de la vivencia artística un instrumento académico. He 
aquí la precisa cuestión que quisiera someter a análisis en estas páginas, 
WRPDQGR� FRPR� UHIHUHQFLD� HO� SURFHVR� FUHDWLYR� GH�PLV� ³MXJXHWHV� GH� DUWLVWD´�
 Sin olvidar la distancia que separa ambas realidades, la teorética y la 
estrictamente creativa, escribo pensando en nuestros alumnos de Bellas 
Artes y, con más motivo, en todos aquellos que se encuentran ante el reto 
de realizar investigaciones escritas a partir de su propia obra plástica. Dicha 
WDUHD� FRQVLVWLUtD� HQ� ³SURSLFLDU� OD� FUHDFLyQ� GH� XQ� FXHUSR� WHyULFR� GHVGH� OD�
experimentación, actuando así como contrapunto y complemento de la 
especulación pura y, por ende, de gran parte de la investigación universitaria 
WUDGLFLRQDO´� �Quílez Bach, 1990: 186). Sin duda, éste sigue siendo un 
camino apenas explorado en el actual Espacio Europeo de Enseñanza 
6XSHULRU��(O�DUWLVWD�D\XGDUtD�DVt�D�GHVYHODU�DTXHOOR�TXH�VX�REUD�³GHODWD�SHUR�
QR�H[KLEH´��Panofsky, 1955: 14). En este sentido, para interpretar mejor las 
HWDSDV�\�HO�UHVXOWDGR�¿QDO�DOFDQ]DGR��VHUtD�~WLO�VDEHU�FyPR�XQD�SLQWXUD��XQD�
escultura o un largometraje de animación vienen al mundo. Al proclamar 
TXH� ³HO� DUWH� QR� SXHGH� HQVHxDUVH�� SHUR� FLHUWDPHQWH� SXHGH� DSUHQGHUVH� 1´�� HO�

o sería más fácil probar, mediante una comparación 
¿ORVy¿FD� HQWUH� ODV� FUHDFLRQHV� GHO� DUWLVWD� PDGXUR� \�
el estado de su alma cuando era niño, que el genio 

La Figura del Artista “Binocular”
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SURSLR� (GXDUGR� &KLOOLGD� HVWDED� VXJLULHQGR� TXH� OD� H[SHULHQFLD� DUWtVWLFD�
constituye en sí misma una forma irrepetible de abordar el mundo y que, 
por ende, implica una forma de conocimiento diferenciada —aunque no 
DQWLWpWLFD²�GH�OD�TXH�DSRUWDQ�ODV�+XPDQLGDGHV�\�ODV�&LHQFLDV�H[SHULPHQWDOHV�
 A simple vista, resulta arriesgado poner palabras a aquello que acontece 
HQ�DXVHQFLD�GH�SDODEUDV��D�FXDQWR�VH�PDQL¿HVWD�FRPR�DFWR�SXUR��4XL]i�WXYR�
UD]yQ�HO�KLVWRULDGRU�GHO�DUWH�0D[�-DNRE�)ULHGOlQGHU�DO�VRVWHQHU�TXH�³HO�DUWLVWD�
creador debe ser rechazado como juez, porque […] el saber destruye la 
FDSDFLGDG�GH�FUHDU�R��SRU�OR�PHQRV��OD�TXHEUDQWD´��1969: 113). Sin embargo 
la severidad de este alegato tropieza con el intento de no pocos artistas por 
razonar el acto poiético que brota de su imaginación. Se impone recordar aquí 
ORV� WH[WRV� GH�*LRWWR�� /HRQDUGR� \�'XUHUR�� ORV� GH�&HQQLQL� \�0LJXHO�ÈQJHO��
también en España los de Francisco Pacheco y Antonio Palomino. Pero 
VyOR�HQ�HO�VLJOR�;;�VH�DJROSDQ�D�FLHQWRV� ORV� OODPDGRV�³HVFULWRV�GH�DUWLVWD´��
algunos tan aclamados como los de Kandinsky, Matisse, Mondrian, Klee, Arp, 
/H�&RUEXVLHU��7jSLHV�� -XGG��6HUUD�\�+RFNQH\��$� WRGRV� HOORV� OHV� HPEDUJDED�
el deseo de revelar mediante su experiencia personal aquello que Stefan 
=ZHLJ�GH¿QLy�FRPR�HO�PLVWHULR�GH�OD�FUHDFLyQ�DUWtVWLFD��³7DQ�LPSRVLEOH�QRV�
resulta explicar el elemento prístino de la fuerza creadora, como en el fondo 
nos es imposible decir qué es la electricidad o la fuerza de la gravitación 
o la energía magnética. […] La solución ideal consistiría en que el artista 
QRV� H[SXVLHVH� HO� DUFDQR� GH� VX� FUHDFLyQ� HQ� WRGDV� VXV� HWDSDV� \� HVWDGRV´�
(2007: 16-17), tratando de ordenar además los bocetos de sus obras, pues 
³HVWDV� VRQ� ODV� ~QLFDV� KXHOODV� YLVLEOHV�� HO� KLOR� GH�$ULDGQD� TXH� QRV� SHUPLWH�
HQFRQWUDU�QXHVWUR�FDPLQR�GH�UHJUHVR�HQ�HVH�ODEHULQWR�PLVWHULRVR´��2007: 26).
 Enarbolada por los pioneros del Romanticismo alemán, esta labor 
presupone a la práctica del arte no ya valores expresivos, sino también un 
potencial cognitivo; un conocimiento que debería poder ser objetivado con 
ORV�PHFDQLVPRV�TXH�QRV�EULQGDQ�ODV�+XPDQLGDGHV�R�³FLHQFLDV�GHO�HVStULWX´�²
Geisteswissenschaften—. Precisamente Wilhelm Dilthey, el forjador de este 
WpUPLQR��PDQLIHVWDED�FRQ�YHKHPHQFLD�TXH�³QLQJXQD�FDEH]D�FLHQWt¿FD�SRGUi�
nunca agotar, ni ningún proceso de la ciencia alcanzar lo que el artista puede 
decir sobre el contenido de la vida. El arte es el órgano de la comprensión de la 
YLGD´��1990: 274). De ahí, por ejemplo, la prevalencia en Dilthey (1944: 224) 
\�HQ�OD�KLVWRULRJUDItD�PRGHUQD�GHO�JpQHUR�DXWRELRJUi¿FR�VREUH�WRGDV�ODV�RWUDV�
fuentes escritas de conocimiento (Redlich, 1975; 5RGUtJXH]�&DVFDQWH������).
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Figura 1. Oriol Vaz-Romero Trueba. Auriga, 2004. Hierro, terracota y pigmentos, 2.5 
[�����[�����P��%DUFHORQD��&OtQLFD�6DJUDGD�)DPLOLD�
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 Ahora bien, para llevar a buen puerto el cometido hermenéutico al que 
nos reta Stefan Zweig, debemos abandonar la excesiva parcelación, cuando 
no triste acuartelamiento, que sigue dominado los métodos de investigación 
académicos. Ya lo advertía Schiller en Über die ästhetische Erziehung des 
Menschen —1795— al comprender que el proyecto ilustrado europeo había 
³GHVJDUUDGR�OD�XQLGDG�LQWHUQD�GH�OD�QDWXUDOH]D�KXPDQD�\�XQD�SXJQD�IDWDO�GLYLGLy�
sus armoniosas fuerzas. El entendimiento intuitivo [arte] y el especulativo 
[ciencia] se retiraron hostilmente a sus respectivos campos de acción, cuyas 
IURQWHUDV� FRPHQ]DURQ� D� YLJLODU� HQWRQFHV� GHVFRQ¿DGRV� \� UHFHORVRV´�� 6LQ�
HQFXHQWUR�HQWUH�GLVFLSOLQDV�\�PHWRGRORJtDV��³OD�SUROt¿FD�LPDJLQDFLyQ�GHVHFD�
ORV�ODERULRVRV�SODQWtRV�GHO�HQWHQGLPLHQWR´�DVt�FRPR�³HO�HVStULWX�GH�DEVWUDFFLyQ�
consume la hoguera al lado de la cual habría podido calentarse el corazón y 
HQFHQGHUVH�OD�IDQWDVtD´��2005: 147). En cierto modo, E. H. Gombrich, en su 
ya clásico Art and Illusion —1960—, rechazaba el mismo divorcio detectado 
SRU�6FKLOOHU�DO�FRQVLGHUDU�TXH�³HO�PRGR�FRPR�HO�OHQJXDMH�GHO�DUWH�VH�UH¿HUH�DO�
mundo visible es a la vez tan obvio y tan misterioso que todavía es desconocido 
en gran parte excepto por los artistas, que saben usarlo tal y como usamos 
WRGRV�ORV�OHQJXDMHV��VLQ�QHFHVLGDG�GH�FRQRFHU�VX�JUDPiWLFD�\�VX�VHPiQWLFD´��
De ahí que un puente merezca ser tendido, expresa el historiador austríaco, 
³HQWUH�HO�FDPSR�GH� OD�KLVWRULD�GHO�DUWH�\�HO�GRPLQLR�GHO�DUWLVWD�SUDFWLFDQWH´�
(1979: 23). Pero, ¿cómo podría trazarse un puente de esa índole?
� )XH� HO� SURIHVRU�(OOLRW�:��(LVQHU� TXLHQ�� D� ¿QDOHV� GH� ORV� ¶���� GHIHQGLy� HO�
UHWRUQR� D� XQD� ³ELQRFXODULGDG´� LQYHVWLJDGRUD�� HV� GHFLU�� D� XQ� SHQVDPLHQWR�
híbrido liberado de los antiguos monismos metodológicos (Eisner, 1979). 
5H¿ULpQGRVH� D� OD� HGXFDFLyQ� DUWtVWLFD�� DERJDED� SRU� ¿DUVH� GH� OD� H[SHULHQFLD�
SRpWLFD��TXH�HV� LQWUtQVHFDPHQWH� LQWXLWLYD��QR�FRPR�UHFKD]R�GH� OR�FLHQWt¿FR��
sino más bien para hacer de dicha experiencia un punto de partida para 
FRQVWUXLU�XQD� LQYHVWLJDFLyQ�PiV�FHUWHUD��SXHV�³PLUDQGR�D� WUDYpV�GH�XQ�VROR�
RMR�QXQFD�SURSRUFLRQDUHPRV�PXFKD�SURIXQGLGDG�GH� FDPSR´� �Eisner, 2005: 
74). Tal vez así el artista-artesano podrá esgrimir su testimonio personal como 
un estatuto de primer orden para la Universidad y para atajar los constantes 
fenómenos de iconoclasia subliminal que asolan los pedestales del arte y la 
cultura de masas del siglo XXI.
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Al tratar de explicar la tarea demiúrgica del escultor, Julio González reconocía 
HQ�XQD�HQWUHYLVWD�TXH�³VROR�XQD�DJXMD�GH�FDWHGUDO�SXHGH�LQGLFDUQRV�XQ�SXQWR�
GHO�FLHOR�HQ�HO�TXH�QXHVWUD�DOPD�SHUPDQH]FD�HQ�VXVSHQVR´��González, citado 
HQ�&DUQGXII�5LWFKLH���������&RQ�HVWD� LPDJHQ��HO�DUWLVWD�FDWDOiQ� UHYHODED�VX�
experiencia interior, añadiendo: 

 El impulso poiético es un fogonazo resbaladizo. Desata una lucha entre la 
imaginación y la materia, entre la memoria y el deseo… Dibujar en el espacio 
es moldear físicamente ese fogonazo juguetón que no espera y que, al pasar 
el tiempo, borra su propio rastro. Muchas veces, al reencontrarme con mi 
escultura Auriga (Fig. 1.), me doy cuenta de que no queda nada de aquel 
fogonazo primigenio que me impulsó a construirla. Ya no podría volver a 
hacerla como entonces. Al examinar sus formas herrumbrosas, sus discos de 
arcilla pintada y sus órganos descoloridos, me asalta la extrañeza. Recuerdo 
los días de su construcción como algo lejano, casi ajeno a mí mismo, como 
Dédalo al contemplar sus propias estatuas de cera, siempre dispuestas a 
alzar el vuelo según nos cuentan Platón —Menón, 97d; Eutifrón, 11c-d— 
y Apolodoro —II: 63—. Aunque el creador, mítico o histórico, nunca logra 
desprenderse del todo de sus criaturas, se opera en ellas un cambio al encajar 
OD�~OWLPD�SLH]D��WUDV�DSOLFDU�OD�SiWLQD�¿QDO��Frontisi-Ducroux, 1975: 95-118): 
es en ese momento postrero cuando la obra abandona su docilidad inicial para 
revestirse de un pálpito nuevo, ajeno a su hacedor.

&RPR� RFXUUH� FRQ� ODV� HVWUHOODV� HQ� OD� LQTXLHWXG� GH� OD� QRFKH�� TXH� QRV�
indican puntos de esperanza en el cielo, esta aguja inmóvil nos indica 
WDPELpQ�XQ�Q~PHUR�VLQ�¿Q��6RQ�HVWRV�SXQWRV�HQ�HO�LQ¿QLWR�ORV�SUHFXUVRUHV�
de un arte nuevo: dibujar en el espacio. El verdadero problema está […] 
en el maridaje de la materia y el espacio, en la unión de formas reales 
con formas imaginarias, obtenidas o sugeridas por puntos concretos o 
por perforaciones; hasta confundirlas, siguiendo la ley natural del amor, 
haciéndolas inseparables, unas de otras, como sucede con el cuerpo y 
el espíritu (p. 42).

Auriga o la Fragua de Hefesto: Génesis de un “Dibujo en el Espacio”
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 He ahí otro tema de estudio que debería interesarnos: el pneuma�YLYL¿FDQWH��
que entronca el soplo divino con la acción del artista, e incluso con la del niño 
y su juguete; un tema que se remonta a los relatos semíticos y las mitologías 
de los pueblos proto-orientales. Asimismo, es sabido que, desde la Grecia 
antigua, dar un nombre a la estatua equivale a despertarla, a dotarla de una 
identidad indeleble que la llama a la vida (Manson, 1982). Así ocurre también 
en la tradición cabalística del Golem (Scholem, 1978: 174-176. Idel, 2008) 
y en el cuento romántico de Pinocho, cuando el prudente Geppetto, antes de 
WDOODU�HO� WURQFR�PiJLFR� UHJDODGR�SRU�0DHVH�&HUH]D��EDXWL]D�D� VX�PDULRQHWD�
FRQ� HO� FpOHEUH� DSRGR� ³RMRV� GH� SLQR´� �Manson, 2003). En el caso que nos 
RFXSD��³$XULJD´�IXH�GHVGH�HO�SULQFLSLR�HO�QRPEUH�HVFRJLGR�SDUD�GHVSHUWDU�D�
mi escultura, en alusión a los célebres conductores de bigas —carros de dos 
caballos (Fig. 2.).

Figura 2��/RXWURSKRURV�SURWR�iWLFR�DWULEXLGR�DO�3LQWRU�GH�$QDODWRV��F������D�&��3DUtV��
Musée du Louvre. © 2015 RMN-Grand Palais / Hervé Lewandowski.
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Figura 3. Oriol Vaz-Romero Trueba. Bocetos de Auriga, 2003-2004. Tinta s./papel, 
12.3 x8.1 cm.
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� &XDQGR�� D� ¿QDOHV� GH� ������ -RVHS� /ODEHULD� 3DVFXDO�� GLUHFWRU� JHQHUDO� GH�
&OtQLFD�6DJUDGD�)DPLOLD�GH�%DUFHORQD��PH�HQFDUJy�HO�SUR\HFWR�GH�FRQVWUXLU�
XQD�HVFXOWXUD�SDUD� OD�HQWUDGD�GHO�QXHYR�HGL¿FLR�GH�&RQVXOWRULRV��HQVHJXLGD�
SHQVp�HQ�IDEULFDU�XQD�FULDWXUD�DQWURSRPyU¿FD�XQLGD�D�ODV�UXHGDV�GH�XQ�FDUUR�
preindustrial, como las bigas olímpicas de Menelao y Orestes. Pero mi estatua 
encarnaría una carrera de mayor alcance: la de la vida humana. Apostado 
todavía hoy en el vestíbulo acristalado de la clínica, mi Auriga se alza como 
un maltrecho heraldo del valor cotidiano; como una señal para aquellos que, 
encorvados por el peso del sufrimiento físico o espiritual, se esfuerzan por 
participar día tras día en la gran carrera de la curación y la esperanza. Por este 
PRWLYR��OD�HVFXOWXUD�GHEtD�IDEULFDUVH�FRQ�PDWHULDOHV�FDSDFHV�GH�UHÀHMDU�WDQWR�
la fragilidad corporal como la fortaleza interior del hombre. El resultado, hoy 
D�OD�YLVWD�GH�WRGRV��IXH�XQD�¿JXUD�FRQ�XQ�HVTXHOHWR�GH�KLHUUR�QHJUR�\�XQ�URVWUR�
de cerámica de colores. Una cinta de hierro desgastada, encontrada en una 
vieja herrería asturiana, recuerda además la forma de un arco, mientras que 
el tronco del arquero presenta una coraza cortante que se tensa, presta para 
combatir la enfermedad.

Figura 4. Oriol Vaz-Romero Trueba. Centinela del Bosque, 2002. Hierro/piedra fósil, 
78,5 x 51 x 26,4 cm.
Figura 5. Bocetos de rostros para Auriga, 2004. Técnica mixta s./papel, 29 x 17 cm.
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 Empecé a trabajar en los bocetos (Figs. 3, 5) a partir de mis antiguos 
personajes de fantasía y de algunos trabajos en hierro (Fig. 4.) que había 
emprendido entre 2001 y 2002 con mi maestro herrero y amigo Benjamín 
0DUWLQR�0DUWLQR��������������0LHQWUDV�OD�REUD�DUTXLWHFWyQLFD�GH�&RQVXOWRULRV�
no era más que un amasijo de cables y hormigón, Auriga cobraba forma a 
base de pedazos fabricados en muy distintos lugares. Durante la primavera de 
2004, comencé construyendo el tronco en la terraza de una conocida academia 
GH�DUWH��VLWXDGD�HQ�OD�EXOOLFLRVD�FDOOH�GH�&XFXUXOOD��3HUR�OD�SLH]D�PiV�FRPSOHMD�
nació durante el verano de ese mismo año en Soto de Sajambre, un pueblecito 
situado en el extremo noreste de la provincia de León, entre las frondosas 
HVWULEDFLRQHV�GHO�0DFL]R�2FFLGHQWDO�GH�ORV�3LFRV�GH�(XURSD�\�HO�'HV¿ODGHUR�
de Los Beyos. En este lugar fuera del tiempo, que tanto había marcado mi 
LQIDQFLD��QDFLy�HO�EUD]R�GHUHFKR�GH�OD�¿JXUD��HO�DUERWDQWH�GH�WRGD�OD�HVWUXFWXUD�
junto a las ruedas frontales. El aro de hierro, procedente de una rueda de carro 
GHO�VLJOR�;9,,��ODV�YDULOODV�\�ODV�GHPiV�SLH]DV�IXHURQ�GREODGDV�\�SHU¿ODGDV�VLQ�
recurrir al poder de la fragua.
 De hecho, esta pieza tiene mucho que ver con el arte del yunque y el 
martillo. Esta habilidad inmemorial, creído tesoro del dios griego Hefesto, me 
fue inculcada por Benjamín Martino, enamorado desde niño de las montañas 
de Sajambre, pero también devoto estudioso y poeta andariego (Fig. 6a.). Él 
fue quien me enseñó también a domeñar el rigor con el arte de la soldadura. 
Los mitólogos sostienen que la fragua de Hefesto se encontraba en las fauces 
del Etna o acaso en la isla Eólea, bañada por las aguas del Tirreno. Aunque, si 
se me permite la digresión, los hechos demuestran que estuvo en el taller de 
Benjamín. Mis ayudantes no fueron ni cíclopes ni gigantes, sino la destreza 
de este hombre, cuyas manos de soldador se habían curtido en los altos hornos 
de la Alemania Occidental a principios de los ‘60. Este gran Sethas��³HO�TXH�
DEODQGD�OR�LQÀH[LEOH´��Reinhardt, 1961: 401-411), sometía las llamas y el metal 
a su voluntad, formando reja, portón o escudo con ímpetu relampagueante. De 
él aprendí a conciliar la paciencia del artesano con la intuición del artista, 
zanjando así —sin sospecharlo— la antigua pugna aristotélica entre el artista y 
el artesano, esa misma lucha que Filóstrato creyó haber resuelto al considerar 
TXH�³OD� LGHD�SLQWD�\�HVFXOSH�PHMRU�TXH� OD�PDHVWUtD�GHO�DUWHVDQR´��citado en 
Tatarkiewicz, 1958).
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 Una vez acabado el brazo derecho (Fig. 6b.), debía ensamblar las demás 
extremidades al tronco y modelar la cabeza del automedonte. De regreso a 
Barcelona, la escultura había adquirido un tamaño desmedido, que acabó con 
la paciencia de los propietarios de la academia de arte. Trasladando la pieza 
de una punta a otra de la ciudad en ferrocarril, me permitieron trabajar en los 
VyWDQRV�GH�OD�&OtQLFD�6DJUDGD�)DPLOLD��(Q�HVWD�HWDSD�FRQWp�FRQ�HO�LQHVWLPDEOH�
auxilio de los técnicos Joan Gual, Josep de Prádena y Agustín Arribas. El 
calor de las máquinas, las chispas del soldador y la oscuridad de la máscara 
protectora, acompasada por el chasquido del hierro fundente, me acompañaron 
durante semanas en un lugar bajo tierra, rodeado de enormes tuberías y de 
maquinarias malsonantes.
� $�SHVDU�GH�HVH�LQIUDPXQGR�DV¿[LDQWH��DSDUWDGR�GH�WRGD�OX]�GLXUQD�\�HQ�HO�
que solía perder la noción del tiempo, logré dar forma al rostro de Auriga 
uniendo dos discos de terracota pintados con óleo (Fig. 7b). Esta solución se 
había presentado al jugar con el lápiz y las ceras de colores en mi cuaderno de 
bocetos. Sin embargo, el aspecto del cuerpo seguía siendo insulso y equívoco. 
Para acabar de ensamblar todas las piezas trasladé la escultura al todavía 
LQDFDEDGR�JDUDMH�GHO�(GL¿FLR�GH�&RQVXOWRULRV��SXHV�KXELHUD� VLGR� LPSRVLEOH�

Figura 6. a) Benjamín Martino en su taller, Soto de Sajambre (León), 2004. b) Brazo 
derecho de Auriga.
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sacarla una vez montada por las calderas de la clínica antigua. Utilicé una 
pátina oscura para disimular la procedencia de las distintas piezas de hierro. 
La apliqué al armazón, al brazo de Benjamín —que había recorrido unos 
870 kilómetros desde Soto de Sajambre— y a las ruedas de la biga, cortadas 
con chorro de plasma en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de 
Barcelona.
 Sólo utilicé pigmentos en polvo, aglutinados con emulsión de cera de 
DEHMDV��SDUD�ODV�WUHV�SLH]DV�VXSHU¿FLDOHV�GHO�WURQFR��R[LGDGDV�DUWL¿FLDOPHQWH�
para permitir una mejor adherencia del pigmento. Rojo y amarillo de cadmio 
en la parte central y azul cobalto mezclado con manganeso y azul de Prusia 
SDUD�HO�UHJD]R��)LJ���D����(VWDV�SLH]DV�GH�FRORU�VRQ�ORV�³yUJDQRV´�LQWHUQRV�GH�
Auriga, puestos al descubierto como una herida sagrada. Evocan la fragilidad, 
la necesidad de curación, acentuada por el arqueamiento vertebral de toda la 
¿JXUD�� WDO�YH]�FRPR�OD�KHULGD�PtWLFD�GH�3URPHWHR��HQFDGHQDGR�SRU�+HIHVWR�
HQ�HO�PRQWH�&iXFDVR�VHJ~Q�OR�QDUUDQ�(VTXLOR�\�+HVtRGR��3HUR�ODV�OODJDV�GH�
Auriga no son la cruenta expiación de un castigo divino. Deberían entenderse, 
más bien, como un signo redentor, como una herida luminosa parecida a la del 
UH\�$PIRUWDV��VDQDGD�¿QDOPHQWH�SRU�HO�SRGHU�GLYLQR�FRQIHULGR�D�3DUVLIDO��VHU�
³LQRFHQWH�FRQYHUWLGR�HQ�VDELR�SRU�OD�SLHGDG´��FRPR�VXFHGH�HQ�OD�~OWLPD�GH�ODV�
óperas de Wagner (Jung & Franz, 1988: 137-148 y 233-241).

Figura 7. a) Órganos de hierro policromado. b) Rostro frontal de terracota.
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 Por otro lado, la utilización de antiguos fragmentos de carros, de herraduras 
de caballo y el trabajo con varilla y planchas nos aproximan a la estética 
de Pablo Gargallo, pero también al Arsintes�GHO�HVFXOWRU�ÈQJHO�)HUUDQW��XQ�
juego de ensamblajes para niños que retomaremos más adelante (Arnaldo & 
Bernardez, 1998���(O�DQWURSRPRU¿VPR�GH�HVWDV�HVFXOWXUDV�\�OD�XWLOL]DFLyQ�GH�
planos superpuestos nos retrotraen, por un lado, a los personajes oníricos de 
mis pinturas de 1990, que representaban personajes de un bosque animado, 
como los que aparecen en los cuentos de hadas que mi madre me leía. Pero 
el retorno a la infancia no acaba ahí, pues durante el montaje de Auriga tuve 
la sensación de volver a tener en las manos mis antiguos juegos de Lego 
y Mecano, aunque esta vez, a mucha mayor escala gracias a los órganos 
robustecidos de la experiencia (Baudelaire, 2005: 357). Quizá por eso la 
escultura haya gustado tanto a los niños que durante todos estos años han 
FUX]DGR�HO�XPEUDO�GHO�(GL¿FLR�GH�&RQVXOWRULRV��3XHV�FRQ�$XULJD��GH�XQ�PRGR�
todavía imperceptible, había sentado las bases de mi próxima serie escultórica. 

Recuerdo un camino de tierra circundado por ondulantes viñedos. La 
exuberancia de estas colinas, apostadas entre Siena y Florencia, sosiega el 
espíritu al son de las estaciones, embellecidas por las virtudes de la vida 
geórgica. No en vano fue éste el antiguo hogar de los regios tarquinos y 
WDPELpQ�GH�&LPDEXH��*LRWWR��0DVDFFLR��3HWUDUFD�\�/RUHQ]R�HO�0DJQt¿FR��0L�
VHULH�GH�¿JXULWDV�UHXQLGDV�EDMR�HO�QRPEUH�GH�Sibilas nació también aquí, con 
el hallazgo inesperado de unos fragmentos de piedra muy especiales. En los 
ardientes caminos bordeados por cipreses centenarios dormían estos pedazos 
imperfectos y polvorientos, a la espera de ser reconstruidos. Por aquel 
entonces, en el verano de 2006, nada hacía sospechar que las sibilas de piedra 
se convertirían en prototipos de juguetes de madera y en el motor de mi tesis 
doctoral (Manson, 2014).
 Al principio, esta serie de esculturas me enseñó lo sencillo que puede 
llegar a ser el ritual de la creación artística. Ante las emanaciones de nuestra 
³LPDJLQDFLyQ� GLQiPLFD´� �Bachelard, 1943: 15), se nos plantea además 
OD� SUHJXQWD� DFHUFD� GHO� VLJQL¿FDGR�PLVPR� GHO� DFWR� FUHDGRU� FRPR� HOHPHQWR�
determinante de la naturaleza humana. Pensando en estas cuestiones, cada día 
GHGLFDED�XQD�KRUD�R�GRV�D�SDVHDU�SRU�HO�FDPLQR�GH�WLHUUD�ÀRUHQWLQD�HQ�EXVFD�
de piedras para mis Sibilas. Los pocos aldeanos con los que me topaba en 

Sibilas de Piedra: Entre Animismo Mágico y Juego Infantil
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GLUHFFLyQ�D�0RQWH¿ULGRO¿�\�6DQ�&DVFLDQR��QR�PX\�OHMRV�GH�OD�WXPED�HWUXVFD�
'HOO¶$UFLHUH��PH�REVHUYDEDQ�FRPR�VL�HVWXYLHUDQ�DQWH�XQ�FKLÀDGR�R��FXDQWR�
menos, ante un niño-viejo que se entretiene jugando con cualquier cosa.

 Para seleccionar las piedras más atractivas en medio de aquel piélago de 
formas minerales, me agachaba entre los huertos, colocándome muy cerca del 
suelo. El sombrero de paja me protegía del sol de mediodía. En ocasiones, la 
luz del crepúsculo, aliada con espejismos de sombras alargadas, también me 
permitía descubrir volúmenes que había pasado por alto a plena luz del día. 
Las piezas más adecuadas solían ser pequeñas. Una de las primeras fue un 
trozo de nácar del tamaño de un penique, marcada por el rastro de un gusano 
antediluviano que había agujereado la concha formando dos cráteres a modo 
de ojos. Para facilitar la tarea, ataba una bolsa de plástico a cada lado del cinto. 
En la de la derecha iba recogiendo los ejemplares más extraordinarios, que 
después utilizo para formar los rostros de mis personajes. Piedras irrepetibles 
como esas sólo se encuentran una o dos cada tarde, después de haber buscado 
mucho. Por el contrario, en la bolsa de la izquierda llevaba los pedernales más 
toscos, que sirven para construir extremidades, cuellos, cascos o torsos.

Figura 8. Oriol Vaz-Romero Trueba. (¿JLHV�WUiJLFDV�9, (Hefesto, Pandora y el Carro 
de Helios), 2006. Técnica mixta s./papel, 29.7 x 21 cm.
Figura 9. Boceto para Sibilas, 2007. Tinta s./papel, 14.8 x 10.2 cm.
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 Así lo anoté en mi cuaderno de viaje: 

 Fue precisamente el aspecto arcaico de estas formas naturales el que me 
LPSXOVy� D� GHQRPLQDUODV� ³VLELODV´��1R� HQ� YDQR� HV�+HUiFOLWR�� HQ� XQ� FpOHEUH�
fragmento recogido por Plutarco, el primero en dar testimonio de ese ser 
VREUHQDWXUDO��³6LELOD��FRQ�VX�ERFD�GHOLUDQWH�SUR¿ULHQGR�SDODEUDV�VLQ�ULVDV��VLQ�
DGRUQRV�\�VLQ�SHUIXPHV��WUDVSDVD�FRQ�VX�YR]�PLOHV�GH�DxRV�SRU�YLUWXG�GHO�GLRV´�
—Fr. 92 DK (Plut. De Pyth. Orac., 397a-b)—. Es como si en mis piedras del 
camino hubiese percibido la misma voz salvaje y primitiva que describe el 
¿OyVRIR�GH�eIHVR��UHFODPDQGR�DO�FDPLQDQWH�UHFRJHUODV�SDUD�UHFRPSRQHU�FRQ�
ellas un cuerpo propio, dictado por el dios escondido.
 En su poema Desechos de Neptuno, el pintor Gerard Sala describe el 
origen de los materiales que utiliza para sus cuadros y esculturas (2001: 
33). Embargado por los recuerdos de su niñez en Mallorca, Sala pasea cada 
mañana por la orilla de la playa en busca de objetos que el mar ha rechazado. 
Ahora con barba y cabellos blancos, rememora así sus antiguos juegos de 
infancia, recolectando raíces, conchas o fragmentos de vidrio pulidos por el 
ROHDMH��$VLPLVPR��-XDQ�(GXDUGR�&LUORW�UHFXHUGD�TXH

Un camino de lajas basálticas, enriquecido por cantos de extrañísimas 
formas y colores […]. He encontrado cristales volcánicos hexagonales. 
También me he hecho con algunos fósiles de seres que no consigo 
descifrar. Delgados como largos tentáculos de hidras, fragmentos de 
rocas milenarias en tonos leonados. Hay gran cantidad de curiosas 
falanges sedimentarias. Las rocas revelan su secreto. Telarañas de 
relámpagos me han obligado a recluirme en mi habitación, que se ha 
convertido en un taller improvisado en medio de la campiña toscana. 
Me he puesto a jugar un poco, encajando unas piedras con otras; se me 
KD�RFXUULGR�XQD�SHTXHxD� IDPLOLD� GH�¿JXUDV�� FDEDOORV� \�JXHUUHURV�� GH�
mujeres lunares y troncos avizores… (Vaz-Romero, 2008: 57-62). 

los mejores artistas contemporáneos han advertido de modo preciso y 
clarividente ese valor recóndito de los objetos humildes, sean naturales 
R� DUWL¿FLDOHV�� >«@�+DQV�$US��0D[� (UQVW�� 3DEOR� 3LFDVVR�� -RDQ�0LUy��
Marcel Duchamp han recogido cosas en sus paseos por los arrabales 
de una ciudad o en la orilla del mar. Y los han recogido porque la voz 
peculiar de esos objetos sin valor y casi sin nombre se han insinuado 
de modo penetrante en su mente. La estética tradicional y académica, e 
incluso cualquier dictamen de belleza habrían sido desfavorables a esas 
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� /D�SVLFRORJtD�PRGHUQD�OR�GH¿QH�FRPR�pareidolia, un fenómeno que consiste 
HQ�SHUFLELU�SDWURQHV�¿JXUDWLYRV�HQ�XQ�FRQMXQWR�GH�LPiJHQHV�DOHDWRULDV��Lewis: 
2013).
 Desde que Auriga�KDEtD�VLGR�R¿FLDOPHQWH�LQDXJXUDGR�HQ�RFWXEUH�GH�������
QR� KDEtD� YXHOWR� D� ³GLEXMDU� HQ� HO� HVSDFLR´�� (Q� HVH� ODSVR� GH� WLHPSR�� KDEtD�
llevado a cabo una serie de lienzos de gran formato titulada (¿JLHV�WUiJLFDV, 
gestada en los talleres de Pintura de la Facultad de Bellas Artes, donde Gerard 
Sala fue mi profesor, junto a Gloria Muñoz y Albert Gonzalo. Envueltas en 
un cromatismo vaporoso, rayano en los cuadros del primer Expresionismo 
americano, las siluetas de mis (¿JLHV�7UiJLFDV fueron como el molde previo 
para la serie Sibilas. A principios de 2006, comencé a reducir el formato de 
ORV�OLHQ]RV��GHVSRMDQGR�D�ODV�³H¿JLHV´�GH�VX�GLPHQVLyQ�PD\HVWiWLFD�RULJLQDO�
e incorporando ciertos rasgos anatómicos, primero a través de unos dibujos 
a tinta encargados por Albert Gonzalo (Fig. 8). En el verano de ese mismo 
año, ya en Toscana, las tintas acabaron cobrando mayor nitidez hasta el punto 
de hacerse tridimensionales con la serie Sibilas (Figs. 10-11). Pero eso sería 
VLPSOL¿FDU�HO�SURFHVR�HQ�H[FHVR�
 En realidad, los juguetes de piedra surgen de algo mucho más imprevisto, 
esto es, de un animismo mitológico protagonizado por los cipreses y los 
paisajes que conocí recorriendo los viñedos toscanos de la familia Antinori. 
Por aquel entonces, me había sumergido en las obras de Novalis, Hölderlin 
y Philipp Otto Runge, cuyo animismo romántico conectaba con las fantasías 
de mi infancia en los bosques de Soto de Sajambre. Además, al ensamblar 
las piedras de aquel lugar, volví a experimentar la sensación de estar 
divirtiéndome con los juegos de construcción que tanto me habían maravillado 
de niño. Puede decirse, pues, que los paisajes etruscos me proporcionaron 
OD�H[SHULHQFLD�GH�DVRPEUR�TXH�HQWUHOD]y�GH¿QLWLYDPHQWH�MXHJR�\�DQLPLVPR��
recuerdos de infancia y arte. Tenía ante mí una estirpe de pequeñas sibilas 
rotas que reclamaban ser reparadas. 
 La materia natural se nos presenta en ocasiones como habitáculo milenario 
de un espíritu, de una presencia sobrenatural. La madera o la piedra pueden ser 

recolecciones misteriosas, que los niños realizan constantemente en los 
paseos y en los parques, por enamoramiento de la pura objetividad. 
Hojas, piedras, trozos de hueso envejecido y amarillento, alambres 
retorcidos y oxidados, cristales de colores esmerilados por el roce 
constituyen los lugares comunes de esa arqueología intemporal (1990: 
44).



Oriol Vaz – Auriga y mis juguetes de piedra294

el hogar de un anima mundi inmanente, poderosa y escondida (Argullol, 2008: 
36-43), que es música cinética del Universo si nos atenemos a las descripciones 
de los poetas latinos —Macrobio, Commentarii in Somnium Scipionis, 3: 11-
12—. Un pensamiento que guarda relación, por ejemplo, con el modo en que 
'LRV�VH�UHYHOD�D�ORV�KRPEUHV�HQ�HO�HYDQJHOLR�JQyVWLFR�GH�7RPiV��³3DUWLG�XQ�
OHxR�\�DKt�HVWR\��/HYDQWDG�XQD�SLHGUD�\�DOOt�PH�HQFRQWUDUpLV´��Guillaumont 
& Puech, 1959: 43). Siempre presente en diversas tradiciones europeas, este 
imaginario encaja con la idea inmanente de los ens spiritualis formulada por 
ORV�¿OyVRIRV�QHRSODWyQLFRV�ÀRUHQWLQRV��(V�3DUDFHOVR�� VLQ�HPEDUJR��TXLHQ� OR�
expresará con más claridad en su Opus Paramirum�GH�������³SRU�PiV�TXH�
nuestros ojos vean físicamente, estamos ciegos en realidad ante la luz de la 
Naturaleza […]. Bajo esta luz hay seres invisibles y que son tan admirables 
SRU�FLHUWR�FRPR�OR�YLVLEOH´��1975: 7-12). Tanto es así que allí donde muchos 
VyOR�YHQ�GHVHFKRV�\�IRUPDV�LQVHUYLEOHV��HO�QLxR�\�HO�DUWLVWD��³VLQ�GHMDU�GH�YHU�
la forma exterior de dichos objetos, juegan y se divierten dialogando con ellos 
R��PHMRU�GLFKR��FRQ�ORV�HQWHV�TXH�KDELWDQ�HQ�VX�LQWHULRU´��SXHV�ORV�FRQYRFDQ�
a la luz en el acto poiético. Por eso sus respectivos lugares de trabajo —la 
KDELWDFLyQ�GHO�QLxR�\�HO�WDOOHU�GHO�DUWLVWD²�HVWiQ�³UHSOHWRV�GH�REMHWRV�H[WUDxRV��
IUDJPHQWRV�GH�OD�QDWXUDOH]D�R�GH�DUWL¿FLRV�TXH�QR�KDQ�VLGR�UHFRJLGRV�SRU�R�
para ser elementos decorativos, sino porque son los habitáculos de los entes 
PiJLFRV�GH�OD�FUHDFLyQ´��Arola, 2007: 10-14).
 Los viñedos de la familia Antinori resultaron ser la escenografía perfecta 
para una visitación inesperada del asombro. No sólo las piedras, sino los 
grandes cipreses adyacentes y las masas de bosque solitarias se me antojaban 
oscuros centinelas en los que parecía habitar una fuerza no muy distinta 
del anima mundi de los paganos (Fig. 9). Un animismo ancestral semejante 
UHODFLRQDGR� FRQ� ORV� iUEROHV�� DSDUHFH� HQ� OD� KLVWRULD� GHO� MRYHQ�&LSDULVR� \� VX�
amarga transformación en ciprés tras el castigo de Apolo —Metamorfosis X: 
106-147—. Por la misma razón, pero en sentido inverso, el gesto artístico que 
consiste en devolver la forma corporal a unas sibilas imaginarias se convierte 
HQ�XQ�DFWR�PiJLFR�GH� OLEHUDFLyQ��HQ�HO�FXDO� OR� LQYLVLEOH�HV�³GHVRFXOWDGR´�\�
³WUDtGR�DGHODQWH´��Heidegger, 2008: 25). He aquí lo que pude escribir durante 
el proceso de trabajo sobre este punto:

&UHR�TXH�OD�PH]FOD�GH�KLHUUR�\�PDGHUD�SXHGH�HQQREOHFHU�ORV�PLVWHULRVRV�
DHUROLWRV�GHVFXELHUWRV�FHUFD�GH�0RQWH¿ULGLRO¿��>«@�3RQJR�ODV�SLHGUHFLWDV�
sobre la mesa y voy ordenándolas por tipologías formales. Regresar 
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� $KRUD�ELHQ��¢SRU�TXp�OODPDUOHV�MXJXHWHV��DO�¿Q�\�DO�FDER"�6DOWD�D�OD�YLVWD�
que estas esculturas no poseen una función lúdica preconcebida. De la misma 
manera que, debido a sus materiales y a su fragilidad, tampoco durarían 
mucho en manos de un niño. No es sino en el plano de lo metafórico que 
HVWDV�FUHDFLRQHV�HQWURQFDQ�FRQ�HO�MXHJR�LQIDQWLO��¢&XiO�VHUtD��SXHV��OD�FXDOLGDG�
lúdica que emana de las sibilas de piedra? Para responder debemos acudir 
a la antropología y a la psicología evolutiva y analizar así dos mecanismos. 
El primero reside en la manera de imaginar cada escultura, pues interviene, 
como hemos visto, un mecanismo animista presente en el niño y en muchas 
culturas antiguas —pareidolia—. El segundo recae en el modo de conformar 
OD� ³DQDWRPtD´� GH� GLFKDV� ¿JXUDV�� GRQGH� VH� SURGXFH� XQ� DFHUFDPLHQWR� D� ORV�
juegos de construcción de mi infancia.

al camino se ha convertido en un peregrinaje cotidiano a la búsqueda 
GH�RUiFXORV�URWRV��0LHQWUDV�ERUGHR�ODV�EHOODV�YLxDV�GH�6DQWD�&ULVWLQD��
me pongo a discurrir estatuillas y pedestales de arcilla para formar un 
pequeño ejército de sibilas de juguete. […] Ahora que llevo inscrita 
la Antigüedad en mi corazón, ¡galopad, deseos de infancia! ¡Galopad! 
&RQ�D\XGD�GH� OD�3URYLGHQFLD�HQFDMR�VXV�yUJDQRV��VXV�H[WUHPLGDGHV�\�
recompongo sus rostros. […] En los primeros instantes me siento como 
un niño solazándome con una arquitectura de piezas inagotables, pues 
la Naturaleza da en abundancia. A cambio, hay que tener paciencia y la 
imaginación de saber recolectarlas. […] He comenzado a comprender 
qué desean las rocas de mí. Su voz es súplica de liberación. A las 
JUDQGHV�PRQWDxDV�GH�)DQWLVFULWWL�\�&RORQQDWWD�GHEHQ�GH�VHU�GHYXHOWRV�
los mármoles de las primeras civilizaciones. Las columnas y las estatuas 
GHEHQ�VHU�UHVWLWXLGDV�DO�WRUUHQWH�GHO�&DUULRQH��$�7DVRV�\�3URFRQHVR�VHDQ�
repuestos el sarcófago de Nerón, la Tracia entera y las cariátides de 
Atenas y Macedonia. A cambio, los oráculos sibilinos devolverán a 
los artistas venideros los materiales necesarios para calmar su sed de 
creación. Pero no serán lujosos mármoles sino humildes piedras de 
los caminos. […] El hombre se inclinará para cogerlas y poetizar con 
ellas; de un modo similar a como lo hacen los niños, cuando moldean 
PRGHVWDV�¿JXUDV�GH�EDUUR�\�MXHJDQ�D�FRQVWUXLU�XQLYHUVRV�HQWHURV�FRQ�OR�
que tienen al alcance de la mano. (2008: 167-197)
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Figura 10. Oriol Vaz-Romero Trueba. Sibilas�R�³MXJXHWHV�GH�SLHGUD´��SULPHUD�VHULH�
(2006-2007).
Figura 11��D�E��%RFHWRV�GH�SHGHVWDOHV�\�6LELODV��&XDGHUQR�LWDOLDQR��������
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 Aunque el niño y el hombre primitivo parten de niveles de experiencia 
distintos, se enfrentan a fenómenos ambientales que no saben explicar del 
todo. En ellos, la confrontación con lo desconocido puede tornarse causa tanto 
de fascinación como de horror (Zambrano, 1955: 174-175���6HJ~Q�D¿UPDED�HO�
antropólogo Edward B. Tylor a propósito de la fantasías de la mente, existen 
vasos comunicantes entre los juegos infantiles y los ritos de los adultos 
(1871: 65-66), pues ambos comparten una forma básica de animismo como 
estrategia para iniciarse en el mundo (1866: 72). Aunque la fantasía del niño 
poco tiene que ver, en sus motivos, con la compleja mitopoiésis de los pueblos 
ancestrales, el epistemólogo Jean Piaget admite que en la infancia biológica 
\�HQ�OD�LQIDQFLD�GH�ODV�FXOWXUDV�SUHYDOHFH�HO�KHFKR�GH�³SUHVWDU�FRQFLHQFLD�D�ORV�
REMHWRV´��2001: 169���3RU�RWUD�SDUWH��HO�SHGDJRJR�VXL]R�eGRXDUG�&ODSDUqGH�
PDWL]D� HO� SDUDOHOLVPR� VHxDODQGR� TXH� ³HO� QLxR� GHIRUPD� OD� YHUGDG� >«@� SHUR�
no tiene intención de engañar, sino que prolonga una comedia de la cual 
pO�PLVPR�HV�MXHJR�D�PHGLDV´��1916: 448). Por tanto, el niño no deja de ser 
prisionero de sus fabulaciones, mientras que el adulto es capaz de manejar a 
voluntad sus fantasías. Por eso, el animismo cultural —adulto— actúa como 
un instrumento facultativo, como un crisol de imágenes cuyo cometido no es 
el de deponer la realidad, el de escapar del mundo real como hace el niño, sino 
de forjar un lenguaje simbólico con el que revelar las realidades trascendentes. 
De hecho, el animismo lúdico infantil es fruto de una imaginación mucho más 
reducida, ya que se asienta sobre el desconocimiento de los principios básicos 
de causalidad.
 Bien es verdad que el mundo mágico del niño, al igual que el del hombre 
primitivo, rebosa de fuerzas extrañas, basadas en las leyes de la coincidencia y 
la similitud. Dichas fuerzas sobrecogen los sentidos, inducidas por una forma 
SULPDULD�GH�DVRPEUR��&RPR�\D�H[SXVLPRV�DQWHULRUPHQWH��Vaz-Romero, 2010), 
el asombro es una convulsión de la imaginación que no puede contenerse a sí 
misma. Por eso el desbordamiento del asombro puede desembocar en poíesis: 
en forma de juego en el niño, de obra poética en el artista y de mito o liturgia 
en los diversos estratos de la cultura mitopoyética (Huizinga, 1980: 14)��&RQ�
UD]yQ�VRVWLHQH�HO�¿OyVRIR�3LHUUH�-HDQ�-RXYH�TXH�HO�QLxR��HO�DUWLVWD�\�HO�PtVWLFR�
actúan arrebatados por la maravilla del mundo: 

el poeta posee una constante: la emoción positiva del asombro. […] Sin 
embargo, la admiración no es sólo un don del poeta, es la ciencia del 
niño. […] Los santos y los grandes artistas han vivido en el asombro. 
[…] El arte, al tiempo que sirve para eternizar una imagen, tiene como 
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 Ahora bien, 

 De un modo similar, las tesis de la Escuela de Ginebra sostienen que el 
desencadenante del juego infantil, del impulso artístico y de los mitos se 
fundamenta en el acto de sorprendente asimilación del objeto hallado con el 
ente imaginado. Por consiguiente, cualquier cuerpo natural, incluso sin una 
forma concreta aparente, puede llegar a desencadenar una imagen imitativa, 
una imagen po(i)ética.

primer designio el de resucitar en nosotros los estados de infancia, es 
decir, de asombrarnos. El asombro es la capacidad de transferir un aura 
de gozo respecto de ese objeto imprevisible cuya presencia nos hechiza 
y nos colma.

el niño, conducido por su narcisismo, se asombra por todas las cosas; 
pero el adulto debe obligarse a poner en marcha ese mecanismo. Al 
ORJUDUOR��DXQTXH�FRQ�PD\RU�GL¿FXOWDG��GDGR�TXH�OD�GLPHQVLyQ�GH�OD�YLGD�
ordinaria se le opone constantemente, obtiene a cambio un asombro 
PXFKR�PiV�VHFUHWR��PiV�VROHPQH�\�VLJQL¿FDWLYR��1954: 166-168).

Figura 12. Análisis del proceso creativo de la serie Sibilas.
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� $Vt�OR�FRQ¿UPD�3LDJHW�DO�REVHUYDU�TXH�³HQ�HO�MXHJR�FRQ�MXJXHWHV��HO�SDSHO�
GHO�VtPEROR�HV�DVLPLODFLyQ�TXH�SULPD�VREUH�OD�DFRPRGDFLyQ´��2001: 295). La 
imagen mental no necesita adecuarse demasiado a las variables físicas del objeto 
para operar su efecto simbólico. El niño, como el artista, no tiene necesidad de 
PRGL¿FDU�SRU�FRPSOHWR�VX�HQWRUQR�SDUD�UHSUHVHQWDU�OR�TXH�LPDJLQD��DVLPLODUi�
VLQ� SUREOHPDV� VX� LGHD� GH� ³FDEDOOR´� D� XQD� SLHGUD�� D� XQ� KXHVR�� D� XQD� UDPD�
siempre y cuando el objeto asimilado posea unas características mínimas que 
aseguren aquella función mental. En sus Meditations on a Hobby Horse or the 
Roots of Artistic Form��*RPEULFK�FRLQFLGH�HQ�D¿UPDU�TXH�³HO�µSULPHU¶�FDEDOOR�
de madera […] no era probablemente una imagen en absoluto: sólo un palo 
que se consideraba como caballo porque uno podía cabalgar en él. El tertium 
comparationis, el factor común, era la función más que la forma. O, más 
exactamente, el aspecto formal que cumplía los requerimientos mínimos para 
realizar la función; pues cualquier objeto cabalgable podía servir de caballo 
[…]. La representación no depende de semejanzas formales, más allá de los 
requerimientos mínimos impuestos por la función. Son llaves que, como por 
D]DU��HQFDMDQ�HQ�FHUUDGXUDV�ELROyJLFDV�R�SVLFROyJLFDV´��1991: 45-46).
 El ejemplo de Gombrich refulge en un testimonio tan antiguo como los 
YHUVRV�GH�+RUDFLR��³DHGL¿FDUH�FDVDV��SORVWHOOR�DGLXQJHUH�PXULV�>«@�HTXLWDUH�
LQ� KDUXQGLQH� ORQJD´�²6iWLUDV II: 3, 246-248—. El poeta romano alaba la 
QDWXUDOLGDG�FRQ�OD�TXH�HO�QLxR�HV�FDSD]�GH�³FRQVWUXLU�FDVLWDV�GH�MXJXHWH��XQFLU�
UDWRQHV�D�XQ�FDUULWR�\�FDEDOJDU�VREUH�XQD�ODUJD�FDxD�GH�URVDO´��3HUR�WDPELpQ�
Leonardo, en su célebre 7UDWWDWR� GHOOD� 3LWWXUD, apela varias veces a este 
mecanismo pueril para enardecer el ingenio del artista: 

� &RPR�XQ�PDJQt¿FR�FRUFHO�FREUD�IRUPD�GH�SURQWR�HQ�XQD�VLPSOH�YDUD�GH�
árbol y como un rostro monstruoso surge en la mancha de humedad de un 
muro viejo, también el cuerpo de mis sibilas se hace imagen en las piedras del 
camino (Fig. 12).
 Tras la fase animista-asimilativa (Fig. 12-Fase 1), el proceso escultórico 
prosigue en el taller mediante un segundo mecanismo psicológico, 

cuando veas alguna pared manchada en muchas partes, o algunas 
piedras jaspeadas, podrás mirándolas con cuidado y atención advertir la 
invención y semejanza de algunos países, batallas, actitudes pronas de 
¿JXUDV��¿VLRQRPtDV�H[WUDxDV��URSDV�SDUWLFXODUHV�\�RWUDV�LQ¿QLWDV�FRVDV��
porque de semejantes confusiones es de donde el ingenio saca nuevas 
LQYHQFLRQHV´��1999: 8-9).
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Figuras 13-14. Oriol Vaz-Romero Trueba. Sibilas� R� ³MXJXHWHV�GH�SLHGUD´�� VHULH�GH�
2007 a 2009.



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 3(3) 301

igualmente característico de la mente infantil: la acomodación. Para conferir 
una forma tangible a su escultura, como le ocurre al niño que fabrica sus 
SURSLRV� MXJXHWHV��HO�DUWLVWD�³UHTXLHUH�GH� LPiJHQHV�PHQWDOHV�SUHYLDV�� OR�FXDO�
VXSRQH�XQ�JUDGR�GH�UHSURGXFFLyQ��R�VHD��GH�DFRPRGDFLyQ´��Piaget, 2001: 295). 
El muchacho evocado por Horacio o el artista-artesano referido por Gombrich 
han asimilado una rama del bosque a un caballo imaginario. Pero, en ocasiones, 
la afordancia2 natural del objet trouvé no siempre basta. Es entonces cuando 
HO� FUHDGRU� GHFLGH� ³DFRPRGDU´� HO� PDWHULDO� HQFRQWUDGR� D� OD� LPDJHQ� PHQWDO�
deseada, eliminando para ello sus impurezas, rebajando sus formas más toscas, 
UHFWL¿FDQGR�VX�FXUYDWXUD�R�SLQWiQGROR�FRQ�YLYRV�FRORUHV��/R�PLVPR�RFXUUH�HQ�
mi taller, tras jugar a las combinaciones, cuando me pongo a ensamblar las 
diferentes piedras entre sí (Fig. 12-Fase 2). Aunque he tratado de dejar cada 
pieza intacta, a menudo me veo en la obligación de lijar los cantos, de agujerear 
ciertas piedras o de pintarlas para disimular los puntos críticos de unión. De este 
modo, trato de acomodar los materiales recolectados a la anatomía de la sibila 
TXH�VH�YD�SHU¿ODQGR�HQ�PL�PHQWH�\�HQ�HO�FXDGHUQR�GH�ERFHWRV��(Q�GH¿QLWLYD��HO�
resultado depende de un delicado equilibrio entre asimilación y acomodación.
 Finalmente, en ese juego de equilibrios, resulta fundamental saber construir 
XQD�¿JXUD�GH�DVSHFWR�DPELJXR��(Q�RWUDV�SDODEUDV��REWHQHU�XQD�HVFXOWXUD�GH�
LFRQLFLGDG�PtQLPD�R� ³UHVWULQJLGD´��SRU�XWLOL]DU� OD� H[SUHVLyQ�GH� -RKQ�:KLWH�
(2007��� /R� VX¿FLHQWHPHQWH� VXJHUHQWH� FRPR� SDUD� FDSWDU� OD� DWHQFLyQ� GHO�
HVSHFWDGRU�\�OR�EDVWDQWH�LPSUHFLVD�FRPR�SDUD�GHMDU�TXH�VHD�pO�TXLHQ�³DFDEH´�
OD�¿JXUD�HQ�VX�PHQWH��5HFXHUGR�XQD�H[SHULHQFLD�SDUHFLGD�DO�FRQWHPSODU�ORV�
Prigioni o Schiavi de Miguel Angel en la Accademia de Florencia. A primera 
vista, se palpa una tensión dolorosa en esos cuerpos musculosos capturados en 
el bloque de mármol (Gilbert, 2003). El Atlante y el Esclavo que se despierta 
impresionan por el esfuerzo desesperado del hombre por redimirse del peso 
inmundo que le ahoga. Nunca conoceremos su auténtico rostro, pues queda 
IXQGLGR�FRQ�OD�URFD��'H�DKt�TXH�HO�HVSHFWDGRU�VLHQWD�OD�QHFHVLGDG�GH�³OLEHUDUOR´�
o, mejor dicho, de terminar la labor que el artista no pudo o no quiso completar.  
� &RPR� HO� ³QRQ� ¿QLWR´� LPSXHVWR� SRU� 0LJXHO�$QJHO� D� VXV� SULVLRQHURV� GH�
mármol, mis ens spiritualis también permanecen capturados en sus armaduras 
de piedra toscana. Por eso la ausencia en sus semblantes de una expresión facial 
GH¿QLGD��7DPSRFR�WLHQHQ�EUD]RV�QL�SLHUQDV��)LJV����������3HUR�HVWDV�DXVHQFLDV�
no impiden sugerir el aspecto de un cuerpo vivo. Pedazo a pedazo, todas las 
¿JXUDV�SDUHFHQ�LQFRPSOHWDV��6XJLHUHQ�HQ�YH]�GH�UHSUHVHQWDU��6XV�YRO~PHQHV�
reclaman el juego último de nuestra imaginación. Mientras que Buonarroti 
trabajaba desgastando el bloque de piedra hasta hallar en él la forma del ente 
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imaginado, mi trabajo consiste en recolectar y ensamblar, como ocurre con 
ODV� (VFXOWXUDV� LQWDFWDV� GH� ÈQJHO� )HUUDQW�� ODV� FXDOHV� QRV� LQFLWDQ� D� FRQFOXLU�
OD�SLH]D�FRQ� ODV� LPiJHQHV�³YLYDV´�GH�QXHVWUD�PHQWH� �Maderuelo, 158-161). 
No en vano esta serie de esculturas de piedra brindaron al artista madrileño 
la idea de fabricar el Arsintés (Fig. 15), un juego combinatorio infantil 
EDVDGR�HQ�SODQWLOODV�JHRPpWULFDV�SDUD�FRQVWUXLU�FXDOTXLHU�¿JXUD��FRQIRUPDGD�
según la imaginación del jugador que las manipule (2UWHJD�&XEHUR������).

 Hace más de una década que mis tránsitos por los antiguos caminos de 
Etruria me han llevado a recoger materiales heteróclitos que compartían, sin 
embargo, un mismo destino: haber sido olvidados por la mano del Hombre. 
Recolectando fragmentos de madera, cencerros y otras piezas de hierro, 
cuero, nácares y toda clase de piedrecillas he ido formando un elenco de 
UXQDV�HVFXOWyULFDV�FRQ�HO�TXH�FRQVWUXLU�¿JXUDV�DQWURSRPyU¿FDV�\�YHKtFXORV�
de los antiguos pueblos del Mediterráneo y Mesopotamia, recordando acaso 
todos aquellos artefactos que había visto en los libros de arqueología que mi 
padre me enseñaba cuando era niño. Entonces, comprendiendo la relación 
que existe entre el impulso del artista, del niño y del místico, consideré una 
nueva vía de trabajo: el juguete de artista. Este afán sigue vigente en mi obra, 

Figura 15��ÈQJHO�)HUUDQW�������������D��'LEXMR�TXH�UHSUHVHQWD�XQ�SHUVRQDMH�FUHDGR�
con las piezas de Armazón. b) Juego de plantillas Armazón-Arsintes��$UFKLYR�ÈQJHO�
)HUUDQW��&�$�&����9DOODGROLG��0XVHR�3DWLR�+HUUHULDQR�
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incluso más allá de la serie Sibilas, como así lo atestiguan los juguetes de 
PDGHUD�TXH� HVSHUR� VHJXLU� FRQVWUX\HQGR� �)LJ�� �����(VWDV�¿JXUDV� WDOODGDV� HQ�
madera de pino son livianas, compactas y resistentes. Poseen articulaciones 
\�VRQ�GHVPRQWDEOHV��&XDOLGDGHV�SURSLDV�GH�ORV� MXJXHWHV�WUDGLFLRQDOHV�\�TXH�
TXL]i�SHUPLWDQ�TXH�XQ�GtD�SXHGDQ�FRQYHUWLUVH�HQ�³UHFLSLHQWHV�GH�DVRPEUR´�GH�
otros niños.
 Pero esta última serie, aún inconclusa, no sólo podría acercarnos a las 
tradiciones animistas paganas y a la psicología de los juegos infantiles, sino 
que alcanza la vasta tradición de la artesanía juguetera preindustrial e incluso 
el misterio redentor del madero del Gólgota. Pero esta es ya otra historia 
y deberá ser contada en una ocasión más propicia. En última instancia, 
el recorrido personal y cronológico que he presentado no es más que una 
tentativa de razonar un impulso creador demasiado complejo como para que 
SRGDPRV�OOHJDU�D�FRPSUHQGHUOR�HQ�VX�WRWDOLGDG��&RPR�WRGRV�ORV�PLVWHULRV��QRV�
brinda, eso sí, una intuición: que el juguete es algo profundamente serio y que, 
FRPR�DVHJXUDED�-RVp�&RUUHGRU�0DWKHRV��³HO�MXHJR�WLHQH�HO�YDORU�VLPEyOLFR�GH�
FUHDFLyQ�PXQGR´��1999), entrelazando así al niño con el artista y el místico. 
Sin duda, un vínculo que no debería dejar indiferente a los estudiosos de las 
+XPDQLGDGHV��$�¿Q�GH�FXHQWDV��XQ�FRQRFLPLHQWR�IRUPDGR�VLQ�SDODEUDV�HQ�HO�
taller de artista nos ha conducido hasta territorios académicos por conquistar. 
Por lo cual deseo que los artistas que hoy realizan sus creaciones en ámbitos 
universitarios se atrevan a tirar del hilo de sus creaciones para descubrir que, 
tras él, viene la totalidad del ser humano, desde la remota Antigüedad hasta 
nuestros días. 
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Figura 16. Oriol Vaz-Romero Trueba. Juguetes articulados, madera de pino. Prototipos 
de 2010.
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Notas
1�&RQIHUHQFLD�SURQXQFLDGD�SRU�(GXDUGR�&KLOOLGD�HQ�OD�I Semana de la Escultura, enero de 1981, 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona.
2  $IRUGDQFLD�� QHRORJLVPR� FUHDGR� SRU� .XUW� /HZLQ�� IRUPDGR� D� SDUWLU� GHO� YHUER� ³WR� DIIRUG´�
�SURSRUFLRQDU��RIUHFHU�OD�SRVLELOLGDG���TXH�VH�UH¿HUH�D�ODV�SRVLELOLGDGHV�GH�LQWHUDFFLyQ�HQWUH�HO�
ser y su entorno. Por ejemplo, una silla ofrece entre otras la afordancia de sentarse en ella a un 
ser humando y de caminar sobre ella a una rata. R. Arnheim (1987). Art among the Objects. 
Critical Inquiry�������������������&I��$��6FDUDQWLQR���������$IIRUGDQFHV�([SODLQHG��Philosophy 
of Science, 70 (5), 949-961.
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