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Only humans have created a technoscience able to delete our own kind, and all 
others, from the face of the earth and if, as affirm the philosopher Hans Jonas, the 
responsibility is a correlate of the power, the magnitude of power must determine the 
magnitude of the responsibility. In the last decade, many artists have begun to work in 
the border areas of science and technology considering the need for a critical analysis 
in this field developed from extra-medical or extra-industrials criteria. This article 
examines the works of artists, made   under bioart parameters, that impact particularly 
in the ethical sense of human behaviour toward animals and living things in general. 
Most projects have been developed in scientific laboratories and have to do with the 
creation (generation of life), genetic mutation and hybridization, and the symbiotic 
relationships between animals and humans. Through them, the artists demonstrate 
their sense of responsibility and their ability to assume the consequences of their 
creations with the aim to open new ethical debates about science.
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Sólo los humanos hemos creado una tecnociencia capaz de borrar a nuestra propia 
especie, y a todas las demás, de la faz de la Tierra y si, como afirma el filósofo 
Hans Jonas, la responsabilidad es un correlato del poder, la magnitud del poder 
debe determinar la magnitud de la responsabilidad. En la última década, numerosos 
artistas han comenzado a trabajar en las zonas fronterizas de la ciencia y la tecnología 
planteando la necesidad de un análisis crítico en este campo desarrollado a partir de 
criterios extra-médicos o extra-industriales. Este texto analiza trabajos de artistas, 
realizados bajo los parámetros del bioarte, que inciden particularmente en el sentido 
ético de la conducta humana hacia los animales y los seres vivos en general. La 
mayoría de proyectos han sido desarrollados en laboratorios científicos y tienen 
que ver con la creación (generación de vida), la mutación e hibridación genética, 
y con las simbióticas relaciones entre animales e humanos. A través de ellos, los 
artistas demuestran su sentido de la responsabilidad y su capacidad para asumir las 
consecuencias de sus creaciones con el objetivo abrir nuevos debates éticos sobre la 
ciencia. 
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D el poder y la ética: el ser humano creador y dominador de la 
naturaleza. La condición humana está indisolublemente ligada a la 
consciencia y la responsabilidad. Somos responsables de nosotros 

mismos, de nuestros hijos, de nuestra especie y del resto de especies que 
habitan el ecosistema. Sólo los humanos hemos creado una tecnociencia capaz 
de borrar a nuestra propia especie y a todas las demás de la faz de la Tierra y 
si, como afirma el filósofo Hans Jonas, la responsabilidad es un correlato del 
poder, la magnitud del poder determina la magnitud de la responsabilidad. 
Los humanos poseemos y gestionamos el mundo y, por lo tanto, somos los 
máximos garantes de su bienestar y destino. Por supuesto, sufrimos amnesia 
intermitente.  
 Las relaciones entre humanos y animales distan mucho de aproximarse a 
las relaciones de biopoder -ese término acuñado por Foucault para referirse a 
las prácticas de control de la población por parte de los estados- pues, antes 
que en el poder, se basan en la dominación absoluta de los primeros hacia los 
segundos.

 La relación entre amo y esclavo es una relación de poder porque existe la 
posibilidad de huida pero, en su interacción con los humanos, los animales 
no tienen posibilidad de transformar su situación, están atrapados en una 
relación asimétrica e irreversible que depende exclusivamente de la ética de 
sus dominadores. 
 En el capítulo primero del Génesis, Dios concedía al hombre el control 

Responsabilidad es el cuidado, reconocido como deber, por otro ser, 
cuidado que, dada la amenaza de su vulnerabilidad, se convierte en 
“preocupación”. (Jonas, 1979)

Una relación de poder se articula sobre dos elementos que son 
indispensables para ser precisamente una relación de poder: que 
“el otro” (aquél sobre el que se ejerce la relación) sea reconocido y 
mantenido hasta el final como sujeto de acción; y que se abra, ante la 
relación de poder, todo un campo de respuestas, reacciones, efectos, 
invenciones posibles. (Foucault, 1984)
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y dominio sobre todos los animales y éste no ha dudado en utilizarlos en su 
beneficio a lo largo de los siglos: para comer, para trabajar, para protegerse, 
para divertirse, para sentirse acompañado, para experimentar médicamente…. 
Desde nuestra visión antropocéntrica dominante somos la medida de todas 
las cosas y nuestros intereses se encuentran por encima de todo lo demás. No 
obstante, poder y dominio implican responsabilidad; entonces, ¿cuáles son 
los límites de nuestra responsabilidad?, o expresado de forma aristotélica, 
¿debemos hacer todo aquello que podemos hacer? Esta es una de las 
principales preguntas que plantean los artistas que trabajan en las fronteras de 
la tecnociencia y el arte. 
 Haciendo uso del poder absoluto otorgado por Dios -y amplificado después 
si cabe por la tecnología y la ciencia-, el artista Eduardo Kac “jugó a ser dios” 
en la obra Genesis (1999). El proyecto consistió en crear un gen sintético 
que no existía en la naturaleza y para ello insertó dentro de una bacteria un 
fragmento de ADN cuya secuencia es precisamente una traducción del pasaje 
de la Biblia donde Dios concede al hombre el control sobre la naturaleza: 
“Let man have dominion over the fish of the sea, and over the fowl of the air, 
and over everything that moves upon the earth” (Génesis, 1.26 28). El gen se 
creó traduciendo esta frase en código Morse y convirtiendo el código en una 
base de pares de ADN siguiendo un principio de conversión específico para 
este trabajo. La obra se presentó como una instalación con conexión online 
en el Centro Ars Electronica de Linz, de manera que, cuando los participantes 
remotos se conectaban al proyecto, encendían una luz ultra violeta y la bacteria 
contenida en una caja de Petri respondía emitiendo una luz visible (cian y 
amarilla). Con Genesis, Kac estaba “explorando la intrincada relación entre 
la biología, religión, la tecnología de la información, la interacción dialógica, 
ética e Internet”, pero también proponía una paradoja genial: la nueva obra 
de materia viva se había creado a partir de las palabras concretas de Dios 
dándole poder al hombre sobre todos los seres vivos del planeta y aludiendo, 
a su vez, a la frase de los evangelios: “Y la Palabra se hizo carne y habitó entre 
nosotros” (Juan 1,14). 

http://www.ekac.org/
http://www.ekac.org/geninfo2.html
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Figura 1. Eduardo Kac, Genesis, 1999. Obra transgénica con bacterias creadas por el 
artista, luz ultravioleta, internet, vídeo (detalle), edición de 2, dimensiones variables. 
Colección Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia, España. Foto: 
Otto Saxinger. Cortesía del artista. ©

 En 1997, Kac acuñó el término de Bioarte para referirse a una práctica 
artística donde los seres humanos trabajan con tejidos, bacterias y organismos 
vivos utilizando procesos científicos como la biotecnología. Y en 1998 
proponía el concepto de arte transgénico, definido como “una nueva forma 
de arte basada en el uso de las técnicas de ingeniería genética para transferir 
material de una especie a otra, o de crear unos singulares organismos vivientes 
con genes sintéticos”. Pero de inmediato lo vinculaba al ejercicio de la 
responsabilidad:

La naturaleza de este nuevo arte no sólo es definida por el nacimiento y 
el crecimiento de una nueva planta o un nuevo animal sino, sobre todo, 
por la naturaleza de relación entre el artista, el público y el organismo 
transgénico. (…) No hay arte transgénico sin un compromiso firme y 
la aceptación de la responsabilidad por la nueva forma de vida creada 
así. Las preocupaciones éticas son de capital importancia en cualquier 
obra artística y se hacen todavía más cruciales que nunca en el contexto del 
arte biológico, donde un ser vivo real es la propia obra de arte. (Kac, 1998)

 Desde finales de los 90, Kac plantea su trabajo como reflexiones que 
imprimen un giro ético y estético a los axiomas conocidos; por esta razón, 
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se podría decir que, antes que un simple artista, Eduardo Kac es un filósofo-
poeta que utiliza el arte para expresar sus pensamientos e ideas.
 Unos años antes, entre las obras pioneras del arte de Internet, ya habían 
aparecido las primeras tentativas de creación y manipulación de vida 
vinculadas al ejercicio de la responsabilidad, tanto con vida vegetal -Ken 
Goldberg y The Telegarden (1995-2004)-, como con vida animal -Netband y 
The Egg of Internet (1995)-. La primera experiencia permitía a los usuarios 
de la red cultivar su propio jardín a distancia y fue muy popular durante casi 
una década. El segundo proyecto, sin embargo, fue una obra inconclusa que 
surgió en Desk.nl ese mismo año;  su promotor fue el artista austríaco afincado 
en Ámsterdam, Franz Feigl, quien reunió a varios artistas e intelectuales 
interesados en el proyecto bajo el nombre de Netband. Como parte de Desk.
nl, el artista Mariano Maturana estuvo colaborando en la construcción de una 
incubadora provista de una cámara de vídeo que podía registrar en directo el 
proceso de crecimiento del huevo y explica así cuales eran las premisas de 
este experimento:

 En 2011, la artista argentina Marina Zerbarini iniciaba un proceso similar 
con su obra Síntesis simbiótica entre una máquina y un ser vivo (2011-2013). 
El 29 de enero de ese año colocó en el Espacio Fundación Telefónica de 
Buenos Aires tres incubadoras artificiales que incorporaban electrónicamente 
la luz, el calor y la humedad necesarios para la gestación de huevos fértiles, 
de tal forma que el proceso podía seguirse en Internet a través de una cámara. 
En una de ellas se realizaba la gestación, en otra el nacimiento y en la última 
la alimentación de las aves. La principal intención de Zerbarini era destacar 
un punto de vista opuesto a intereses industriales y comerciales en este tipo de 

A través de una interface incrustada en el navegador Netscape, los 
usuarios se podían registrar para tener acceso a la imagen de la cámara 
en directo, pero al mismo tiempo, sin saberlo, interactuaban con la 
incubadora generando el calor suficiente para hacer posible que el huevo 
comenzara su proceso de vida. De esta manera, a mayor cantidad de 
visitantes, mayor era la cantidad de calor que aseguraba este proceso. 
Una vez nacido el pollito era necesario alimentarlo y esta actividad era 
responsabilidad de los usuarios mismos que debían volver al sitio web 
para interactuar con un sistema que le daba de comer y de beber. La vida 
del pollito dependía entonces de los usuarios que le habían dado vida. 
(Entrevista personal en agosto de 2013)

http://queue.ieor.berkeley.edu/~goldberg/garden/Ars/
http://v2.nl/archive/works/the-egg-of-the-internet
http://desk.nl
http://www.turismotactico.org/marianomaturana/
http://www.marina-zerbarini.com.ar/
http://www.marina-zerbarini.com.ar/sitezerbarini.html
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actividades, mostrando las posibilidades de la tecnología para cuidar a estos 
pequeños seres vivos. 
 En los dos casos los objetivos eran similares: establecer un sistema 
cooperativo voluntario que dotase de responsabilidad al ser humano para que, 
a través de la tecnología, fuese capaz de generar, mantener y cuidar la vida 
animal. Pero los proyectos de las incubadoras no han acabado de funcionar por 
problemas técnicos: The Egg of Internet, debido al reducido ancho de banda 
que tenían los servidores de la época, puesto que el tráfico que generaban 
las interacciones de los usuarios colapsaba los escasos 2MB que entonces 
permitía el servicio de telefonía holandesa. Y Síntesis simbiótica entre una 
máquina y un ser vivo porque, aunque el volumen de tráfico en Internet 
siempre fue potente y fluido, surgieron problemas de falta de aireación en 
las incubadoras, siendo definitiva la dificultad de control del sistema durante 
los fines de semana, cuando el centro estaba cerrado. Las buenas intenciones 
de la colectividad artística no han podido superar el delicado equilibrio entre 
genética y técnica que requerían los pollitos en las incubadoras. La vida animal 
es muy frágil… y los humanos manejamos demasiadas variables cuando 
operamos como colectivo espontáneo; unas veces es el insuficiente control 
sobre la tecnología y otras nuestra inconstancia y falta de previsión. Parece 
ser que los proyectos que implican a seres vivos no se pueden dejar en manos 
del azaroso destino que pueda determinar un colectivo anónimo porque los 
humanos todavía no sabemos manejar la responsabilidad compartida. (A 
finales de 2013, y tras 5 experiencias anteriores fallidas, Zerbarini consiguió 
que nacieran 24 pollitos en su casa, pero sin intervención de terceros. Una 
vez controladas la temperatura y humedad necesarias, la artista persiste en su 
intento colectivo).

Si modificar el ADN de las células o ayudar a nacer a pollitos pudieran ser 
considerados experimentos de baja intensidad en la escala de la ingeniería 
genética (aunque no en el territorio del arte), el siguiente paso en complejidad 
se encuentra en la mutación y cría selectiva de animales cotidianos, tales como 
mariposas, peces y conejos.  
 La artista portuguesa Marta de Menezes viene dedicándose durante más 
de una década a la creación de obras vivas a través de la experimentación 

Mutación genética y cría selectiva: cuando los artistas se apropian de 
prácticas ajenas

http://v2.nl/archive/works/the-egg-of-the-internet
http://www.marina-zerbarini.com.ar/simbiosis/index.html
http://www.marina-zerbarini.com.ar/simbiosis/index.html
http://martademenezes.com/
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genética con animales. En Nature? (1999-2000) trabajó junto al biólogo 
Paul Brakefield con las larvas de mariposas Bicyclus anynana y Heliconius 
Melpómene para modificar los patrones de sus alas con fines artísticos, 
consiguiendo inducir, mediante injertos naturales, un nuevo patrón que antes 
no existía en la naturaleza.

 El interrogante del título hace referencia al desarrollo completamente 
natural de las alas, pero como paradójico resultado de la intervención humana. 
Para Menezes, esta obra cuestiona las similitudes y las diferencias entre lo 
natural y “lo nuevo natural”, evidenciando la posibilidad de reinventar la 
naturaleza a través de la ciencia, pero asumiendo las consecuencias y sin dañar 
el ecosistema.   Ante este tipo de proyectos algunos se preguntarán ¿pero qué 
derecho tienen los artistas a crear o mutar genéticamente a los seres vivos? 
A lo cual podríamos responder con otra pregunta ¿realmente el problema 
es que sean los artistas quienes lo hacen?, ¿el principal inconveniente es 
que la manipulación se establezca desde el mundo del arte y/o esté orientado 
a un supuesto resultado estético? De acuerdo, el utilitarismo es una excusa 
para muchos, ya que la finalidad de la experimentación científico-médica con 
animales es curar enfermedades humanas y de la agraria, la industria de la 
alimentación. Pero a veces olvidamos que existe una milenaria tradición en la 
cría selectiva de especies animales, una de cuyas principales funciones es el 
disfrute estético 1. 
 En 1998, Eduardo Kac ya había iniciado la prefiguración de uno de sus 
proyectos más conocidos -y sin duda el más polémico- proponiendo mutar 
genéticamente un perro “xolo” mexicano (Xoloitzcuintle),… para que después 
fuese adoptado por su propia familia.
 Pero GFP K-9 (1998) nunca se pudo llevar a cabo porque, a pesar de que 
la manipulación genética de razas caninas sea una práctica habitual, las leyes 
y protocolos de laboratorio no permiten trabajar con perros para estos fines. 
Entonces el artista decidió continuar con el proyecto a partir de un animal de 
laboratorio “autorizado” y así surgió GFP Bunny (2000), una conejita mutada 
con un gen de ameba que se muestra de color verde fluorescente sólo cuando 

La intervención artística deja los genes de la mariposa sin cambios, 
de manera que los nuevos patrones no se transmiten modificados a 
la descendencia de las mariposas; simplemente desaparecen de la 
naturaleza sin dejar rastro. Estas obras de arte, literalmente, viven y 
mueren. Son un ejemplo de arte con una esperanza de vida limitada, la 
vida de una mariposa. (Menezes, 2003)

http://www.medienkunstnetz.de/works/gfp-k-9/
http://www.ekac.org/gfpbunny.html


se ilumina con luz azul. Es importante remarcar aquí que esta característica 
era completamente inocua para el animal y no le comportaba ninguna secuela 
física, ni a corto ni a largo plazo. Como asegura el artista, el proyecto no fue 
nunca “la obra de arte de un conejo verde”, sino que comprendía la creación 
de un conejo verde fluorescente, el diálogo público generado por el proyecto 
y la integración social del conejo; es decir, un work in progress cuyas fases 
se desplegaban en creación, reflexión y responsabilidad 2. La obra ha sido 
objeto de numerosos artículos y ensayos especializados, pero también llenó 
muchas páginas de diarios de todo el mundo provocando intensas discusiones 
a nivel popular sobre las patentes de nuevos animales creados en laboratorio 
y sobre los límites de la ingeniería genética en la industria y el mercado. 
Para Kac, el uso concreto de la genética en el arte está orientado a provocar 
una reflexión, desde una perspectiva social y ética, incidiendo en cuestiones 
relevantes tales como la integración social y doméstica de los animales 
transgénicos. (Kac, 2010) 

Figura 2. Eduardo Kac, GFP Bunny, 2000. Obra transgénica. Alba, la coneja 
fluorescente. Cortesía del artista. ©
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 Según Andy Miah (Miah, 2012), las prácticas artísticas que promueven la 
transgresión de los límites biológicos son más típicas del arte transhumanista, 
mientras que aquellas obras centradas en el escrutinio de las relaciones 
biopolíticas son más propias del arte posthumanista. En este sentido, la 
diferencia crucial entre arte transhumano o posthumano es que el primero se 
centra en la provocación de debate sobre el mérito de interrumpir la continuidad 
biológica mediante la ciencia y la tecnología, mientras que el segundo estaría 
interesado en expresar las consecuencias sociopolíticas de tales cambios. 
Pues bien, en la base de todos los trabajos de Kac, y en la de la mayoría 
de los aquí analizados, encontramos las mismas dosis de transhumanismo y 
posthumanismo enlazadas de forma indisociable, porque cualquiera de las 
transgresiones biológicas que plantean está orientada a implicar socialmente 
al público en la reflexión sobre las consecuencias del progreso científico.
 En la muestra Project Genesis -inaugurada en agosto de 2013 en el centro 
Ars Electronica de Linz-, se expone una aséptica obra de la diseñadora alemana 
Johanna Schmeer que deja a nuestra imaginación las imágenes de los ratones 
que sugieren sus diseños. Mousetraps No. 3, 14 y 18 (2013) son tres trampas 
“hechas a medida” para ratones genéticamente modificados en pruebas de 
laboratorio: la primera, con forma de tubo en espiral, está pensada para el 
“ratón vals”, cuyo trastorno de equilibrio sólo le permite moverse en círculos; 
la segunda, es un gran imán que atraería con su potente campo magnético el 
implante cerebral metálico del “ratón ciborg”; la tercera trampa es un altavoz 
que emite el canto de los pájaros con la finalidad de atrapar al “ratón cantor”, 
desarrollado por investigadores japoneses precisamente para cantar como los 
pájaros. Los tres ratones descritos no son producto de la desbordante fantasía 
de Schmeer, sino que han sido creados expresamente en laboratorios. La artista, 
que argumenta su existencia real con artículos científicos muy concretos 3, 
presenta sus diseños bajo una pregunta: ¿Qué sucede si modificamos a las 
criaturas vivientes y luego las ponemos en libertad? Nuestro cuestionamiento 
continuaría en la misma línea ¿Es necesario crear a estos seres?, ¿hay alguna 
utilidad que justifique su sufrimiento y existencia? La modificación genética 
de Kac en GFP Bunny no producía daños al animal y asumía la responsabilidad 
y el cariño hacia el nuevo ser creado, pero ¿qué responsabilidad hay en este 
tipo de creaciones de laboratorio? En la base de este debate se halla una de las 
obras más recientes de los artistas Revital Cohen y Tuur Van Balen. Kingyo 
Kingdom (2013) no es un experimento genético, sino un documental que 
muestra las etapas por las que pasan los peces de colores japoneses de la raza 
Ranchu para convertirse en preciados objetos; nos encontramos otra vez ante 
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http://www.aec.at/center/en/ausstellungen/projekt-genesis/
http://www.johannaschmeer.com/
http://www.johannaschmeer.com/MOUSETRAPS-NO-3-14-18
http://www.ekac.org/gfpbunny.html
http://www.cohenvanbalen.com/
http://www.cohenvanbalen.com/work/kingyo-kingdom
http://www.cohenvanbalen.com/work/kingyo-kingdom
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Figura 3,4. Revital Cohen y Tuur Van Balen. Kingyo Kingdom (2013). Cortesía de 
los artistas. ©
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la enésima demostración del control sobre la naturaleza ejercida por el ser 
humano. La manipulación del Ranchu, “The King of Goldfish”, se inició en 
el período Edo japonés (1603-1868) en base a dos criterios básicos: un diseño 
específico para verse siempre desde la parte superior (visión cenital) y que su 
cabeza sea similar al león mitológico Shishi. Aunque esta exótica raza tiene 
su origen en la carpa, el objetivo de los criadores es que se parezca lo menos 
posible ella.
 Su vídeo muestra la explicación de los criterios de los criadores, su cultivo 
en granjas, las fases de su comercio (mercados, subastas y embalajes), 
los concursos y ceremonias y, en definitiva, el tipo de economía y cultura 
japonesa que giran en torno a este objeto decorativo vivo. En su web los 
artistas afirman:

 Su investigación se centra en el diseño de los animales y, más concretamente, 
en las razones por las que algunos animales se consideran un objeto o un 
“producto vivo” antes que una mascota. “¿Qué es un bio-producto? -pregunta 
Cohen- La gente habla de bio-productos como si fueran el futuro, pero ya están 
por todas partes. Los animales que nos rodean han sido diseñados. Y Ranchu 
es sólo un caso muy extremo”. La perspectiva aparentemente utilitarista de 
este discurso es el señuelo perfecto de Cohen y Van Balen, cuya estrategia 
parte del cuestionamiento estético para plantear una posición ética.

Las reflexiones sobre la utilización de los animales han estimulado a algunos 
artistas a investigar si será posible el desarrollo de trabajo cooperativo entre 
los seres humanos y otros animales en un entorno tecnocientífico. ¿Pueden 
los artistas trabajar con los animales como iguales? Este fue el lema de 
la exposición Insterspecies - artists collaborate with animals (2009), donde 
el curador Rob la Frenais reunió a un grupo de artistas que cuestionan 
con sus obras la soberanía de la especie humana sobre las demás especies 

Atención, animales trabajando 

La industria de peces de colores y la cultura japonesa ilustra la 
existencia única de esta especie; creada por el hombre, biológicamente 
controlada y diseñada para fines estéticos. A diferencia de muchas otras 
razas manipuladas, un pez de colores no tiene “función”, no se crean 
como alimentos, mano de obra, tutores o compañeros, sino únicamente 
como un ser estético. 

http://vimeo.com/58412731
http://www.artscatalyst.org/projects/detail/interspeciescornerhouse/


animales. Partiendo de esta pregunta vamos a revisar dos interesantes trabajos 
colaborativos entre animales y humanos que, aunque no pertenecen a esta 
muestra, consideramos que comparten plenamente su espíritu.
 El primero es Pigeonblog (2006-2008) descrito por su autora, Beatriz da 
Costa, como un esfuerzo de colaboración entre palomas mensajeras, artistas, 
ingenieros y criadores de palomas que participaron en la recopilación y 
distribución de información en una base de datos sobre las condiciones de 
calidad del aire. Las palomas iban equipadas con un dispositivo en miniatura 
que medía la contaminación del aire y enviaba la información a un servidor en 
línea. El proyecto, que se implementó en Los Ángeles por ser una de las zona 
más contaminadas de EEUU, permitía que los datos enviados por las palomas 
se representaran muy rápidamente en un mapa desde Google Maps, de manera 
que cualquier persona conectada podía verlos casi en tiempo real. El propósito 
de Beatriz da Costa era concienciar sobre la contaminación medioambiental y, 
a su vez, investigar las posibilidades de coproducción entre especies trabajando 
en una misma acción de resistencia: “¿Cómo pueden ayudarnos los animales 
en la sensibilización a la injusticia social? ¿Podría ayudarnos su habilidad 
para la realización de tareas y actividades que los humanos simplemente 
no podemos hacer, mientras mantenemos una relación respetuosa con los 
animales?” (Da Costa, 2008). De esta manera, la artista conseguía unir dos de 
sus principales intereses vitales en un mismo proyecto: su preocupación por 
los animales y el entorno medioambiental, y la lucha activista. En Pigeonblog, 
además, aparecía ese recurrente usufructo de rebote donde una tecnología 
militar se aprovecha a posteriori por la industria y el comercio,… o por los 
activistas (una máxima hacker dice que cuando se abre una puerta siempre se 
puede traspasar en los dos sentidos). Porque la acción de da Costa se había 
inspirado en una tecnología, desarrollada por Julius Neubronner en 1908, que 
de inmediato se utilizó para la vigilancia aérea militar en la Primera Guerra 
Mundial. El invento del ingeniero alemán consistió en colocar alrededor del 
cuello de las palomas una pequeña cámara con un temporizador mecánico que 
tomaba fotografías periódicamente mientras éstas sobrevolaban las zonas de 
interés. La nueva versión de la artista equipaba a las palomas de una forma 
muy similar y para la misma actividad, las tomas aéreas, pero, por supuesto, 
con una finalidad completamente distinta.
 Revital Cohen y Tuur Van Balen también trabajaron con palomas en su 
proyecto Pigeon d’Or (2011), pero ahora mismo nos interesa Life Support 
(2008), una tarea de cooperación entre especies inspirada en la labor 
de los animales de asistencia (perros-guía, y perros y gatos de asilos y 
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servicios psiquiátricos). Este proyecto proponía el uso de animales criados 
comercialmente para el consumo o el entretenimiento, tales como ovejas y 
galgos, como proveedores de reemplazo de órganos externos, ofreciendo una 
alternativa a terapias médicas más duras con los humanos. En Respiratory 
Dog, la apuesta es que los pacientes dependientes de ventilación mecánica 
adopten un galgo retirado de las carreras para convertirlo en un perro de 
asistencia respiratoria. De esta simbiótica manera ambos se pueden mantener 
vivos el uno al otro.

Figure 5. Revital Cohen y Tuur Van Balen. Respiratory Dog, Life Support serie 
(2008). Cortesía de los artistas. ©
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 Lo mismo sucede con Dialysis Sheep, que contempla la sustitución de una 
máquina de diálisis por una oveja. Tras posibilitar el nacimiento de un cordero 
transgénico compatible con el ADN del humano, éste se utilizaría para la 
diálisis del paciente: durante el día, la oveja se alimentaría normalmente y 
pasearía por un jardín, y por la noche se conectaría al paciente para filtrar 
la sangre de sus riñones mientras ambos duermen. En estas relaciones 
simbióticas, animales, humanos y máquinas coexisten gracias a una estructura 
compleja que permite la mutua dependencia entre distintas especies. A 
priori, este controvertido proyecto resulta básicamente utilitarista, puesto 
que su pretensión más inmediata es transformar a los animales en productos 
sanitarios. Pero si avanzamos un poco más, constataremos que Cohen y Van 
Balen inciden de forma especial en la dependencia humana de la animal, 
demostrando que la necesidad es mutua; de hecho, en la base de su trabajo 
se encuentra siempre la subversión de los roles de poder entre el hombre y 
su entorno. “¿Podría funcionar un animal transgénico como un mecanismo 
conjunto y no simplemente como suministrador de piezas? ¿Podrían los 
humanos convertirse en parásitos y vivir de las funciones del cuerpo de 
otro organismo?”. En último término, los artistas están cuestionando la 
instrumentalización de los animales por parte del hombre, porque hace mucho 
tiempo que los animales son productos sanitarios. Y es que una parte de 
la investigación científico-médica de los últimos años se centra de forma 
específica en investigar la compatibilidad de órganos animales -generalmente 
de cerdos- con los humanos; la técnica biomédica que permite trasplantar 
corazones, pulmones, riñones, hígados y tejidos de un animal donante clonado 
a un humano receptor se denomina xenotrasplante.
 Retomaremos este tema al final, pero plantearemos ya una cuestión 
fundamental: partiendo del buen trato hacia al animal, que se cumple en 
estos últimos proyectos (Pigeon Photogaphy, Pigeonblog y Life Support) ¿la 
finalidad de la acción -ganar la guerra, preservar el medioambiente, mejorar 
la calidad de vida de los enfermos- es determinante en la utilización que los 
humanos hacemos de los animales? 

¿Qué es lo que puede impulsar a alguien a convivir y dormir junto a un cerdo 
vivo? ¿Y a bailar con un cerdo muerto? Una máxima empatía, ciertamente. El 
convencimiento de que ese ser no es alguien muy distinto a uno mismo. Estas 

Máxima empatía e hibridación: colocarse en el lugar del otro (animal)
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dos performances las ha realizado de forma literal Kira O’Reilly, una artista 
irlandesa especialmente preocupada por la ética de la interacción humano/
animal y por la violencia implícita en la utilización de los animales como 
recurso. O’Reilly habla siempre de “animales humanos” y “animales no 
humanos” -lo cual ya es una declaración de principios- y para argumentar su 
postura cita a la artista eslovena Polona Tratnik en su texto Flesh of the World.  

 Tras una residencia en el laboratorio de SymbioticA, O’Reilly se dio 
cuenta de las similitudes entre la piel del cerdo y la de los humanos e ideó 
Inthewrongplaceness (2005), una performance donde bailaba con un cerdo 
muerto, a la vez que invitaba al público a tocar alternativamente su propia 
piel y la del cerdo. Porque no sólo los órganos internos de los cerdos son 
similares a los humanos, sino que el parecido entre nuestras pieles es tal que, 
en los primeros experimentos con bombas atómicas realizados en los años 50 
en el desierto de Nevada (EEUU), los militares norteamericanos colocaban 
a cerdos (vestidos de uniforme) en los espacios próximos a las explosiones 
con el objetivo de comprobar cuáles serían los efectos de las radiaciones en 
la piel humana 4.  En la otra performance, Falling asleep with a pig (2009), la 
artista exploró los límites de su convivencia con la cerda Deliah al compartir 
durante unos días una pocilga especialmente construida para ellas en la sala de 
exposiciones. Allí comieron y durmieron juntas ante un público impresionado 
por la naturalidad y la ternura de la relación que contemplaban. 
 En esta misma línea empática de trabajo encontramos las esculturas 
hiperrealistas de la artista australiana Patricia Piccinini, unas criaturas 
inquietantes aunque extrañamente familiares, cuya sensación de vulnerabilidad 
provoca nuestra curiosidad e instinto de protección. En The Long Awaited 
(2008), una especie de sirénido anciano, mitad humano mitad animal, reposa 
plácidamente en los brazos de un niño, ambos con los ojos cerrados, serenos 
y confiados; en Litter (2010) tres bebés de espalda peluda se acurrucan entre 
ellos dormitando, y en The Listener (2012) un pequeño ser con cuerpo de… 

Maurice Merleau-Ponty ha creado el concepto de la carne del 
mundo. Las cosas se pertenecen recíprocamente una a otra y, por lo 
tanto, forman parte de la misma carne, la carne del mundo. (…) El 
mundo no existe frente a mí, sino que es todo lo que me rodea, vivo en 
él y formo parte de él. Lo vivo desde dentro, estoy inmerso. Soy una 
parte de la carne del mundo donde todo está entrelazado. El mundo está 
hecho de la misma sustancia, como un cuerpo. (Tratnik, 2006)
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¿cerdito? y rostro humanoide reposa sobre un enorme altavoz mientras sonríe 
tímidamente buscando nuestra aceptación. Realizadas con silicona, fibra de 
vidrio, cabello humano, pelo de animal y ropa -y, en alguna ocasión, con 
mecanismos y altavoces ocultos en su interior-, las esculturas de Piccinini nos 
interrogan sobre nuestra responsabilidad para con las criaturas que creamos 
o las que compartimos la vida. Sabemos que estas son completamente 
artificiales, pero su apariencia de desprotección y la extraña mezcla de 
humanidad y animalidad de sus expresiones nos impulsa a preguntarnos ¿qué 
es lo que sienten estos seres?,... Resulta inevitable mencionar la escena final 
de La semilla del diablo/Rosemary’s Baby (Polanski, 1968), cuando Mia 
Farrow acuna en sus brazos al anticristo que acaba de dar a luz. 

Figure 6. Patricia Piccinini. The Long Awaited, 2008. Silicona, fibra de vidrio, cabello 
humano, contrachapado, cuero, ropa, 152x80x92cm. Tolarno y Roslyn Oxley9 Gal-
leries. Foto: Graham Baring. ©
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En el campo de la experimentación biotecnológica, la unión con otro ser 
alcanza su punto álgido en la hibridación, en la mezcla del ADN de dos seres 
vivos que da como resultado un nuevo ser que contiene a los dos; estamos 
ante la generación creativa de vida mediante técnicas de laboratorio. Y en 
el territorio del bioarte, estos procesos ya han tenido lugar entre plantas y 
humanos, e humanos y animales.
 En 2009, Eduardo Kac ganó un Premio Golden Nica de Ars Electrónica con 
su proyecto Historia Natural del Enigma (2009), la creación del plantimal 
-o plantúmano- “Edunia”, que es un híbrido genético entre Eduardo y una 
petunia. El ADN extraído de la sangre del artista se mezcló con el de la planta 
para manifestarse en las “venas” también rojas de la flor, compartiendo ambos 
esta consanguineidad. Además de las consiguientes implicaciones éticas, el 
proyecto contempla dos ideas singulares: Una es que, como el ADN humano 
se integra en el cromosoma de la Edunia, cada vez que ésta se propague a 
través de sus semillas el gen humano estará presente en las nuevas flores 
propagando de forma natural los genes del artista en las plantas. Y la otra que, 
haciendo gala de su estilo característico, Kac propone una nueva paradoja 
para mezclarse con la planta, escogiendo en concreto el gen responsable de la 
identificación de cuerpos extraños. “Esta secuencia genética que es parte de 
mi sistema inmune me distingue a mí mismo del no-yo, es decir, me protege 
contra moléculas extrañas, enfermedades, invasores - todo lo que no soy yo”. 
Esto es, precisamente, lo que le interesa de la propuesta conceptual, que el 
elemento que condensa su propia defensa y rechazo del otro sea, a su vez, lo 
que le funde con el otro.
 Los filósofos Pitágoras (580-500 a.C.) y Empédocles (495-435 a.C.) creían 
que animales y humanos poseen el mismo tipo de alma inmortal, de manera 
que las dos especies podíamos reencarnarnos alternativamente en uno y otro. 
Y Teofrasto (371-286 a.C.) todavía iba más allá asegurando que los animales 
son iguales a los humanos, no sólo respecto a su percepción de los sentidos y 
emociones, sino porque pueden participar en el proceso de razonamiento. Más 
allá de estas creencias, la afinidad entre humanos y animales alcanza su cota 
más alta cuando ambos consiguen compartir el mismo cuerpo. Y si en el caso 
anterior, la especie “invasora” ha sido la humana (una parte de ADN humano 
inoculado en el organismo de una planta), vamos a ver ahora el proceso de 
experimentación inverso: cuando parte del ADN de un caballo entra en el 
cuerpo de un humano. Nos encontramos entonces ante un humanimal.

Viaje de ida y vuelta: Plantúmanos y humanimals

http://www.ekac.org/kac.golden.nica.html
http://www.ekac.org/nat.hist.enig.html
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Figure 7. Eduardo Kac, Natural History of the Enigma, Obra transgénica, 2003/08. 
Edunia, un plantimal con el ADN del artista manifestado sólo en las venas rojas de la 
flor. Diagrama de producción. Cortesía del artista. ©
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 En febrero 2011, Marion Laval-Jeantet y Benoît Mangin, componentes 
del dúo francés AOO/Art Orienté Objet, culminaron un largo y arriesgado 
proceso de experimentación en la performance May the horse live in me 
(2011), que podría describirse como un ritual de hermandad humano-animal 
donde los artistas asumieron el riesgo de la hibridación orgánica con otra 
especie. Durante la performance, en la que intervino un hermoso caballo, 
Benoît Mangin inyectó la sangre del animal a Marion Laval-Jeantet y después 
ella se colocó unas prótesis, a modo de extremidades equinas, para acercarse 
al caballo a la altura de sus ojos y completar el rito de comunión. La acción 
finalizó con la toma de una muestra de la sangre mixta de Marion -“la sangre 
de un centauro”- que se coaguló a los diez minutos de haberse extraído debido 
a la infección. El proceso requirió meses de experimentación clínica previa 
para que ella pudiera desarrollar tolerancia a los anticuerpos de sangre ajena 
porque, además del choque anafiláctico, la trasfusión de sangre de caballo a 
un humano comporta muchos más riesgos. Por eso excluyeron algunas células 
en el proceso (citotóxicos, linfocitos y macrófagos), aunque sí incorporaron la 
inmunoglobulina, que transfiere información a todos los órganos del cuerpo. 
Durante la acción en la sala, Marion padeció fiebre y debilidad, pero dos 
días después se produjeron una serie de reacciones atípicas en su cuerpo: 
intermitencias rápidas del sueño (era incapaz de dormir más de una hora cada 
vez), excesivo apetito, una gran sensación de fuerza… y pánico irracional 
cuando alguien le golpeó el brazo accidentalmente: una serie de síntomas más 
propios de un equino que de un humano. Durante varios años, Art Orienté 
Objet se han interesado por la psicología animal, la biología y la etología, 
pero nunca habían asumido un riesgo tan radical para expresar su protesta 
contra la dominación humana. Los artistas afirman que este proyecto, que les 
valió un Premio Golden Nica en la edición de Ars Electronica de 2011, es la 
consecuencia de un estado de frustración por su incapacidad para colocarse 
en el lugar de un animal porque, a pesar de sus mejores intenciones éticas, 
la visión antropocéntrica resulta siempre ineludible. Marion Laval-Jeantet 
afirma al respecto:

He hecho muchos trabajos sobre los animales -obras de naturaleza 
simbólica, política y poética-, pero llegó un momento en el que 
simplemente tenía que experimentar algo distinto de la percepción 
humana como constante referente. Era necesario para mí demostrar que 
los conceptos establecidos sobre las barreras entre las especies nos están 
limitando, e inevitablemente se requiere la investigación científica para 
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  Estos proyectos alcanzan su objetivo de empatía extrema porque los 
artistas se colocan en el lugar del otro a partir de la introducción literal de 
una parte del otro en su propio cuerpo (o viceversa). Se produce entonces un 
estallido de los límites entre las especies y comienza el verdadero intento de 
disolución de control sobre las demás criaturas. Pero más allá de manifiestos 
y demostraciones explícitas, Donna Haraway nos recuerda que esta fusión de 
especies se viene produciendo de forma natural en cada ser humano desde el 
inicio de los tiempos: 

Figure 8. AOO (Art Orienté Objet), May the horse live in me, 2011. Cortesía de los 
artistas. ©

superarlos. (…) Con el tiempo me di cuenta de que sólo un experimento 
en mí misma me ayudaría a transformar mi forma de aprender y percibir 
las cosas, y que con esta nueva sensibilidad sería capaz de crear una 
nuevo tipo de obras. (Hirszfeld, 2011)

Me encanta el hecho de que el genoma humano se encuentre en sólo el 
10% de todas las células que ocupan este espacio mundano que llamo 
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 En último término, nuestra responsabilidad con la vida en este planeta pasa 
por procurar la supervivencia conjunta de todas las especies; dicho de otra 
forma: o somos todos,… o no seremos.

Según Hans Jonas, con cuyas palabras iniciábamos este texto, el deber de la 
responsabilidad humana para con la naturaleza aumenta conforme se tornan 
más complejos los condicionantes que impone nuestra sociedad tecnológica. 
Para el filósofo, la responsabilidad deriva de la libertad; sólo los humanos 
pueden escoger de forma consciente entre diferentes alternativas de acción, 
pero esa libertad de elección comporta consecuencias (Jonas, 1979). Y si 
hasta ahora hemos priorizado las intenciones, vamos a centrarnos a partir de 
aquí en las consecuencias.
 Una de las obras más inquietantes que se han podido apreciar en la exposición 
Project Genesis anteriormente mencionada, es Into Your Hands Are They 
Delivered (2013), un work in progress del británico Tobias Revell cuyo título 
(“en tus manos entrego”) nos vuelve a conectar con el versículo bíblico del 
Génesis que comentábamos al principio, cuando Dios otorga a los hombres 
el dominio sobre los animales. En este caso, la pieza es más narrativa que 
experimental y consiste en un gran despliegue de datos, textos e imágenes que 
nos explican una turbadora y apocalíptica historia. El eje y origen del proyecto 
se encuentra en las Ichneumonidae, unas avispas que ponen sus huevos en los 
cuerpos de otros insectos, de manera que cuando nacen las larvas devoran a sus 
anfitriones desde el interior. A partir de aquí, Revell especula sobre una futura 
evolución de este versátil parásito donde una cepa de la avispa se adaptaría a 
un proceso de abiogénesis con productos petroquímicos y plásticos; es decir, 
comenzaría a poner sus huevos en petróleo y gasolina, dejando a las grandes 
empresas del sector completamente desbordadas por esta gran epidemia con 

Responsabilidad y asunción de consecuencias: una negociación ética

mi cuerpo;  el otro 90% de estas células están llenas de genomas de 
bacterias, hongos, protistas y demás, algunos de los cuales crean la 
sinfonía necesaria para mantenerme viva y otros se vienen a dar una 
vuelta en mí, en nosotros, sin dañarnos. Estoy ampliamente superada en 
número por mis pequeños compañeros, mejor dicho, me convierto en 
un humano adulto en compañía de estos pequeños seres. Llegar a ser 
es siempre llegar a ser con muchos. (Haraway, 2008)

http://www.aec.at/center/en/ausstellungen/projekt-genesis/
http://into-your-hands.com/
http://into-your-hands.com/
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alarmantes y definitivas consecuencias, tanto biológicas como financieras.
 En esta distópica obra el artista interpela al público: ¿Cómo es posible 
que estas criaturas, cuyo principio de vida parece tan cruel, sean la creación 
de un Dios benevolente?  ¿Pero acaso somos nosotros, los seres humanos, 
superiores a los animales? ¿Dónde está la frontera entre la humanidad y la 
naturaleza? Revell nos invita a hacer una pausa y reflexionar sobre la tipología 
especulativa del Ichneumonidae y su gran similitud con la actitud de los 
humanos en nuestro trato habitual al resto de especies y a la naturaleza en 
general; su propósito es que tomemos conciencia de lo que puede comportar 
la violación de los límites entre el hombre y la naturaleza.

Figure 9. Tobías Revell, Megarhyssa Petrolis hyper-parasitising Larvae, 2013. Cor-
tesía del artista. ©

 En este sentido, Revell sigue la estela de Jonas, cuyo imperativo ético 
parte del miedo o, en sus palabras, de una heurística del temor (Heuristik der 
Furcht), que significa respeto mezclado con miedo. “Jonas sostiene que es el 
miedo a las consecuencias irreversibles del progreso, como la manipulación 
genética y la destrucción del habitat, lo que obliga a actuar imperativamente. 
Por ello, el motor que impulse a obrar ha de ser la amenaza que pende sobre 
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la vida futura”. Revell, al igual que Jonas, considera que ante un ultimátum 
tan definitivo como la amenaza de la existencia (o, en último término, la 
desaparición de la especie), el hombre debería reaccionar también de manera 
absoluta:

 Posiblemente, la mayor instrumentalización de los animales por parte de 
los humanos se lleva a cabo en los laboratorios farmacológicos y médicos de 
todo el mundo -recordemos de nuevo  Mousetraps No. 3, 14 y 18 (2013) de 
Johanna Schmeer-. Allí es donde se les inocula enfermedades y virus, y donde 
se experimentan cirugías y medicaciones para comprobar sus efectos. Porque 
para los humanos, al igual que para las avispas Ichneumonidae, el sacrificio de 
otras especies comporta la supervivencia de la nuestra. Rabbits Were Used to 
Prove (1999) de Art Orienté Object muestra el cuerpo disecado de un conejo 
blanco cuyas entrañas han sido reemplazadas con otras realizadas con lana 
obtenida de la oveja Dolly, el primer mamífero clonado a partir de una célula 
somática adulta. Aunque a primera vista pueda parecerlo, la obra no está 
planteada como una simple crítica a la ciencia o a la utilización de animales 
de laboratorio, sino que confronta al espectador a la misma encrucijada a la 
que se enfrentan sus creadores:

Ante la amenaza que se cierne sobre la naturaleza, el hombre tiene 
el deber moral de protegerla, ese deber aumenta en la medida que 
sabe lo fácil que es destruir la vida; por ello, en la actualidad la ética 
debe tener en cuenta las condiciones globales de la vida humana y de 
la misma supervivencia de la especie. La idea fundamental sobre la 
que se sustenta este planteamiento (de Jonas) es la experiencia de la 
vulnerabilidad; las generaciones actuales tienen la obligación moral 
de hacer posible la continuidad de la vida y la supervivencia de las 
generaciones futuras. (Cardozo, 2003)

La ciencia salva la vida, pero también la sacrifica. Es muy sintomático 
de nuestra forma de vida en la Tierra -nuestra supervivencia es a costa 
de los demás-. Este trabajo es más existencial que crítico. En este 
sentido, me siento cerca de lo que Vladimir Makanin ha escrito. Para 
nosotros la ciencia no es una posición ideológica, sino un instrumento 
del que no podemos prescindir si queremos comprender el mundo. Este 
instrumento, sin embargo, tiene muchas contradicciones internas que 
pueden ser muy peligrosas para un individuo. Cada vez que utilizamos 
esta herramienta iniciamos un juego con unos límites de sensibilidad 
flexibles. (Hirszfeld, 2011)

http://www.johannaschmeer.com/MOUSETRAPS-NO-3-14-18
http://aoo.free.fr/fr/travaux-1999-001.html
http://aoo.free.fr/fr/travaux-1999-001.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Dolly_the_sheep
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 Finalizaremos esta reflexión con una obra que alude a la experimentación 
con las ratas, el animal de laboratorio por excelencia, y donde Beatriz da 
Costa expone, de forma audaz y en primera persona, las contradicciones 
humanas. Dying for the Other (2011) es un tríptico de vídeo que yuxtapone 
las vidas de los ratones utilizados en la investigación del cáncer de mama 
y la de un ser humano que padece la misma enfermedad, en este caso, la 
propia autora. Beatriz da Costa documentó el proceso de su enfermedad 
cancerígena durante los tres meses del verano de 2011 a la vez que grababa, 
en un laboratorio de Nueva York, a un grupo de ratones a los que se les había 
inoculado el cáncer:

 La obra forma parte de un proyecto más amplio titulado The Cost of Life 
que cuestiona cómo producimos y sostenemos una vida desde diferentes 
perspectivas -la ética, la emocional y la económica-, evidenciando la 
complejidad de una práctica que va más allá de mantener un tipo de vida a 
costa de matar a otro. Beatriz da Costa trabaja en la misma línea que la artista 
Patricia Piccinini , cuando afirma:

No creo que realmente se pueda -o se deba- tratar de entender la ética 
sobre algo sin las emociones. Se puede argumentar fácilmente que un 
enfoque en la empatía podría distraernos de la verdadera comprensión 
racional de los problemas, pero, de hecho, eso es exactamente lo que yo 
pretendo. El carácter empático de mi trabajo complica deliberadamente 
las ideas. Una cosa es argumentar a favor o en contra de la clonación 
cuando sólo es una cuestión intelectual. Sin embargo, las cosas cambian 
si tenemos una madre o un hijo que pueda necesitarlo. La ética no se 
establece de la misma forma que la moral, sino que se debe negociar 
constantemente. (Piccinini, 2007)

En este proyecto no intento subrayar ninguna diferencia entre la vida 
humana y la de un ratón, sino más bien la interconexión que hay entre 
ambas vidas -aseguraba la artista en una entrevista-. Los ratones son “un 
animal modelo” usado para desarrollar soluciones para el tratamiento 
de cáncer de mama. En consecuencia, muchos de ellos tienen que sufrir 
y morir en un intento de mantener a las personas vivas. En el vídeo 
exploro el sufrimiento de los dos: ratones y seres humanos. (Lieja 
Quintana, 2011)

http://vimeo.com/33170755
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 Así pues, parece que los principales interrogantes de este texto planean en 
torno a la vieja cuestión maquiavélica sobre si el fin justifica los medios. Y 
aunque partimos de un claro posicionamiento, nuestras preguntas no esperan 
una respuesta categórica o concluyente porque ésta no existe. No es a la moral, 
a quien se dirigen, sino a la ética; y la postura ética personal no se puede fijar 
para todas las cosas, sino que se adecua a cada situación en particular, es decir, 
se negocia según las circunstancias específicas de cada realidad concreta. 
Beatriz da Costa sobrellevó su “realidad concreta” ejemplificando hasta las 
últimas consecuencias el lema arte = vida. The Cost of Life fue el último 
proyecto de una persona inteligente y valiente que murió de cáncer el 27 de 
diciembre de 2012 en Nueva York. Con su vida y su trayectoria artística e 
intelectual, Beatriz da Costa (1974-2012) ha ayudado a cambiar las ideas y 
expectativas de otras personas, más allá de su muerte.

Epílogo

El largo camino de convergencia investigadora entre artistas y científicos se 
iniciaba en 1959, cuando Lord Charles Pierce Snow (Snow, 1963) declaró 
la disociación categórica entre ciencias y humanidades en su célebre 
conferencia The Two Cultures and the Scientific Revolution (Cambridge, 
1959). Esta disertación estaba orientada a reflexionar sobre las condiciones 
de un mundo más justo y sostenible antes que a abordar específicamente la 
dualidad del arte y ciencia, por lo que posteriormente reconsideró su postura 
sobre esta división radical y, en 1963, publicó un nuevo ensayo titulado 
The Two Cultures: A Second Look donde se planteaba el potencial de una 
Tercera Cultura abierta a la comunicación entre intelectuales literarios y 
científicos. En 1995, John Brockman asentó las bases de esa Tercera Cultura 
(Brockman, 1995),  proyectando una construcción cooperativa que facilitase 
una comunicación intercultural más efectiva y creativa; por supuesto, esta 
es una propuesta todavía en trámites de consolidación. Siguiendo la estela 
de sus predecesores, Roger Frank Malina dio una conferencia titulada 
LeonardoTimeshift. 1959, 1969, 2004, 2029 (Ars Electronica 2004), donde 
argumentaba dos posibles opciones de fusión entre arte, ciencia y tecnología 
en nuestro futuro inmediato: La opción débil y la opción fuerte. La primera 
se fundamenta en la interacción entre artistas, científicos e ingenieros para 
contribuir con resultados mejores y más rápidos a la resolución de problemas 
científicos o de ingeniería. La opción fuerte, sin embargo, sostiene que en 
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unos 20 años surgirán nuevas iniciativas y metodologías de interacción entre 
artistas, científicos e ingenieros a partir de una ciencia o ingeniería “diferente” 
porque se habrá producido un cambio sustancial en los contextos sociales 
e institucionales que hasta ahora definen cuáles son los problemas, qué 
soluciones son exitosas y en qué áreas se debe priorizar la financiación. A 
partir de aquí, Malina se atreve a augurar una “Quinta Cultura” que debería 
implantarse dentro de unos 50 años. En lugar de articular las opciones en 
oposiciones binarias, considera que será más productivo recuperar la metáfora 
de la red y ver el arte, la ciencia, la tecnología como una red continúa de 
“caminos” para comprender y actuar sobre el mundo 5 (Malina, 2004).
 En julio de 2006, el investigador y artista Stephen Wilson escribía en el 
statement de su web:

Estoy asombrado y preocupado al mismo tiempo por el curso de 
la investigación científica y tecnológica. Históricamente, las artes 
vigilaban la frontera cultural, alertaban a la gente sobre los nuevos 
acontecimientos, examinaban las implicaciones tácitas y exploraban 
los futuros alternativos. Me temo que en el mundo dominado por la 
tecnología contemporánea está fallando esa responsabilidad. 

 Años antes, ya había argumentado las razones por la cuales consideraba 
fundamental la labor de los artistas en la confluencia del arte, la ciencia y la 
tecnología: porque partiendo de los mismos datos los artistas pueden introducir 
nuevas preguntas y asignar diferentes prioridades a una investigación, porque 
pueden cuestionar los procedimientos de investigación estándar o inventar 
otros nuevos, porque pueden inventar nuevas tecnologías y nuevas maneras 
de acceder al conocimiento, porque pueden interpretar los resultados de 
manera diferente y porque pueden identificar implicaciones culturales de los 
resultados de investigación que otro tipo de investigadores no tienen en cuenta 
(Wilson, 2002; Wilson, 2004). La certificación de esta nueva perspectiva queda 
patente en algunas  de las principales preguntas que los artistas analizados han 
formulado con sus obras: 

¿Es necesario crear a determinados seres?, ¿cuál es nuestra 
responsabilidad hacia las creaciones de laboratorio?, ¿qué sucede si 
modificamos a las criaturas vivientes y luego las ponemos en libertad?
 
¿Qué derecho tienen los artistas a crear o mutar genéticamente a los 
seres vivos?, ¿el principal inconveniente es que la manipulación se 

http://userwww.sfsu.edu/swilson/papers/wilsonartiststatement.html
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establezca desde el mundo del arte?, ¿pueden los artistas trabajar con 
los animales como iguales?

¿Podrían ayudarnos los animales en la realización de tareas que los 
humanos no podemos hacer, mientras mantenemos una relación 
respetuosa con ellos?, ¿podría funcionar un animal transgénico como 
un mecanismo conjunto y no simplemente como suministrador de 
piezas?, ¿podrían los humanos convertirse en parásitos y vivir de las 
funciones del cuerpo de otro organismo?

¿Cuáles son los límites de la fusión entre especies?, si fuéramos capaces 
de crear seres híbridos entre animales y humanos ¿qué percepción 
tendríamos de su alteridad, en qué rango les ubicaríamos y cual sería 
nuestra responsabilidad hacia ellos?

 En la actualidad, ya no se puede asegurar que la investigación artística sea 
una actividad marginal en este campo. La justificada preocupación de Wilson 
está siendo superada por numerosos artistas, conscientemente involucrados 
en las zonas fronterizas de la ciencia y la tecnología, que asumen el papel 
de provocadores con el objetivo de implicar socialmente al público en las 
consecuencias de la innovación y el progreso científico. Históricamente, la 
responsabilidad de los artistas ha sido propiciar la reflexión y cuestionar los 
desafíos de su tiempo y si en un momento dado el interés del arte se centró 
en la crítica social y política, ahora mismo la necesidad de análisis crítico 
y debate pone también su acento en el territorio de la tecnociencia. Desde 
distintas perspectivas, todos los proyectos analizados en este texto ilustran los 
retos que plantean los artistas que trabajan en el bioarte, en su responsabilidad 
y obligación de abrir nuevos debates éticos sobre la ciencia.
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Notas

1  Las diferencias entre un Gran Danés -hasta 2 m de altura y de 60kg a 100kg- y un 
Yorkshire Terrier -entre 15 y 30 cm de altura y de 1’5kg a 3kg- no han sido producto de las 
azarosas combinaciones de la madre naturaleza. Las consecuencias de esta experimentación 
son numerosos problemas de salud asociados a sus tamaños; en el Gran Danés: torsión 
gástrica, displasia de cadera, enfermedades del corazón, tumores y lesiones de la cola; en el 
Yorkshire Terrier: luxación de la rótula, enfermedades del corazón, hidrocefalia, hipoglucemia 
y fontanelas abiertas.
2  El último de los tres objetivos de Kac con GFP Bunny -y quizás el más importante- no 
se cumplió. Aunque la conejita Alba recibió el cariño de la familia de Kac, nunca pudo ser 
definitivamente adoptada porque las estrictas normativas de los laboratorios impiden que 
cualquier animal que haya sido intervenido en ellos pueda salir “al exterior”. En esta ocasión, 
fueron las reglas y protocolos científicos los que bloquearon los intereses éticos.
3   “Ratón vals”: Stein, K. F., Huber Filosa, S. (1964), ‘A new mutation causing circling 
behaviour in mice’, Journal of Heredity, Volume 55, Issue 5, pp. 247-252; “Ratón ciborg”: 
Graham-Rowe, D. (2002), ‘Robo-rat controlled by brain electrodes’, 
http://www.newscientist.com/article/dn2237; “Ratón cantor”: Agence France Press (2010), 
‘Singing mouse made with genetic modification’
http://news.discovery.com/animals/zoo-animals/mouse-tweets-genetic-modification-101221.htm  
(consultados en agosto de 2013)
4  “Se llevaron a cabo experimentos con ratones, perros y otros animales. Los animales se 
sometieron a las explosiones atómicas y después fueron analizados por biólogos, veterinarios y 
personal médico. En 1957, para la serie Plumbbob, construyeron corrales cerca de la autopista 
Mercury para guardar a los 1.200 cerdos que se utilizaron en diversos experimentos. Habían sido 
especialmente criados para ello, debido a las similitudes entre los cerdos y fisiología humana. En 
algunos experimentos, se equipó a los cerdos con diversos tipos de ropa, incluyendo uniformes 
militares. Para la prueba de 37 kilotones del test de Priscilla, realizada el 24 de junio de 1957, 
colocaron a más de setecientos cerdos anestesiados en estaciones a diferentes distancias de la 
zona cero con el objetivo de comprender mejor los efectos de las armas atómicas en los seres 
humanos”. Palevsky, Mary (2009), “Atmospheric Nuclear Testing at the Nevada Test Site”, 
marzo. http://www.onlinenevada.org/articles/atmospheric-nuclear-testing-nevada-test-site 
(consultado en agosto de 2013)
5   Desde su punto de vista, la primera cultura sería la Cultura del Arte, el Diseño y el 
Entretenimiento interconectadas; la segunda, la Red de la Ciencia, con una mayor dependencia 
gubernamental; la tercera cultura se centraría en la Tecnología, pero vinculada más estrechamente 
a la industria; la cuarta cultura estaría formada por un conjunto de culturas ligadas a una serie 
de “visiones del mundo” dependientes de la ciencia y la tecnología; y la quinta tendría que 
ver con equipos de colaboración que trabajarían los puntos de encuentro de visiones locales y 
globales (el idioma, el origen étnico, la pertenencia a una disciplina, grupo social y localidad 
determinan como se define el interés de los problemas, qué soluciones se consideran exitosas y 
qué métodos se van a utilizar para averiguar una pregunta en particular). Malina, Roger Frank. 
LeonardoTimeshift 1959, 1969, 2004, 2029, Ars Electronica 2004.
http://90.146.8.18/en/archives/festival_archive/festival_catalogs/festival_artikel.
asp?iProjectID=12927 (consultado en agosto de 2013)
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http://90.146.8.18/en/archives/festival_archive/festival_catalogs/festival_artikel.asp?iProjectID=12927
http://90.146.8.18/en/archives/festival_archive/festival_catalogs/festival_artikel.asp?iProjectID=12927
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José Luis Guerin has called his work as sketched cinema. From this open definition, the 
possible language connections between the sketched image in two of his films, Unas 
Fotos en la Ciudad de Silvia (2007) and Guest (2010), and the fragmented narrative 
that he experienced in his two audiovisual installations created to date, Las mujeres 
que no conocemos (2007) and La Dama de Corinto (2011), are suggested. We analyze 
and contrast with the film maker the status of his poetic image, in relation to his diving 
into contemporary art, contextualizing his search for another possible syntax within 
the artistic practices of those authors working in the spaces of confluence between 
cinema and other arts.
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José Luis Guerin ha denominado su trabajo como cine esbozado. Desde esta definición 
abierta, se sugieren las posibles conexiones de lenguaje entre la imagen esbozada 
en dos de sus films; Unas Fotos en la Ciudad de Silvia (2007) y Guest (2010) y 
la narrativa fragmentada, que experimenta en sus dos instalaciones audiovisuales 
hasta la fecha;  Las mujeres que no conocemos (2007) y La Dama de Corinto (2011). 
Analizamos y contrastamos con el director la entidad de su imagen poética, en 
relación con su incursión en el arte contemporáneo, contextualizando su búsqueda de 
otra sintaxis posible, dentro de las prácticas artísticas de aquellos autores que trabajan 
en los espacios de confluencia entre el cine y otras artes.
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C
(1983), hasta sus últimas obras expuestas en salas de arte, Las mujeres que 
no conocemos (Pabellón de España, Bienal de Venecia 2007) y La Dama 
de Corinto, un esbozo cinematográfico (Museo Esteban Vicente de Segovia 
2011), Guerin traza un recorrido de correspondencias en las que se intuye la 
vinculación de su imagen cinematográfica con el arte contemporáneo.  
 El director experimenta con instalaciones multipantalla, la relación entre 
su imagen fílmica y el punto de vista del espectador. Realiza con ello una 
extensión formal y conceptual de su trabajo, dando un paso más allá en la 
fragmentación de sus montajes, que de por sí tienden a la no linealidad, un 
aspecto inherente a sus películas. 
 La motivación del presente escrito es el acercamiento a la mirada sensible 
del cineasta y a su singularidad, ya que la incursión en el arte contemporáneo 
no la planifica, más bien responde a la llamada de los comisarios, en la actual 
inclinación por incorporar las hibridaciones de la imagen cinematográfica en 
los circuitos expositivos.
 Se exponen las posibles conexiones de lenguaje entre dos de sus 
obras, en las que la recolección de gestos y la mirada lírico–documental 
inundan el contenido; Unas Fotos en la Ciudad de Silvia (2007) y 
Guest (2010), con sus dos instalaciones audiovisuales Las mujeres que 
no conocemos (2007) y La Dama de Corinto (2011). Se orientan estos 
vínculos en factores comunes, como son los medios, la herramienta 
utilizada, la narrativa no lineal y la tendencia del director en captar, 
reinterpretar y dotar de espacio propio a la imagen poética. 
 Basamos esta relación no tanto en las estrategias expositivas, como 
en el germen contenido en el trabajo de un autor que oscila entre los 
dos campos. Situamos sus instalaciones en el ámbito de las prácticas de 
artistas y cineastas, que trabajan con la expansión de la imagen múltiple. 
Se apoyan los argumentos en diversos estudios que han analizado el 
fenómeno desde varias perspectivas, así como en la obra de otros autores 
que provienen del arte o la cinematografía, planteando las posibles 
fricciones que se producen en estas experiencias de hibridación.

on la aparición de José Luis Guerin en el panorama del cine 
español, han surgido numerosos análisis de la evolución del trabajo 
del director. Desde su primer largometraje Los motivos de Berta 
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 Para contrastar estos planteamientos, incluimos como Anexo la conversación 
inédita mantenida con el director, en la que hacemos una aproximación a la 
evolución de su singular obra. Le preguntamos el porqué de su incursión en 
el arte contemporáneo y su opinión acerca de la inclusión del cine en museos 
y salas de arte, diferentes aspectos de su pensamiento cinematográfico y 
artístico, los métodos con los que elabora su imagen, y la relación que guardan 
algunas de sus obras aparentemente dispares entre sí. 

El director ha denominado la orientación de su trabajo como cine esbozado, 
invitando al espectador a participar en ese proceso abierto. El sentido de 
la palabra esbozo en sus posibles acepciones, se refiere a la proyección de 
una intención que potencialmente podría desarrollarse: “Dibujo inacabado 
y esquemático de un proyecto artístico; Aquello que puede alcanzar mayor 
desarrollo y extensión; Tejido, órgano o aparato embrionario que todavía no 
ha adquirido su forma y estructura definitivas; Insinuación de un gesto”. 1 
Cuando observamos un trazo primario en cualquier arte, éste nos remite a un 
momento bruto, una imagen intuida en el proceso de una obra, que más tarde 
se completa o no. 
  La denominación cine esbozado nos habla de la libertad para decidir hasta 
qué punto se cierra una escena, o de la invitación al espectador para completar 
lo que deliberadamente se le muestra indefinido. La secuencia poética de 
Guerin puede leerse como una imagen-gesto, que contiene una semilla, una 
idea abierta. Son aspectos de su obra que pertenecen al ámbito procesual, 
de pura creación, en el que la expresión depende de una mirada y de una 
cámara, que recoge algo que está fuera de él, pero de algún modo le pertenece. 
Momentos en los que la poesía surge.

La Imagen Poética y el Cine Esbozado

Sus películas se interesan especialmente por lo que, en un cine 
“clásico”, hubiera sido cortado en el montaje – o ni siquiera rodado. 
Graba y monta lo que habitualmente no se enseña (como la orina de 
una niña que se desliza sobre la tierra seca de un campo árido - ver 
Los motivos de Berta). El cineasta parece interesarse menos por lo que 
ocurre en la imagen que por lo que les ocurre a las imágenes y al tiempo 
del film. José Luis Guerin se interesa por lo que pasa cuando no pasa 
nada. (Mayer, 2010)
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 Se podría hacer un glosario de imágenes esbozadas, que conforman el 
imaginario del autor. Estos hallazgos surgen del impulso de la intuición, son 
pequeños acontecimientos que se producen en los procesos de creación. Pero 
a veces el gesto trasciende su condición de aparente aleatoriedad azarosa, para 
mostrarse como imagen poética, denotando una realidad de nuestro mundo, 
que a menudo pasa desapercibida a la mirada. 
  Esta trascendencia del gesto bruto al poema visual, es tratada por Gaston 
Bachelard (1975). El filósofo se refiere a la creación literaria de la imagen 
poética, vinculando su autenticidad con el impulso de la imaginación:

La imagen poética es un resaltar súbito del psiquismo (…) surge en la 
conciencia como un producto directo del corazón, del alma, del ser del 
hombre captado en su actualidad (…) siempre es necesario un impulso 
sincero, un pequeño impulso de admiración para recibir el provecho 
fenomenológico de una imagen poética. La menor reflexión crítica 
detiene este impulso, situando al espíritu en posición secundaria, lo cual 
destruye la primitividad de la imaginación. (pp. 7, 8, 15)

 Los bocetos que Guerín capta y recolecta, ocupan un lugar propio en su 
trabajo. En palabras de Gonzalo de Lucas (2011) “La conjetura, la ensoñación, 
la especulación daban paso a sus películas, que no sólo son búsquedas de lo 
que comúnmente llamamos imágenes –la representación fotográfica, física, de 
un objeto- sino de imágenes poéticas y asociaciones mentales o metafóricas 
[…]”
  Con esta actitud sensible, el director se adentra, en los terrenos del arte 
más intimista, el que se ejerce en la soledad de la imaginación, utilizando 
las herramientas simples pero profundas de la percepción de la imagen 
inédita, logrando pequeñas piezas etéreas, libres, que contienen la esencia 
de infinitas lecturas, repletas de evocaciones no sujetas a medidas de 
tiempo ni a circunstancia alguna, ni siquiera al ritmo de la narración. Gestos 
independientes, montados posteriormente siguiendo sus relaciones sutiles, 
desvinculándose así de la lógica lineal, del habitual lenguaje cinematográfico. 

El estimulante conflicto de Guest

En el fondo Guest es la historia de un desplazado que busca nuevos 
caminos […] Guerin no quiere “reinventarse” a toda costa, como parece 
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estar de moda, y la transición le resulta lenta, dolorosa, contradictoria, 
lo que hace de Guest una experiencia apasionante para quien sepa ver 
esas dudas inscritas en cada plano, en cada paso de uno a otro. (Losilla, 
2011)

 Guest (J.L. Guerin, 2010), discontinuo diario de viaje, labor solitaria 
y artesanal, en el que el cineasta impregna de una mirada lírica cada plano 
documental que recoge, sirviéndose de transiciones poéticas, que hilan 
sutilmente la narrativa fraccionada. Las historias que componen Guest están 
conformadas en diferentes partes del planeta, en una constante tensión, entre la 
artificialidad de los festivales de cine a los que es invitado, y la autenticidad de 
los personajes marginales de las zonas periféricas de las ciudades que visita. 
En Guest la secuencia documental es a su vez imagen poética. Guest es la 
calle, la mirada, es ver y explicar el mundo a través de un objetivo, recogiendo 
el testigo de documentalistas de diarios filmados, como el lituano afincado 
en Nueva York, Jonas Mekas (con el que tiene un revelador encuentro en 
la propia película, que años después se materializa como correspondencia 
fílmica en la exposición Todas las cartas). Guerin recolector, percibe y capta 
pequeñas historias potenciales para un recorrido posterior.
 Sus hallazgos visuales en Guest poseen la mirada sorprendida de los 
niños, la indiscreción del deseo, que irrumpe y delata sin pedir permiso, la 
fenomenología de lo pequeño, la captación de lo singular. Sorprendiéndose 
ante el fenómeno que observa y ante los paisajes humanos, desoladores o 
favorecidos, dentro de una favela o a través de un vaso que tiembla a bordo de 
un avión, en la presencia melancólica de un pato, atado en una calle decadente 
de La Habana, o en el reflejo del agua que se confunde con el mar, en el 
interior de un canal veneciano.
 Su imagen poética es independiente de los temas que subyacen en la 
película: una mirada del mundo globalizado e injustamente repartido, el 
adormecimiento de las conciencias occidentales y el silencio de nuestras 
voces, que contrasta con la voz elocuente de las calles latino americanas. 
Personas que muestran sus vidas abriendo sus casas, relatando su particular 
visión de las cosas, predicadores con discursos similares en las diferentes 
partes del mundo, o la mirada de los niños, pura y sorprendida siempre, a 
pesar de la dureza de sus circunstancias.
 Guerin escucha, a personas, objetos y fenómenos. Observa, reacciona y 
registra, evidenciando la realidad de los lugares que visita, y el contraste que 
su presencia misma provoca. 
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 La esencia del gesto grabado es explicada de forma sentida por Jonas Mekas 
en la película:

(…) yo no elijo, respondo al momento. Reacciono a la vida. Voy 
caminando por las calles y decido: “Ahora debería filmar.” Reacciono a 
lo que veo, no es una cuestión de pensar. Nada viene de aquí –señalando 
su cabeza-, viene de… Es automático. Es intuitivo… aleatorio, a veces. 
Un poco al azar. Azar… Y a ver qué pasa. El uso del azar también es 
una elección, por supuesto. Todo es elección y nada lo es realmente. 
Es de locos, dicho así. Está predeterminado. Crees que eliges, pero no 
creo que haya elección. Tú crees: “Esto es lo que yo elijo”, pero ya ha 
sido predeterminado por las circunstancias, y por eso decides elegir eso. 
Algunas decisiones se toman aquí y algunas aquí –señalando cabeza y 
corazón-. Y otras se toman allí –señalando el cielo-. 2

 Las palabras del artista lituano nos traen las reflexiones de Bachelard. 
Desde aquí podemos mirar el movimiento y la causalidad que unifica el 
film. Todo se envuelve de esta manera de actuar: intuición, gesto y empatía 
hacia el objeto con el que interacciona. Consiguiendo que la cámara –agente 
condicionante situado entre el que graba y el grabado- sea casi invisible. Esta 
disposición es también la que facilita comprender los fenómenos que actúan 
como transiciones poéticas. Sirva para ilustrar el argumento, la breve escena 
de una niña sentada en el suelo, contenida en las secuencias grabadas en 
Palestina; el director baja la cámara hasta la altura de su mirada, pudiendo ver 
que las gallinas que pasan, son más altas que ella, recogiendo y haciéndonos 
partícipes de su punto de vista, evocándonos nuestra propia infancia. Este 
breve esbozo, sensible y poético anuncia el espléndido pasaje de los niños 
palestinos, que con su imaginación reconstruyen para la cámara la antigua 
escuela, sustituida por las ruinas del paisaje desolado en el que habitan. 
 El orden secuencial que podemos reconocer en Guest, se construye en 
función de dar forma de film a las escenas recolectadas. La relación entre las 
partes viene determinada por un guion, que se va manifestando de manera 
simultánea al descubrimiento de las historias que lo compondrán, y a los 
vínculos que existen entre ellas. Encontramos abundantes esbozos que nos 
presentan pequeños fenómenos – libretas de apuntes, soles y cielos variados, 
vistas difusas desde un tren en marcha, planos abstractos aéreos tomados 
en los aviones, reflejos de cristal o agua, miradas a través de los vidrios de 
las habitaciones, etcétera, actuando como transiciones de los fragmentos 
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documentales. 
 Si bien es cierto que estas imágenes ejercen de nexo entre las historias, 
es difícil distinguir entre poética y documental. Resulta trivial diferenciar 
los planos documentales centrados en la atención del sujeto grabado, de los 
hallazgos de una mirada, que por momentos abandona lo concreto, para entrar 
en lo sutil. El grueso de las secuencias contenidas en Guest, están impregnadas 
de esa atmósfera intangible. No es por tanto el uso del blanco y negro, el orden 
cronológico del diario de viaje o la herramienta (pequeña cámara de video 
digital), los únicos agentes que unifican y globalizan las diferentes partes 
del film; la mirada alerta al fenómeno y la disposición poética del autor, nos 
sugiere y conduce una trama posible dentro de la narrativa no lineal.
 Para establecer los vínculos existentes entre las secuencias de este relato 
múltiple, el montaje toma un gran peso en la creación final. Imaginamos la 
difícil selección del material filmado (unas 150 horas recolectadas según el 
autor) y su relación interna, para facilitar que se revele el sentido último del 
film. Este es uno de los puntos de conexión con una de sus anteriores obras.

El material secuencial de imágenes fijas, utilizado en Unas fotos en la ciudad 
de Sylvia (J.L Guerín. 2007), marca una notable diferencia con el resto de 
obras del director, siendo su film más radical y experimental, pero también el 
más clásico en el sentido de indagar en el origen del cine, cuando la imagen 
aún carecía de movimiento. Sin embargo la condición solitaria de diarios de 
viaje (verdad o artificio pero diarios al fin y al cabo), compuestos a partir 
de gestos recolectados, la relaciona íntimamente con Guest, abriéndole un 
campo de trabajo más personal. Núria Esquerra (2008) productora del filme 
Unas fotos en la ciudad de Sylvia y de la videoinstalación Las mujeres que no 
conocemos presentada en la Biennale de Arte de Venecia 2007, escribe acerca 
de su colaboración con el cineasta en el montaje de la película:

El devenir de Unas fotos en la ciudad de Sylvia

El montaje ayudó a Guerin a ordenar sus ideas, ya que él piensa en 
imágenes y sonidos. De hecho, me parece que nunca ha escrito un 
guión estrictamente con palabras. En un principio, por tanto, esos 
montajes solo debían ser el germen de un guión o un borrador, unas 
notas preparatorias de ese film rodado en cine y con actores, que luego 
ha sido En la ciudad de Sylvia (…) Se trata de un procedimiento que, en 
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Figuras 1,2. Fotogramas de Unas fotos en la ciudad de Sylvia (J.L Guerín. 2007). 
Cortesía del autor. ©

principio, debería ser arcaico en el cine, sucesión de imágenes fijas, pero 
que está apenas explorado. El ritmo no está creado por el movimiento 
del plano o de los elementos dentro del encuadre, sino por la duración 
del instante detenido y sus relaciones con las otras imágenes fijas. El 
montaje se convierte en algo mucho más esencial. (p. 42)

 Unas fotos en la ciudad de Sylvia (figuras 1, 2) es un ensayo fílmico, 
mudo y en blanco y negro, compuesto por una sucesión de fotografías, que 
son guiadas por relatos que orientan al espectador sobre su sentido, una 
recolección de textos y bocetos visuales, estructurados posteriormente en 
el montaje. Atípica obra del director si la comparamos con sus filmes más 
ficcionados. No obstante es una obra coherente dentro de la línea de Guest o 
de sus instalaciones de video. Aunque pueda leerse como el esbozo previo a 
La ciudad de Sylvia (2007), el estilo, la narrativa, el medio y la herramienta, 
actúan de puente entre sus películas y el lenguaje de sus exposiciones. En 
esta ocasión, la balanza se inclina hacia la experimentación con el montaje de 
imágenes captadas. 
 La película sitúa al espectador ante el proceso en bruto, desvelando 
la devoción por entrar en la intimidad de lo real y captar un instante de 
naturalidad. Utiliza el silencio, la consecución de imágenes y las intenciones 
ocultas, para conducir una narración incierta y seductora. Una serie de fotos 
fijas que son por sí mismas esbozos gestuales, que buscan una mirada sincera. 
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El cineasta nos invita así a entrar en la intimidad de su atelier, en su personal 
proceso creativo, obteniendo a cambio fuentes de futuras transformaciones. 
En las imágenes que conforman el film se encuentran las semillas, que 
posteriormente expande por proyección, en las dos instalaciones que realiza, 
ideadas para espacios expositivos. 
 Si relacionamos el conjunto de la obra cinematográfica de Guerin con su 
incursión en el arte contemporáneo, encontramos que Unas fotos… es una 
obra potencialmente muy importante del autor, ya que actúa como nexo de la 
expresión formal en sus instalaciones.
 Entre el montaje del cine y el montaje en la instalación multipantalla 
existen grandes diferencias y a su vez estrechos vínculos de lenguaje. 
Tarkovski (1988) definió el montaje como una de las más importantes fases 
de la creación audiovisual; “es la relación del director con su idea, siendo la 
expresión de la forma definitiva de ver el mundo del director”, relacionándolo 
con los vínculos que se establecen entre los elementos y con el sentido del 
tempo: “Su coordinación origina un cuadro rítmico único, una innovación 
orgánica creada por la sensibilidad temporal de su autor.” (p. 148)
 La lógica interna de la narrativa depende de su lenguaje interior, de la 
relación de las diferentes imágenes en movimiento. Este punto es común 
entre el cine, el videoarte o la instalación audiovisual, cada una de las áreas 
con sus particularidades. La primera exploración de Guerin en el espacio del 
arte contemporáneo, la exposición Las mujeres que no conocemos, se basó 
en una instalación multipantalla para el Pabellón de España en la 52a Bienal 
de Venecia de 2007, posteriormente expuesta en el CCCB (Centro de Cultura 
Contemporánea de Barcelona) en 2008. 
 La muestra fue la tercera parte de la línea temática desarrollada en el mismo 
año, que comenzó con Unas fotos en la ciudad de Sylvia (figuras 3, 4, 5, 6), 
seguida por En la ciudad de Sylvia (figuras 7, 8, 9, 10). La instalación foto-
secuencial para la Bienal de Venecia, propuso un montaje diferente incluyendo 
el mismo material (figuras 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18), generando una 
construcción híbrida en el espacio dado; la fotografía en forma de proyección, 
planteaba al espectador una trama compleja, un recorrido por el diálogo que 
conformaban sus diferentes partes.
 En el tipo de instalación que el cineasta plantea para las salas de arte, 
se suma el factor espacio y su relación con la imagen. La narrativa no li-
neal, expresada con una sola pantalla en el montaje cinematográfico y en su 
exposición natural, la sala de cine, es posibilitada en la instalación audiovisual 
de forma física, aplicando la trama a la experiencia del espectador paseante.
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Figuras 3, 4, 5, 6. (Izquierda) Fotogramas de Unas fotos en la ciudad de Sylvia (J.L 
Guerín. 2007). Cortesía del autor. ©
Figuras 7, 8, 9, 10. (Derecha) Fotogramas de En la ciudad de Sylvia (J.L Guerín. 
2007). Cortesía del autor. ©
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Figuras 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18. Montaje análogo (aproximación) de la 
Instalación Las mujeres que no conocemos. Filme en 24 cuadros. Pabellón de España 
52a Bienal de Venecia 2007. (J.L Guerín. 2007). Cortesía del autor. ©
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 Guerin se interesa por otras lecturas de su trabajo, que le permiten indagar 
en soluciones alternativas a la industria del cine para su imagen poética: “(…) 
voy descubriendo o pensando en una sintaxis posible, siempre con el propósito 
de utilizar estos espacios para explorar aquello que sé que en cine no podría, 
no me dejarían.” 3

 Sus historias abiertas adquieren un sentido diferente en la sala de arte. 
La bidimensionalidad de la pantalla da paso a un tipo de propuesta, que se 
acerca a las prácticas de video-artistas, que utilizan material cinematográfico 
propio o ajeno en sus obras. O a cineastas que no cómodos con la narrativa 
habitual del cine, desarrollan y exponen sus trabajos en el ámbito del arte 
contemporáneo, sirviéndose de un lenguaje que refuerza formalmente un tipo 
de relato complejo. El medio ayuda a conformar un tejido de solapamientos, 
estructurando fragmentos para encontrar la impresión de unidad, priorizando 
esta atmósfera, más cercana a la percepción humana y a la verdad del proceso 
artístico -que nunca es lineal- a una rigurosa lectura del guion.
 Algunos autores que bien puntualmente o en exclusiva, operan por 
necesidad creativa en estos espacios de confluencia, realizan en sus procesos 
dos versiones de un mismo proyecto, pensadas para una doble salida; la sala 
de arte y el circuito cinematográfico. Es el caso de la artista y filmmaker Elija-
Lisa Ahtila (Finlandia, 1959) que respondiendo a las cuestiones de Doug 
Aitken declara: 

Otra sintaxis posible

[…] I make a work with moving images, I usually do both a film version 
and an installation version. The film version is distributed through 
festivals and on television, and the installation through galleries and 
museums. But if I think about my approach to the medium of the 
moving image itself, it´s more as an artist. The important thing for me 
is to express myself through the medium. Only when I have to, do I 
think about the differences between the two fields, like when I try to get 
financing from the film world. It´s then that I often realize how different 
my approach is. It’s not always easy to find a common language. But 
fortunately there are people out there who are interested in the new 
developments going on in film narration […] 4
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 Especialmente relevante es la aportación de Doug Aitken (California, 
1968), video-artista con gran reconocimiento internacional en la actualidad, 
con su libro-manifiesto, compuesto por 26 entrevistas; Broken Screen. 
Expanding the Image Breaking the Narrative (Aitken, 2006). En su ensayo, 
Aitken analiza lo que ejerce en su carrera; la fragmentación de la narrativa 
en el cine, el videoarte y la instalación, recogiendo la opinión de cineastas y 
artistas, que tienen como factor común la deliberada no linealidad de sus obras 
audiovisuales. Robert Altman, Claire Denis, Bruce Conner, Gary Hill, entre 
otros, a través de conversaciones informales, desgranan las ideas, intenciones 
y necesidades de proceso, que hay detrás de la denominada expansión de la 
imagen.
 En una aproximación a la contextualización de esta compleja práctica 
interdisciplinar, hay que nombrar al crítico Gene Youngblood (New York, 
1942), que escribió uno de los primeros estudios de la ruptura de la narrativa 
fílmica convencional, acuñando el término Expanded Cinema (Youngblood, 
1970), anticipando el potencial del medio, imbricándolo a la evolución de 
las nuevas tecnologías, y reclamando la necesidad de una nueva forma de 
cine para cambiar la percepción y la conciencia del espectador. Youngblood 
imbuido en el contexto de la época, atribuía al Cine Expandido un alcance 
redentor: “[…] La conclusión es que el arte y la tecnología del cine expandido 
suponen el principio de la vida creativa para toda la humanidad y, por lo tanto, 
una solución al llamado problema del tiempo libre.” 5

 Con cierta perspectiva, la artista e investigadora Esperanza Collado (2011) 
en su ensayo Paracinema. La desmaterialización del cine en las prácticas 
artísticas, emplea el término Paracinema, para definir el movimiento de 
aquellos autores, que han expresado aspectos propios del cine a través de otros 
medios. Según la autora, esta práctica no implica tanto la fractura del cine, 
sino su evolución hacia otras formas del arte. Se desmarca del término Cine 
expandido desarrollado por Youngblood diciendo: 

Paracinema, en oposición al cine expandido, es la realización de la 
idea de cine a un nivel conceptual, experiencial y artístico. Se trata, en 
cualquier caso, de generar una experiencia cinemática desconectada, 
entera o parcialmente, de su aparato tradicional. (Contraportada)

 En este sentido, a modo de ejemplo, son destacables los últimos trabajos del 
cineasta Peter Greenaway, muy vinculado con el arte desde temprana edad, 
formado como pintor, e interesado en reinventar el lenguaje cinematográfico 
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y las posibilidades de la percepción de la imagen en movimiento. En 2009 y 
dentro del proyecto de gran envergadura Nine Classic Paintings, en el que 
imagina los procesos de creación y reformula a su manera, los planteamientos 
pictóricos de Velázquez, Caravaggio, Rembrandt, Rubens entre otros, 
presentó la multi-proyección The Wedding at Cana, inspirándose en el lienzo 
de El Veronés, Las bodas de Caná. La instalación se presentó por primera vez 
en el refectorio de San Giorgio de Venecia, espacio para el que fue creado 
originalmente el cuadro.
 En un plano teórico, Alfonso Puyal (2012) en el artículo Cineastas en 
el museo, distingue hasta nueve formas de inclusión del cine en el ámbito 
expositivo: Introducción de películas en el museo; exposiciones que 
enfrentan la imagen en movimiento con la pintura; exposiciones divulgativas 
dedicadas a directores de cine; colectivas temáticas dedicadas a los 
dispositivos cinematográficos; apropiación del cine en el videoarte; trabajos 
cinematográficos hechos por artistas; obra plástica hecha por realizadores; 
correspondencias fílmicas entre directores, y por último, cine de autor que 
realiza instalaciones por encargo del museo (pp. 104-119).
 La segunda exposición de Guerin La dama de Corinto. Un esbozo 
cinematográfico (2011) (encargo al cineasta del Museo Esteban Vicente de 
Segovia), al igual que la primera, se sitúa en esa última definición que plantea 
Puyal. 
 En esta instalación el director pone en relación el ejercicio del cine con 
el origen de la pintura, tomando los textos de Plinio el Viejo en su Historia 
Natural. Guerin impulsa el planteamiento visual y conceptual, incidiendo 
en la confluencia entre la cinematografía y las artes plásticas. Y lo hace 
desde una imagen con un profundo significado convergente: una mujer, 
que ante la partida de su amado, decide trazar el contorno de su sombra en 
la pared, proyectada por la luz de una vela. La pintora originaria trabaja a 
partir del fenómeno de la proyección y no de la observación del modelo. 
En este mito originario, basa Guerin la confraternización entre la pintura y 
el cine, reforzando un argumento que ya formuló cuando fue invitado a la 
Bienal de Venecia, declarando sentirse legítimo heredero de la pintura, un 
arte extinto según el cineasta. La pieza principal de La dama de Corinto 
constaba del mediometraje Dos cartas a Ana, de 25 minutos y tres salas más 
que analizaban visualmente el concepto base, dividiéndolo en un total de 24 
pantallas y proyecciones. La muestra contenía la dualidad entre imagen lírica 
y documental, con transiciones textuales que ilustraban la elaboración del 
mito originario al modo del cine mudo. Su visión cinematográfica se centraba 
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en generar el relato por secuenciación de pantallas, indagando en la dialéctica 
de la proyección, renovando los significados de sus piezas más intimistas, 
poniendo en relación la imagen y la configuración arquitectónica del espacio 
dado. 
 Jesús Martínez Clarà (2011) afirmaba al respecto de las imágenes 
contenidas en la exposición: “Las imágenes mudas de Guerin no quieren ser 
un instrumento al servicio de la narratividad, sino un valor por sí mismas, 
y eso exige del espectador máxima concentración en los detalles, atención 
casi litúrgica […]” (p. 5). La cohesión y el interés de la trama que subyacía 
en la instalación dependía, al igual que en sus films, de las relaciones sutiles 
implícitas entre sus esbozos poéticos, en mayor medida de lo que los textos 
que actuaban de guía, trataban de aclarar.
 Dentro de los proyectos curatoriales de cine expositivo, Guerin fue invitado 
a participar en la exposición colectiva Todas las cartas. Correspondencias 
fílmicas, que tuvo lugar en el CCCB de Barcelona, desde octubre de 2011 hasta 
febrero de 2012, presentada un mes antes en la Casa Encendida de Madrid, 
teniendo su equivalente francés en el Centre Pompidou de Paris: Jonas Mekas 
/ José Luis Guerin: Cinéastes en correspondance, Installation, en diciembre 
de 2012. La muestra, reunió varios intercambios fílmicos, compuestos por 
parejas de cineastas internacionales, como Isaki Lacuesta y Naomi Kawase; 
Albert Serra y Lisandro Alonso; Jaime Rosales y Wang Bing; Fernando 
Eimbcke y Yo Song Kim entre otros, siendo las cartas filmadas el tema 
argumental del proyecto. Los cineastas proponían bocetos cinematográficos, 
que evolucionaba el realizador receptor, partiendo del final que planteaba el 
autor encargado de arrancar la propuesta. 
 José Luis Guerin mantuvo su particular correspondencia con el poeta y 
video-artista lituano-norteamericano Jonas Mekas, recuperando en el arranque 
de la misiva su encuentro en Nueva York recogido en Guest. El cuidado 
blanco y negro del director catalán dialogaba con la imagen heterodoxa, entre 
lo familiar y lo amateur de Mekas. Un diálogo emocionalmente cautivador y 
formalmente dispar, entre dos autores que comparten el gusto por utilizar la 
cámara, como una parte de la memoria que atrapa momentos especiales, pero 
con diferentes métodos de creación, dos formas de entender el proceso. La 
imagen espontanea, diáfana de Mekas revela despreocupación por el montaje 
y pasión por la pulsión de grabarlo todo, haciendo de su actividad voayerística 
un modo de estar en el mundo, mirando la vida a través del objetivo. En 
su correspondencia, ambos dialogan sobre los hallazgos en las imágenes 
grabadas, la memoria y los procesos de creación. En este proyecto, Guerin 
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contrasta la vertiente más autónoma de su modus operandi, con la actividad 
diaria de Mekas, uno de los artistas más respetados del cine experimental. 
El trabajo de Guerin contenía una refinada interpretación del encuadre, y el 
natural interés del cineasta por la coherencia de un montaje fragmentado. Es 
precisamente el montaje como agente estructural de los planos recolectados, 
uno de los argumentos centrales que comparten en su intercambio fílmico 
los dos autores; Guerin visita la añeja editing room de Mekas y responde, 
mostrando un plano en el que aparece su ordenador personal con el programa 
de edición de video, recalcando la importancia que la edición adquiere en un 
tipo de trabajo autónomo, en el que la imagen poética predomina sobre el 
argumento. 
 Fernando Canet (2013) orienta el proceso cinematográfico de Guerin, en la 
composición resultante de la tensión entre el azar y lo controlado, siendo “en 
la sala de montaje donde el material filmado se transfigura definitivamente en 
discurso, donde ese material resultado de llevar a la práctica la formulación 
cinemática I react to life, de Mekas […] es finalmente ordenado dotándolo de 
sentido.” (pp. 145-159).
 El montaje aplicado a la instalación multi-proyección de sus dos exposiciones, 
exigía al cineasta además, enfrentarse al espacio, como factor determinante del 
relato, que proponían las diferentes proyecciones de fotografías o imágenes 
en movimiento. Los esbozos cinematográficos tomaban aquí entidad formal 
de piezas autónomas, siendo prioritario el diálogo y el acuerdo de su imagen 
poética; consigo misma por su expansión, seriación y relación entre sí, y con 
su tratamiento como objeto independiente modulable, y sobre todo con el 
espacio que las contiene y las vincula, logrando o no la percepción de un todo 
relacionado, complejo y rico, en la vivencia del espectador. 
 Atendiendo de nuevo al análisis que realiza Esperanza Collado (2011) del 
fenómeno de la expansión de la imagen cinematográfica, Guerin literalmente 
separa su cine del montaje habitual y su medio tradicional, lo deconstruye y lo 
recicla, encontrando una ubicación nueva con potencial capaz de multiplicar 
sus significados.

[…] la deconstrucción del cine y, en última instancia, su destrucción. El 
medio, sin embargo, no llega a destruirse a sí mismo como tal, sino que 
negocia su materialidad fenomenológica con las otras artes, formando 
un vínculo con ellas que las transforma para siempre. (p. 20)
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 Rafael R. Tranche (2012) deja una cuestión en el aire con respecto a 
esta negociación; “[…] ambos discursos, ambos medios y sus ámbitos 
de contemplación parecen necesitarse mutuamente, están condenados a 
entenderse; la cuestión radica en dirimir en qué punto ha de producirse la 
intersección o la simbiosis” (p. 77).
 Guerin no es una excepción como cineasta que mantiene una relación 
con el arte contemporáneo. Realizadores actuales como es el caso de Albert 
Serra (Girona, 1975), fue invitado para la 13ª edición de la dOCUMENTA 
de Kassel, presentando Els tres porquets (2012), un retrato contemporáneo 
de Alemania, a través de los textos de tres personajes antagónicos de su 
historia reciente: Goethe, Hitler y Fassbinder, una película de 101 horas de 
duración, que se realizó en dos fases durante el evento, llegando al extremo 
de simultanear su montaje y su visionado. El Centre Pompidou de París ha 
acogido con la exposición La Carte Blanche la totalidad de la obra de Serra, 
durante los  meses de abril y mayo de 2014, derivando la muestra de una de 
las Correspondencias fílmicas del CCCB, entre Serra y el cineasta argentino 
Lisandro Alonso. Otro director incluido en esta exposición, Isaki Lacuesta, 
nacido en el mismo año y mismo lugar que su coetáneo Serra, es autor del 
documental El cuaderno de barro (2011) y del premiado largometraje Los 
pasos dobles (2011), ambos en colaboración con el pintor Miquel Barceló. 
Anteriormente se adentró en el espacio de la instalación, presentando entre 
otras intervenciones, De cos present (2012), instalación para siete pantallas, 
dentro del proyecto Arts del moviment, del Centre d’Arts Santa Mònica de 
Barcelona. 
 El Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) en 2012, realizó 
la exposición Series militares sobre la obra del cineasta Aleksandr Sokurov 
(Podorvikha, Siberia, 1951), autor de la aclamada El arca rusa (2002) y 
Fausto (2011). Por su parte el MOMA de Nueva York en 2007, dedicó una 
retrospectiva a la obra del director Pere Portabella proyectando su largometraje 
Die Stille vor Bach (2007). La sensible y visualmente deslumbrante película 
de José María de Orbe, Aita (2010) fue también programada dentro del 
Documentary Fortnight: MoMA’s Festival Nonfiction Film en 2012, y un año 
antes en la Tate Modern de Londres. 
 Se podrían nombrar un buen número de cineastas en la actualidad, que son 
atraídos por los museos. A todos les une una mirada particular, una forma 
distintiva de entender la imagen fílmica, el sentido del silencio y del tiempo. 
Obras que por su configuración estética y temporal, pueden funcionar con 
cierta independencia. 
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 Un apreciable proyecto comisarial que mostraba la mirada del videoarte 
hacia el cine, fue El efecto del cine. Ilusión, realidad e imagen en movimiento. 
Sueño-Realismo, CaixaForum Barcelona-Madrid (2011), en el que se 
exponían las obras de video-artistas que en su práctica, establecían espacios de 
encuentro con la cinematografía. El proyecto analizaba el cine como fenómeno 
de la cultura visual, dando coherencia temática a las dispares aportaciones, 
profundizando en conceptos como la representación del sueño y los estados 
oníricos, las realidades subconscientes y sus estados de percepción. Las dos 
exposiciones colectivas contaron con la particular visión cinematográfica de 
relevantes artistas como Julian Rosefeldt, Andy Warhol, Douglas Gordon, 
Bruce Conner, Rodney Graham, Christoph Girardet, entre otros. 
 Los video-artistas que se sitúan en espacios de confluencia con la 
cinematografía, tratan la materia fílmica como un componente esencial dentro 
del tejido del proceso. Es el caso de aquellos que elaboran su propia imagen 
cinematográfica –véase la obra de artistas como Mattew Barney (California, 
1967) o Shirin Neshat (Irán, 1957)- o los que se apropian de material icónico 
–es el caso de notables obras de Nicolás Provost (Bélgica, 1969) o Douglas 
Gordon (Escocia, 1966)-. Cuando esta heterodoxa disciplina, se mezcla con 
el factor espacio –significativo el trabajo de la artista Pipilotti Rist (Suiza, 
1962) o el propio Doug Aitken-. O bien se proyecta sobre objeto entrando en 
el ámbito escultórico - Win Geleynse (Holanda, 1947) o Tony Oursler (USA, 
1957)-, la imagen en movimiento pasa a ser un factor del conjunto que elabora 
el discurso, generando una trama que posibilita el recorrido y la experiencia 
perceptiva del espectador. 
 El video-artista Isaac Julien, (Londres, 1960) estudió pintura y cine en 
St Martin’s School of Art. En la actualidad, su trabajo es uno de los más 
interesantes exponentes, del comportamiento de la imagen en movimiento 
en la sala de arte. En su última instalación Playtime (Victoria Miro Gallery, 
Londres, febrero de 2014), siete proyecciones a la vez, ofrecen un visionado 
múltiple de tres narraciones interconectadas, rodadas en Londres, Reykjavik 
y Dubai. En las escenas se pueden encontrar diferentes miradas simultáneas 
de un mismo fenómeno. El ritmo del filme o de los filmes contenidos, 
compuestos de relatos cruzados por el concepto subyacente, se ve favorecido 
por su extensión formal. El tema de fondo, la globalización del capital y de las 
personas, y la permanente sensación de movilidad, se refuerza formalmente 
por la diversidad de puntos de vista de la multi-pantalla. 
 La utilización durante el proceso de creación, del solapamiento de capas 
conceptuales y formales, como son los significados contenidos en la imagen 
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en movimiento en su relación entre sí, y con el espacio u objeto sobre los que 
se proyecta, forma parte del trabajo habitual de los autores que operan en 
estos terrenos de encuentro. Trabajos que son en último término, pensados 
y adaptados en ocasiones para espacios exteriores, y en general para el cubo 
blanco de la sala de arte. 
 Una de los aspectos que provoca la fricción en los encuentros confluyentes 
entre el cine y el arte, podría ser esta condición; el empleo del espacio 
expositivo, es decir, el conocimiento de la relación entre las sinergias del 
contenido y el contenedor. Este es un campo extensamente estudiado por el 
arte contemporáneo, al que los cineastas se enfrentan dentro del desarrollo 
del film, pero no en la exhibición de su trabajo. Una parcela con sus reglas 
y lenguaje propios, como todos los ámbitos de la expresión artística, capaz 
de multiplicar y potenciar el valor de la imagen poética, pero también de 
diseminarla y restarle su capacidad de síntesis o unidad. 
 En la entrevista con el director, contenida en el presente artículo, Guerin 
opina sobre esta fricción: 

[…] hay un gran analfabetismo entre unos y otros, están en 
compartimentos estancos, no se conocen […] Muchos artistas sienten 
desdén hacia el cine, como si no fuera algo serio, y a veces pecan de 
una ingenuidad extraordinaria porque hay cosas que el cine ha resuelto 
hace muchísimo tiempo. Y también a la inversa, es decir, hay cineastas 
que te miran muy raro por haber intervenido en el espacio del arte […] 
Son espacios que se comunican poco, es muy raro y muy anómalo. 6

Conclusiones

Guerin ensaya con la multi-proyección en salas de arte, lo que dentro de la 
industria del cine le es inviable. Resulta esta práctica una vía propicia para 
presentar su manera de concebir la cinematografía, que por su particular 
configuración del tiempo, la imagen y el montaje, deviene en narrativas 
no lineales. Su experimentación en la instalación audiovisual, viene a ser 
otra forma de montaje, en la que formalmente la narrativa se rompe y a la 
vez se unifica en su percepción espacial, dando coherencia poética, visual 
y argumental a un conjunto de esbozos, creados expresamente para la 
exposición, o bien recuperados de material anterior. Gestos que en Guest, 
o -en forma de fotografías fijas-, en Unas fotos en la ciudad de Sylvia, son 
ordenados secuencialmente. 
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 Los caminos abiertos, planteados por el director en sus exposiciones; Las 
mujeres que no conocemos y La dama de Corinto, guardan una estrecha 
relación con sus películas más personales, posibilitando una doble salida 
a su imagen poética; en el terreno de la industria del cine y en el del arte 
contemporáneo. Este hecho le sitúa en el umbral de los espacios de hibridación, 
en el que se encuentran otros artistas en la actualidad, que fluctúan entre los 
dos ámbitos. Autores que encuentran en estas experiencias confluyentes un 
lugar coherente, para la expresión de una multiplicidad que compone un todo, 
más cercana a la manera en la que percibimos nuestro entorno que el relato 
lineal, implicando también una invitación al espectador, a participar en la 
complejidad e incertidumbre inherente al proceso de creación.
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Anexo

Entrevista a José Luis Guerin

Plaza de Sant Pere, Barcelona, 11 de junio de 2012.

 - JMV. Pregunta: En tu segunda instalación audiovisual, expusiste en el 
Museo Esteban Vicente de Segovia con “La dama de Corinto. Un esbozo 
cinematográfico”, una videoinstalación o cine fraccionado, en la que 
proponías un espacio de confluencia a partir de imágenes en movimiento. 
¿Empiezas a preocuparte por el espacio expositivo?
 - JLG. Respuesta: Sí, es curioso porque el viento sopla donde quiere 
siempre, yo nunca había pensado si nadie me lo pide, entrar en el sector del 
arte, de la videoinstalación, incluso era bastante escéptico con estos territorios. 
La cuestión es que me lo han pedido más de una vez, y voy descubriendo o 
pensando en una sintaxis posible, siempre con el propósito de utilizar estos 
espacios para explorar aquello que sé que en cine no podría, no me dejarían. 

La primera experiencia fue para el Pabellón de España en la Bienal de Arte 
de Venecia 2007 con Las mujeres que no conocemos. Lo que pensé es; voy a 
utilizar esto para experimentar mi propio medio, que es el cine, desde las nuevas 
posibilidades que te da el espacio expositivo. De entrada creo que el espectador 
de un espacio de arte es esencialmente un flâneur, un paseante. En la medida 
en que el espacio de los cines, cada vez más hostil en términos de exhibición 
pura, el museo tiene también esa función estrictamente cinematográfica de 
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mostrar aquello que no se ve, donde no llegan las salas de cine. En principio 
pensé que había que respetar la naturaleza de ese paseante, al que no le gusta 
detenerse porque frustra su expectativa de recorrer un espacio, por tanto 
pensé una forma de secuencialidad desglosada en el espacio, intentando que 
el movimiento esté más en el espectador que en las pantallas. Lo que me sale 
más natural es la imagen en términos de blanco y negro, y siempre he querido 
hacer una película muda. Atendiendo a los legados originarios del cine. Esos 
que en las salas de cine no puedes explorar, sin embargo en las otras salas 
tienes una posibilidad, que es esta paradoja de utilizar el arte del futuro para 
pensar tu pasado más remoto, en este caso la fotografía secuencial. Ésta es 
una tradición de Étienne Jules Marey y Eadweard Muybridge, una foto tras 
otra en blanco y negro muda y La Dama de Corinto que está más atrás todavía 
de la fotografía, antes, los pintores de la Escuela Helénica, cuyas pinturas 
han desaparecido. En la medida en que mi medio, el cine está en trance de 
desaparecer, tiene necesidad de ponerse en relación, de sentirse parte de una 
trama.
 - JMV.  Hablando de “La Dama de Corinto”. Era interesante la metáfora 
de la silueta en la pared desde la proyección. Tú planteabas que el cine tiene 
una herencia de la pintura, sin embargo la sombra que le servía para dibujar 
la silueta de su amado, era un símil a lo que luego hacías en la sala fijando 
una proyección de luz. Esto también denota una relación con el espacio 
escultórico. 
 - JLG.  Cuando este museo de pintura me invitó a hacer algo, yo pensé en 
ese mito originario, en el que se encuentran el origen de la pintura o el del cine, 
como origen mítico. Al precisar esa primera pintora una sombra desde una 
proyección, ahí está el cine. Por otro lado, está planteándose constantemente 
ese conflicto entre dimensiones espaciales, tal como tú lo planteas, el espacio 
de la pintura y el espacio de la escultura. Y esa tensión latente, secreta, es la 
que rige toda la trama de la exposición. De un lado es lo que lleva a fraternizar 
íntimamente pintura y cine, la condena o la cualidad de esa bidimensionalidad 
que nunca han aceptado ni uno ni otro medio, hasta la pintura moderna.
 - JMV.  Pero en el momento en el que haces una fragmentación de la 
narrativa estás renunciando de alguna forma a la bidimensionalidad.
 - JLG.  Efectivamente, estoy tensándola de distintas maneras, una con la 
arquitectura, la imagen plana cuestionada con saltos de pared, una imagen 
bidimensional y sin embargo violentada con la arquitectura, es algo que me 
gusta mucho, si me invitan más veces a museos pienso seguir jugando con 
ello. Y de otro lado con la relación en el espacio ante las pantallas. Había una 
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sala en la que una muchacha contemplaba un cuadro y acababa volviéndose 
al espectador, mirando no a ti sino a lo que había detrás, que eran las otras 
proyecciones, y se creaba una relación de plano contra plano en el espacio. Es 
decir que abre otra relación entre las pantallas, no son sólo los planos que se 
suceden temporalmente sino cómo se relacionan en un espacio.
 - JMV.  Y ¿por qué piensas que un cineasta despierta interés en el mundo 
del arte contemporáneo? 
 - JLG.  Según me dijo el comisario de Venecia, le gustaban mis películas, 
pero me llamó por una intervención mía en el 2006 creo, en la que me invitaron 
a hacer algo en las páginas interiores del cultural de La Vanguardia. Hice un 
juego con fotos, en la dirección con lo que llevaba haciendo con las fotos 
mudas de Unas fotos en la ciudad de Sylvia. Y ese juego le hizo pensar en 
que podía hacer algo más, fue una gran sorpresa. Creo que era únicamente 
por esto, a mi me gusta mucho la pintura, soy ferviente paseante de museos de 
pintura, pero no creo que tuviera noticia de esto. 
 - JMV.  ¿No crees que de alguna forma tu cine tiende lazos, más o menos 
visibles con el arte?
 - JLG.  Pues será, me es difícil ponerme en su punto de vista pero sí, 
seguramente en algunas películas mías como Tren de sombras, hay más 
diálogo con la pintura.
 - JMV.  ¿Qué diferencias crees que hay entre el pensamiento cinematográfico 
y el pensamiento video-artístico?
 - JLG.  En España es muy notable, porque hay un gran analfabetismo entre 
unos y otros, están en compartimentos estancos, no se conocen, esto en Francia 
no es así. Muchos artistas sienten desdén hacia el cine, como si no fuera algo 
serio, y a veces pecan de una ingenuidad extraordinaria, porque hay cosas que 
el cine ha resuelto hace muchísimo tiempo. Y también a la inversa, es decir, 
hay cineastas que te miran muy raro por haber intervenido en el espacio del 
arte y les parece que eres un pijo (risas), por aceptar una invitación en ese otro 
espacio. Son espacios que se comunican poco, es muy anómalo. Diríamos que 
probablemente sería que el videasta buscaría su espejo no en el cine, sino en 
otras fuentes del arte contemporáneo esencialmente.
 - JMV.  Me refería a la mirada. ¿Esa mirada no crees que es común?
 - JLG.  Yo creo simplemente que tiene que ver con una conciencia de tus 
medios, y esa conciencia se hará visible en el modo de mirar, de encuadrar, 
de montar, como enunciador de una película. Pero es la conciencia de una 
cierta memoria y un diálogo con tus medios. Un diálogo que no tiene porqué 
manifestarse con pesados desarrollos teóricos, simplemente está en el modo 
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de encuadrar. Tienes una cierta idea de cine o no, lo ves en los trabajos si está 
presente. Es verdad que eventualmente aparecen, cineastas que no han visto 
mucho cine, que han recogido una sensibilidad muy especial de los signos de 
la modernidad de su medio. Tiene que ver con esto, no tiene nada que ver con 
las herramientas empleadas. Mi película Guest está hecha con una cámara 
pequeña. En ningún caso tiene que ver con la tecnología, la tecnología es un 
falso problema, se habla demasiado de tecnología, y lo que importan son las 
ideas.
 - JMV.  ¿No crees que en Guest hay varias piezas que se acercan a un 
lenguaje video-artístico y que podrían ser autónomas? Es decir, es un trabajo 
en el que hay un hilo, pero no hay un hilo muy evidente, es más bien sutil, 
y dentro de ese mismo trabajo hay varias direcciones, hay una imagen muy 
poética, pero hay otra que es más… ¿de captación del mundo quizás? O de 
una visión del mundo.
 - JLG.  Pensaba en el libro de Marco Polo, una Descripción del mundo.
Tú me dices.. como una pieza de videoarte… ¿eso que querría decir? Una 
cosa que de entrada me hace muy precavido con el videoarte es la dispersión, 
con esto he sido muy reticente. A mi me gusta mucho la concentración de la 
unidad, la pantalla, la oscuridad y casi nunca me he creído la retórica esa de la 
interactividad, por el hecho de que haya más pantallas es más interactivo, o que 
el espectador use botones para interactuar, no es verdad, es una falsa ilusión. 
Casi todas las instalaciones que juegan con la ilusión de la interactividad son 
sumamente alienantes, se ha hecho mucha retórica con esto, es muy frustrante. 
En el museo las piezas de videoarte y la instalación pueden tener distintas 
estrategias con el tiempo, tiempos aleatorios, captas unos segundos y puedes 
tener cierta idea de la propuesta en las imágenes, pero la mayoría de veces no 
es así, la mayoría tienen un continuum temporal de desarrollo y esto favorece 
la dispersión, tener ocupado al ojo, el mirar sin ver. Eso se da mucho en el 
diseño del espacio que podría ser muy próximo a lo publicitario. Esto me irrita 
mucho. No hace mucho fui al MACBA a ver unas películas de Sokurov. 7 
 Estuve una hora y media, completamente solo, pero a lo largo del visionado 
iban asomando un minuto, medio minuto, tres minutos, al menos 50 personas.
Habría que informar al espectador de cuál es el planteamiento temporal de los 
trabajos. Porque a veces es una película normal, es documentación. Están muy 
confusos los espectadores, como zombis en la oscuridad mirando a un lado y 
a otro, sin saber cómo relacionarse con lo que ven. Esto me angustia mucho. 
En la Dama de Corinto planteaba empezar con una proyección de casi media 
hora que daba unas bases y después loops brevísimos con cuadros a veces en 
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movimiento pero que no implicara una intención, porque el espectador es muy 
perezoso. Seguramente lo es igual con los cuadros. Al no tener una dimensión 
temporal, la gente pasea frente a ellos pero probablemente la mayoría de 
espectadores no han visto nada, han paseado la mirada sobre la superficie de 
muchos cuadros sin haber visto nada. Pero bueno, la dimensión temporal de 
los audiovisuales evidencian ese contrasentido. El espectador la mayoría de 
casos no es un espectador, es un consumidor que mira sin ver.
 - JMV.  Hemos hablado del aspecto formal del video. Al hacer esta 
comparación con Guest, me refería a la poesía contenida en las imágenes, 
que luego se enlazan una con otra pero siguen siendo independientes. Un pato 
en la Habana, o un reflejo bajo un canal en Venecia. Son pequeñas piezas que 
comparo con el videoarte, en el sentido contrario a la dispersión: el poder de 
la poética concentrado en una imagen muy esencial.
 - JLG.  Sí, tiene que ver mucho con la fotografía. 
Yo intento en cada proyecto, en cada película, hacer algo completamente 
distinto, y utilizando una forma de producción muy específica. Siempre lo he 
hecho así, me gusta recordar que Flaherty, cuando hizo Nanook el esquimal, a 
quien acudió no fue a una productora de cine, sino a una compañía de pieles. 
No sabían nada de cine, por eso le dejaban libertad absoluta. Siempre ante las 
características de una nueva producción me pregunto qué puedo hacer con 
esa forma de producción, que no puedo hacer en otro espacio, es lo que me da 
singularidad intrínseca. En Tren de sombras la presencia de Pere Portabella 
como productor, me liberaba del servilismo del guión y me posibilitaba hacer 
una película de ficción pensada de otra manera. En En construcción lo que 
me daba la universidad era la posibilidad de trabajar con estudiantes, con los 
que podía estar conviviendo periodos muy largos en un espacio, algo que 
con técnicos veteranos hubiese sido imposible. Cada película es hija de una 
experiencia única y singular. Las de los museos igual, busco un objeto que 
sólo es posible en esa experiencia. En Guest me propuse este pacto, un año 
yendo a todas partes con la camarita, y sí es cierto que lo que me atraía como 
principio estético era esa idea de módulos independientes y ciertas rimas 
subterráneas que dan una composición global. Esto hace que no se puedan 
cambiar de orden. Pensaba con los módulos, que igual se podía hacer algo 
como en Rayuela de Cortázar, pero me parece que no, que es más aparente que 
real, o sea que si lo ves con calma hay muchas más leyes de progresión de las 
que parecen, aunque cada bloque efectivamente sea abierto.
 - JLV.  Encuentro que hay unas relaciones, que ya me dirás si estaban en ti, 
entre el funcionamiento de “Guest”, “La Dama de Corinto” y “Unas fotos en 
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la ciudad de Sylvia”, creo que está todo interconectado.
 - JLG.  Ahora que lo dices, soy consciente de Las mujeres que no conocemos 
y Guest, que aunque sean cada una con sus materiales, pero sí que son de 
la misma naturaleza. Hay una cosa que lo une todo, tienes razón, que es la 
herramienta, la modestia de la herramienta y el hecho de que sean piezas 
pensadas como soliloquios. Eso quizá ha sido un cambio muy importante que 
me han dado las nuevas tecnologías, el hecho de que se difuminan las fronteras 
entre un trabajo y otro. En Los motivos de Berta e Innisfree, clausuraba una 
experiencia y pasaba un largo periodo de tiempo en el que empezaba algo 
completamente distinto. El hecho de tener las herramientas de trabajo en casa, 
trabajar con una pequeña cámara. 
 - JMV.  ¿Editas en casa?
 - JLG.  Sí. El tener las herramientas en casa te da otra forma de pensar. 
Por libre que te sientas en una moviola o un laboratorio trabajando con otra 
persona, siempre tienes el sentimiento de que debes rentabilizar el tiempo, que 
no es un tiempo solo tuyo sino que hay otra persona, incluso un espacio que 
se ha de rentabilizar, esto cambia completamente, aunque no seas consciente 
cambia radicalmente el modo de pensar. Te levantas por la mañana, con el 
café te acercas a tu mesa de trabajo. Me lo he puesto en mi escritorio, en 
el espacio en el que escribo; y escribes imágenes. Captas una imagen, la 
introduces en la memoria de tu ordenador, la relacionas con otra imagen que 
ya tenías tiempo atrás, la guardas en una carpeta, no haces nada con ello. 
Meses después hay una tercera imagen que se pone en relación con eso. Es 
decir que sería exactamente el modo de pensar de un escritor, el hecho de 
tener un esbozo, guardar en una carpeta, poner en relación una idea con otra.
 - JMV.  O de un artista.
 - JLG.  Sí, según con que formas de arte. 
Esa superación de unas barreras industriales que a veces me cuesta recordar si 
esa imagen estaba en las mujeres de La ciudad de Sylvia, o en Las mujeres que 
no conocemos o en Guest. Hay una interrelación, se hace más magmático todo. 
Es así, pero son los trabajos que he hecho solo, lo que yo llamo soliloquios, 
porque eres tú y tus circunstancias. 
Yo siento mucho el deseo también de recuperar el trabajo en equipo, me 
gustaría que la siguiente película fuera de equipo, de envergadura, pero tengo 
esas dos opciones, el trabajo con equipo y el trabajo más de soliloquio, en 
cuyo caso, sí piensas en que hay una unidad final, que es tu pensamiento 
especulando con imágenes distintas.
 - JMV.  ¿Pero no crees que es muy distinta una cosa de la otra? 
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 - JLG.  ¿El trabajo en equipo y el trabajo en solitario?
 - JMV.  Sí y el resultado incluso, el proceso y el resultado. O sea, “Guest”, 
no tiene nada que ver con “En la ciudad de Sylvia”. 
 - JLG.  Pero “En la ciudad de Sylvia” sí tiene que ver con “Unas fotos en 
la ciudad de Sylvia”.
 - JMV.  ¿Fue posterior no? “La ciudad de Sylvia” a “Unas fotos…”
 - JLG.  Sí. Aunque luego fantaseaba, a veces cuando estoy preocupado con 
el modo de vivir y tal, con hacer una versión de En la ciudad de Sylvia pero 
fotográfica, convertirla en una fotonovela (risas). Me hubiera gustado hacerlo, 
incluso a veces pienso, si me quedo sin dinero y me arruino, puedo hacer 
adaptaciones fotográficas de películas o reinventar las relaciones distintas con 
fotos de películas que ya he hecho.
 - JMV.  En “Unas fotos…”, hay captación de verdad, sin embargo en “La 
ciudad de Sylvia” hay actores. Partiendo del principio que Bresson apunta en 
sus Notas sobre el Cinematógrafo (1979), sobre los modelos y los actores, son 
cosas totalmente opuestas ¿no?
 - JLG.  Bueno, a mi me gusta confundirlas, en Unas fotos… capté una chica 
que doblaba una esquina, que tenía guardada, fue una de las primeras capturas 
instantáneas, luego hay amigas mías también que obedecen mis instrucciones. 
Es decir que es una construcción, es un artificio. El hecho de que utilice la 
primera persona del singular en los textos confunde a muchos, como si fuera 
una experiencia, un diario de verdad mío.
 - JMV.  Lo había llevado por ahí, pero no por los textos sino por las 
imágenes.
 - JLG.  En En La ciudad de Sylvia, hay mucha captura real también. En 
la secuencia de la terraza que para mi es la más importante, la mayoría de 
personas no son actores. Aquí les planteo una situación, un motivo de diálogo, 
les cuento una historia horrible, les creo la situación, espero y me gusta ver 
qué pasa, como cambian sus expresiones, es decir que cuando hago una ficción 
voy a buscar pactos con lo aleatorio, con lo accidental que me transfiere, 
y cuando la materia prima es azarosa por naturaleza en la realidad, busco 
procedimientos para componer, para estructurar, estilizar esa materia prima.
 -JMV. Y hablando de Bresson. ¿Anhelas algo que te gustaría aprehender 
para tu trabajo de la obra de Bresson?
 -JLG. No. Está bien que sea fundamental para mi educación como 
espectador, para mi crecimiento sentimental incluso, lo que me ha revelado su 
escritura, para una sensibilidad que no tendría si no hubiese visto sus películas, 
pero es un sedimento. Ser como Bresson sin ser él, te lleva seguro al fracaso.



Martínez Villegas – Guerin: Descubriendo una sintaxis posible198

 -JMV. Seguro. Me refiero a algún aspecto que te gustaría tener… esto me 
arrebata y me encantaría que algún día me saliera propio… Si es que hay 
algo.
 -JLG. …Su independencia como cineasta. Ser como una roca frente al 
oleaje del cine, manteniéndose como un islote. Eso sí que me gustaría, pero es 
más de índole práctica. Y yo no lo hago en absoluto. 
 -JMV. Bueno, creo que un poco sí…
 -JLG. Sí, algo sí. Pero cuando voy a algún programa de televisión o de 
radio, pienso que él nunca hubiese ido (risas). Yo le conocí, ¿lo sabías?
 -JMV. Sí, te lo oí en una entrevista.
 -JLG. ¿En el bonus de Lancelot du Lac? 
 -JMV. Sí, eso es. ¿Y qué tal la experiencia?
 -JLG. Yo era muy joven y hablaba muy mal francés, decía lo que entendía. 
Tenía ese lado muy privado. No daba entrevistas a periodistas pero si tenía la 
garantía de que no eras periodista y te gustaba mucho su cine, le alagaba. En 
el bonus, contaba que como espectador, el final de Lancelot du Lac, en el que 
con estrépito, caía la última armadura, era como un Haiku, similar a cuando 
los monjes budistas hacían ver la iluminación desde algo muy simple, como 
el croar de una rana. 
Siempre pienso que mi despertar en el cine, mi estadio de madurez, tal vez 
fue esa armadura cayendo. Por eso te digo que no se trata tanto de copiar una 
estrategia, sino que la deuda que tengo con él, es el cine, no los procedimientos 
o los trucos. 
 -JMV. Él manejaba muy bien el tiempo, los bloques de tiempo ¿verdad?
 -JLG. El tiempo y el espacio; el cine. ¿Qué es el cine sino trozos de tiempo 
y espacio? La pausa bressoniana. Fíjate qué tiempos más distintos entre Un 
condenado a muerte se ha escapado, Pickpocket y el tempo lírico de Al Azar, 
Baltasar, que es la única película que no tiene un tempo tan conciso, tan seco, 
es más rápida. 
 - JMV.  Hablando de los hallazgos en arte. ¿Grabas a diario?
 - JLG.  No
 - JMV.  ¿Con qué frecuencia sacas la cámara y sales a grabar sin más?
 - JLG.  Cuando me he sometido a experiencias como en Unas fotos… o 
en Guest sí, me someto a la disciplina de ir con la cámara a todas partes. 
Pero después de estas experiencias es muy importante mantener una higiene 
mental. Esto ha terminado, se ha clausurado, salgo a pasear sin cámara. Es 
importante ver sin mediación de la cámara, es una forma de alienación terrible 
estar encuadrándolo todo.
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 - JMV.  Es decir no grabas por grabar, lo haces dentro de un proyecto
 - JLG.  Es sorprendente porque muchas veces has grabado algo sin saber 
porqué. Y sólo se revela mucho tiempo después, el motivo por el que has 
capturado una imagen. Tengo un proyecto, no sé si has oído hablar, que no 
se puede pasar de momento, que se llama Recuerdos de una mañana. Es una 
película de 40 minutos que la ha producido un festival de cine en Corea, que 
cada año produce un tríptico de tres partes y este año, produjo una pieza a Jean-
Marie Straub, otra a Claire Denis y otra a mí. 8 La mía se llama Recuerdos de 
una mañana, y es un retazo de mi calle, pero a la sombra de un acontecimiento 
dramático, porque el vecino que vivía enfrente de mi casa, un violinista, todos 
los días ensayaba el violín en el balcón, se arrojó desnudo por la ventana y 
creó una conmoción. A mí me impresionó mucho que ese violinista acababa 
de traducir Las penas del joven Werther, de Goethe, es un libro para mí de 
cabecera, y es un libro que estuvo censurado en muchos países por apología 
del suicidio. Bueno, es un trabajo sobre esto, ese trabajo lo hice porque había 
hecho un plano del vecino tocando el violín en la misma ventana por la que se 
arrojó tiempo después. Yo no sabía que esa imagen… cuando volví de Guest 
porque estaba viajando cuando aconteció esto, tuve la necesidad de recuperar 
esa imagen.
 - JMV.  ¿Es premonitorio no?
 - JLG.  También Unas fotos en la ciudad de Sylvia no sabía por qué las 
hacía, tiempo después encontré el motivo, y dije, vale, era por eso. Está ese 
lado muy instintivo, y parece que a veces obedeces a este instinto. Es verdad 
que eso nos hace más parecidos a los artistas, porque antes de que existieran 
estas herramientas eso no podía ser así, no podías atender a tus intuiciones con 
esa sinceridad… debo tomar esa imagen.
 - JMV.  Con esa inmediatez
 - JLG.  Claro, tienes que estar muy seguro de las cosas para hacer imágenes 
en cine. Hay un gran presupuesto y un número de persona, no cabe ese grado 
de permeabilidad. 
 - JMV.  ¿Vas a continuar por la línea iniciada en “Guest”? ¿crees que te ha 
abierto un camino o es un proyecto aislado? 
 - JLG.  No lo sé, te diría que si no hubiese sido tan terrible la indiferencia 
absoluta con Guest, el que haya sido estrenada en la clandestinidad. Si esto 
hubiese sido de otra forma seguramente habría abierto un camino. Me hubiera 
gustado que se hubiese estrenado de una manera más normal y se hubiese 
podido visibilizar de otro modo.
 - JMV.  ¿Crees que tiene que ver el uso del blanco y negro?



Martínez Villegas – Guerin: Descubriendo una sintaxis posible200

 - JLG.  No, no. Creo que fue debido verdaderamente a la indiferencia 
de la productora. Es muy importante crear una imagen de la película, y no 
lo hicieron, ni un anuncio del tamaño de un sello, un festival en el que no 
amortizaron la experiencia de ir a Venecia. Pensaron que era una película de 
festivales o de gente pobre, no lo sé. En construcción podría haber tenido la 
misma suerte que Guest. Yo estoy dolido con esto, y soy sensible también a 
esto, no soy impermeable ante la indiferencia. 
 - JMV.  A como se recoge tu trabajo
 - JLG.  Sí. A veces he estado tentado de hacerlo, como los cineastas 
experimentales: yo a lo mío, y sin embargo sigo valorando el hecho de los 
estrenos los viernes, que me cuesta muchísimo, las entrevistas y formar parte 
del dispositivo mediático, pero creo que es un foco de resistencia que debo 
atender y temo también la actitud acomodaticia del que se aísla de todo esto…: 
“yo soy un artista y hago mi arte sin tener en cuenta nada más”. 
Si quiero concederme la posibilidad de hacer Unas fotos en la ciudad de 
Sylvia, lo hago con mis herramientas pero manteniendo un cierto diálogo 
con la sociedad. Esto me angustia, que el cine cuente tan poco ahora en la 
sociedad. Cuando yo descubrí el cine, era algo muy importante. Ahora es el 
fútbol, ahora las adolescentes en sus habitaciones no tienen carteles de actores 
ni de cantantes rock, sino de futbolistas, es el gran tótem sagrado de nuestra 
sociedad.
 -JMV. ¿Crees que el cine tiene un sentido nostálgico de la vida? Es decir, 
la posibilidad de ver una película reiteradamente es responsabilidad del 
espectador, ¿pero de alguna forma el cineasta lo propicia?
 -JLG. No creo que esté intrínsecamente en el cine. O sí, que diablos, en la 
medida en que rescata el tiempo que ha pasado, y es muy fácil que se desate la 
nostalgia. Sí, yo siempre tengo muy presente a Andrè Bazin, con su fórmula de 
“embalsamar el tiempo” (Bazin, 2001), el cine como el tiempo embalsamado. 
9 Como las manos con las que el hombre de la prehistoria dejaba marcas en 
su gruta. Es el mismo sentimiento, dejar una huella. Quizá esa impronta en 
el momento, pues no va instigado por la nostalgia en primera instancia, pero 
con el paso del tiempo lo que queda es eso, la huella de alguien que pasó por 
ahí. El cine tiene una belleza adicional sobre el video, en el hecho de que 
en la fotoquímica se abre realmente una huella de la luz. La intimidad con 
la realidad, es superior a la de los dígitos que se codifican y decodifican en 
las cámaras digitales. Resiste esa huella de luz del que estuvo enfrente de 
la cámara. Pero la nostalgia, desde luego no está en las máquinas, está en 
nosotros.
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E
siglo pasado. En tal sentido, Barbara Rose en su artículo ABC Art1 esgrimió 
que “la génesis del minimal como una reacción contra la subjetividad y los 
excesos del expresionismo abstracto” (Guasch, 2009,  p. 158). El objetivo 
del artículo consiste en presentar concatenaciones de hechos artísticos 
que labraron el minimalismo en ambos países. Los inicios de la tendencia 
de la estructura mínima surgen en 1953 en México, con edificaciones 
arquitectónicas y esculturas urbanas de Mathias Goeritz y Luis Barragán. La 
literatura del minimalismo carece de referencias contundentes de nuestros 
artistas nacionales que provocaron el minimalismo. Encontramos que en la 
mayoría de los libros, ensayos y artículos sobre el minimal art se refieren a la 
aportación norteamericana como arranque de la vanguardia sin incorporar a la 
discusión la obra de Barragán y Goeritz. Por otro lado, consideramos que la 
obra escultórica minimalista realizada en México contiene diversas influencias 
formales, correspondencias compositivas y referencias conceptuales de la 
metodología estadounidense de los años sesenta del siglo pasado. 
 Sin embargo, los productores nacionales en la década de los setenta realizaron 
esculturas con una epidermis geométrica mínima, con formas cerradas y con la 
encomienda de emplazarlas en espacios públicos. Así también, los escultores 
nacionales en paralelo desarrollaron el concepto de la planimetría consistente 
en la aplicación de laminados metálicos con intercalación de vacíos; siguiendo 
de manera parcial las teorías de los minimalistas norteamericanos.  Por otro 
lado, la literatura nos señala que Richard Wollheim en 1965 acuño el término 
“arte minimalista” (Schneckenburger, Ruhrberg, Frickey y Honnef , 2001, p. 
524). 
 El minimal art consagra las estructuras de fachada industrial sustentadas 
en figuras geométricas, sistema modular, secuencia de partes, materiales 
laminados en emplazamientos en galerías, museos y espacios públicos. La 
investigación confirma similitudes, contrastes y correspondencias como 
la aplicación de sistemas industriales con materiales de la modernidad 
maquinista y, sobre todo, la propuesta de formas abstractas-geométricas, 
composiciones formales y actitudes conceptuales de los escultores en su 
contexto. Así también, los minimalistas norteamericanos como Donald Judd 
y Robert Morris desarrollaron textos críticos que fundamentan la tendencia.

l origen de la vanguardia denominada minimal art corresponde 
a una cadena de acontecimientos y acciones que condujeron a 
un resultado concreto, incidiendo con propuestas plásticas en el 
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 Consideramos que en México los escultores de la década de los setenta 
construyeron las bases artísticas para que surgieran estructuras locales, 
asimilando los principios del minimal art. La aplicación inicial de la 
tendencia dificultaba establecer un orden minimalista en el quehacer de los 
escultores nacionales, ya que interpretaron con su lenguaje los parámetros 
vanguardistas conforme a conceptos y temáticas personales. Así también, 
utilizaron materiales industriales como laminados en metal, plástico y madera; 
construyendo estructuras con el sistema de maquila en talleres especializados 
al igual que sus colegas norteamericanos. 
 La incorporación del minimalismo emerge de manera amplia en la 
década de los setenta. El auge se inclina al final del siglo, con esculturas 
monumentales como La Puerta de Monterrey (1985) y Cabeza de caballo 
(1992), ambas del escultor Sebastián.  Consolidamos la tendencia en los años 
noventa con varios escultores como Jesús Mayagoitia y Manuel Felguérez 
con propuestas de obra pública geométrica. En la Ciudad de México se 
construyeron la mayoría de las obras emblemáticas, marcando la diferencia 
entre lo escultórico tradicional y las piezas de arte minimalista en el país. 
El surgimiento de la tendencia con esculturas de bloque sellado generó un 
desconcierto entre la comunidad artística mexicana, al sustituir la tradición 
del desbaste, talla y modelado con láminas soldadas en estructuras mínimas. 
En tal sentido, constatamos que la línea de investigación nacional corresponde 
a influencias de objetos minimalistas de los años sesenta y sobre todo, por el 
antecedente de las obras de Goeritz y Barragán. En tal sentido, la aplicación 
de los parámetros minimalistas en nuestro país en la obra pública geométrica, 
refrendó en su momento la entrada a la modernidad escultórica (1985-1992) 
y, además ampliamos el género con obra  posminimalista en el presente siglo.
 Así también, es necesario divulgar la aportación mexicana de tendencia 
minimalista fundamentada en autores relevantes que aludan a la génesis 
nacional. Además, analizaremos las propuestas estadounidenses y mexicanas 
con referencias plásticas para determinar la vinculación entre escultores de 
ambos países. El objetivo del artículo es evidenciar similitudes e influencias 
del minimal art entre productores y proponer un contenido formal para su 
entendimiento y valoración, a partir de las obras de los artistas nacionales. 
Proponemos analizar estructuras formales minimalistas a partir de 1953 en 
México y desarrollos posteriores. Los productores incorporaron conceptos 
plásticos de los norteamericanos determinando un parangón entre ambas 
estructuras objetuales. Por último, pretendemos asentar la vigencia del 
minimalismo local en el arte globalizado con ensamblajes escultóricos. 
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 Por otro lado, es necesario correlacionar el ensamblaje mexicano como 
aportación al minimalismo, ya que contiene estructura mínima por su 
fragmentación de partes industriales unificadas. Además, el neoensamblaje 
corresponde a “la acción o efecto de unir: ideas, objetos industriales-
cotidianos, conceptos, materiales, técnicas, medios alternativos que unifiquen 
en un todo la forma ensamblada” (Estévez, 2012, p. 60).  El ensamblaje 
minimalista es construido por planos, prismas geométricos y en ocasiones con 
formas orgánicas parcialmente ajustadas a una forma sensible planimétrica. 
Así también, consideramos al minimal art como fundamento de lo escultórico 
mexicano al sistematizar la aportación del ensamblaje. El reduccionismo 
de la tendencia marca una etapa compositiva del productor, con objetos de 
epidermis mínima y reduce la expresión de forma. El ensamblaje conformado 
por fragmentos yuxtapuestos e híbridos se forja con implementos industriales 
como láminas, varillas, soldadura y uniones extremas con otros componentes. 
Ejemplificamos lo anterior con los ensamblajes de equilibrio de placas de 
acero realizadas por Richard Serra (San Francisco, 1939), en la obra The 
Matter of Time (1994-2005) ubicada en el Museo Guggenheim de Bilbao.
 En defensa de la génesis del minimal art y su evolución en la producción 
escultórica local, confirmamos el desarrollo paralelo entre los escultores de 
ambos países. Las propuestas mexicanas de 1953-1958 son obras públicas 
como el Museo Experimental El eco y Las Torres de ciudad Satélite, que dieron 
la pauta para el desarrollo de la vanguardia por los precursores mexicanos. En 
tal virtud, Goeritz “seems to have anticipated certain ideas of the minimal 
artists” 2 (Battcock “et al”, 1995, p. 19). Además, las obras emblemáticas de 
carácter minimalista aportaron al espectador la incursión física y libre a los 
objetos urbanos. 
 En México necesitamos confeccionar literatura especializada que abone 
al minimalismo mexicano, en especial su origen escultórico. El auge de la 
propuesta vanguardista norteamericana de los años sesenta contribuyó a 
crear un paralelismo en la producción mexicana. Así también, al vincular 
correspondencias plásticas en la construcción del objeto local a partir de 
los norteamericanos, contamos con evidencia de estructuras cercanas a la 
tendencia. Por último, el espectador de obra pública con formato geométrico 
verificará la cercanía formal-compositiva con el minimal art globalizado.  En 
tal sentido, el veedor participa en las exposiciones de objetos mínimos en 
nuestros museos y galerías. Por lo que, el objetivo principal en el artículo 
consiste en dejar constancia de la aportación mexicana en la configuración 
del minimal art. Además, verificaremos los paralelismos de la producción 
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escultórica entre estadounidenses y mexicanos de los años setenta a la fecha. 
Y por último, demostraremos la vigencia del ensamblaje minimalista en el 
arte contemporáneo.

La observación que hace Gregory Battcock, en su libro Minimal Art a Critical 
Anthology (1968-1995) plantea que  la obra de Mathias Goertiz (Danzing, 
(1915-ciudad de México, 1999), es cercana a las estructuras planimétricas 
geométricas de la tendencia minimalista. La edificación precursora 
corresponde al Museo Experimental El eco (1953) considerado la primera 
obra arquitectónica de carácter minimalista y, además contaba en su interior 
con la escultura La Serpiente de El eco (1953) forjada con planos laminados 
que consagra un volumen cerrado a partir de la forma y sistema se sujeción. 
En tal virtud, la correspondencia escultórica mexicana en el minimalismo es 
La Serpiente de El eco, que “constituyó toda una innovación en la escultura 
de la época, por sus formas acentuadamente lineales y fue predecesora del 
minimal art” (Moyssén, Rodríguez, Acha, Manrique y Del Conde, 1977, p. 
70). La obra minimalista de Goeritz y Barragán la apreciamos en su dimensión 
vanguardista en la Ciudad de México, para abonar sobre nuestro argumento, 
nos dice Battocock que Goeritz:

Aportación mexicana al minimalismo

...had designed an experimental structure in México City called El eco. 
The walls and other architectural components of the building were 
conceived in conjunction with large, Minimal sculptural pieces [La 
Serpiente de El eco (1953)] that all but took over the interiors […] In 
El eco he explored successfully the problem of architectural enclosure 
(space) and the relationship of Minimal sculpture to the limitations of 
negative space –the floor, walls, and ceilings. 3 (1995, p. 19).

 Así también, Mathias Goeritz y Luis Barragán, construyeron el conjunto 
escultórico urbano denominado Las Torres de ciudad Satélite (1957-1958) 
edificado con prismas triangulares de 37 a 57 metros de altura con cinco 
módulos de cemento coloreado. La obra pública constituyó un señalamiento 
urbano para los suburbios de la Ciudad de México y los espectadores la 
consideran una obra emblemática. Otro antecedente de la génesis del minimal 
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art, lo esgrime Víctor Pérez Escolano en su artículo Escalas del minimalismo. 
Arquitectura y escultura, señala que Luis Barragán es “citado como antecedente 
minimalista en razón a su elementarismo de matriz popular” (Pérez, “et al.” 
2003, p. 278).
 El siguiente paso minimalista de trascendencia en la obra pública en la 
Ciudad de México, constituye el Espacio Escultórico (1979) erigida en el 
campus de la UNAM. La obra monumental de características minimalistas, es 
construida con 64 módulos poliédricos con base rectangular confeccionados 
de concreto armado, los objetos de repetición se encuentra alrededor de un 
cilindro de cemento y piedra de 120 metros de diámetro. La distribución de 
cada modulo tiene una constante de espacios y volúmenes con libertad de 
movimiento para el espectador entre cada uno de los prismas.

Figura 1. El Museo Experimental El eco (1953), Ciudad de México. Fuente: foto de 
Pablo Estévez Kubli. ©
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Figuras 2,3,4. La Serpiente de El eco (1953) en la Exposición Desafío a la Estabilidad 
Procesos Artísticos en México 1952-1967 en el MUAC-UNAM (2014), Ciudad de 
México. Fuente: foto de Pablo Estévez Kubli. ©
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 Por todo lo anterior, podemos asegurar que el minimalismo nace en México 
en los años cincuenta con obras trascendentes en la escultura y arquitectura. 
En Nueva York y en Los Ángeles, California se inicia el minimal art con 
estructuras geométricas, con procesos industriales de la modernidad y sobre 
todo con teorías elaboradas por los artistas estadunidenses que sostienen la 
tendencia. Los productores del minimal art son Robert Morris, Donald Judd, 
Sol LeWitte, Carl Andre, Richard Serra, Tom Doyle, David Smith y Eva Hesse, 
entre otros y del lado mexicano contamos con Hersúa, Jesús Mayagoitia, 
Manuel Felguérez, Sebastián, Gunther Gerszo, Ernesto Hume, Salvador 
Manzano, Ernesto Álvarez, Pablo Kubli, Ernesto Paulsen, Yvonne Domenge, 
Francisco Moyao, Xawery Wolski y Thomas Glassford, entre otros. 

Consideramos dos argumentos que nos condujeron a escribir este artículo 
para presentar los hallazgos del lenguaje escultórico de artistas mexicanos. 
El primer argumento corresponde a la obra La Serpiente de El eco (1953) de 
Goeritz, construida con módulos laminados y remachados, desarrollando la 
planimetría volumétrica. Las correspondencias de la vanguardia minimalista 
de estructuras selladas como la obra citada, generaron respuestas directas 
a prácticas artísticas de autores como Donald Judd, Tony Smith, Sebastián 
y Jesús Mayagoitia, toda vez, que unificaron criterios plásticos al realizar 
esculturas geometrizadas de volumen cerrado.  
 Como segundo argumento, consideramos que la escultura mexicana de 
mediados del siglo veinte conserva resonancias formales, que aducen al 
factor espacio, planimetría y temática contextual. La obra minimalista local 
pertenece a dos variantes; por un lado, estructuras metálicas volumétricas 
selladas y por la otra, obra planimétrica con vacíos intercalados entre sus 
partes. El factor planista geométrico de la obra tridimensional (1953-1958) 
procuró nuestro devenir en el arte actual. Además, verificamos que la 
aplicación de laminados de diversos materiales provoca un desarrollo pleno 
en la producción escultórica en ambos países. Por lo que, consideramos que 
los dos componentes centrales en la ejecución de la obra contemporánea es la 
planimetría integrada a parámetros minimalistas.

Argumentación de estructuras minimalistas
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 Así también, el espectador analiza la forma de estructura minimalista 
descubriendo correspondencias formales, conceptuales  y técnicas. Los objetos 
de la tendencia con la aplicación de insumos de la modernidad maquinista 
demuestran las equivalencias plásticas entre la producción de nuestros 
escultores y los estadounidenses. Al analizar las referencias mexicanas del 
arte minimalista enriquecemos nuestro entendimiento de lo escultórico del 
minimal. Y nos preguntamos si es pertinente establecer correspondencias en el 
proceso creativo de los artistas radicados en México con otros fuera del país. 
En el presente siglo es innecesario cuestionarnos tal circunstancia, debemos 
aceptar la globalización del arte como un sistema de mutua interconexión. En 
tal sentido, es procedente que los artistas conserven factores de la tendencia 
y tengan referencias recíprocas en la producción de objetos de epidermis 
minimalista. Al demostrar los equivalentes plásticos entre objetos de una 
misma época, certificamos las influencias directas, parciales o adoptadas por 
los escultores mexicanos en el desarrollo del minimal art. 

Figura 5. Las Torres de ciudad Satélite (1957-1958) Estado de México. Fuente: foto 
de Pablo Estévez Kubli. ©
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 La fuente sustancial del minimal art corresponde al material industrial 
consistente en laminados en metal, plástico, madera y aplicaciones tecnológicas 
en talleres metal-mecánicos. La industria pesada con implementos maquinistas 
abrió sus fábricas para forjar obras proyectadas por los minimalistas. 
Los artistas de la tendencia desarrollaron su forma de trabajo en base a la 
concreción de modelos,  bocetos y maquetas a escala. Las obras se realizaron 
con diversas herramientas del área metal mecánica en procesos de maquinado 
y forja de laminados. La unión de sus partes fragmentadas de cada objeto 
derivó del uso intensivo de procesos de soladura, atornillado o remachado, 
siempre en busca de sistemas para sujetar los fragmentos de la obra. El auge 
del minimalismo conlleva a una epidermis geométrica volumétrica sellada en 
productores como  Robert Morris, Larry Bell, Ronald Bladen, Tony Smith, 
Anne Truitt, Judy Chicago, Sol LeWitt, Hersúa, Sebastián y Jesús Mayagoitia. 
 Otro esquema compositivo en el posminimalismo se genera con planos 
sueltos con espacios intercalados sin pretender un volumen cerrado. En 
tal sentido, es conveniente distinguir entre los productores que realizaban 
estructuras totalmente selladas por sus lados -prismas geométricos- y los 
artistas que elaboran obras con planos sueltos dejando que intervenga el 
factor espacio entre sus partes. Los autores planistas crean espacios entre 
sus partes fragmentadas como Donald Judd, Carl Andre, Eva Hesse, Richard 
Serra, John McCracken, Manuel Felguérez y Pablo Kubli, entre otros. 
Los obreros metalúrgicos en general interpretan las proyecciones de los 
minimalistas creando la obra final con indicaciones precisas en su desarrollo, 
ya que “suele estar compuesta de formas geométricas únicas o repetidas. 
Producidas industrialmente o construidas por obreros cualificados siguiendo, 
las instrucciones del artista” (Meyer, 2011, p. 15).
 La característica estadounidense corresponde a la visión conceptual que 
desarrollaron los artistas minimalistas al proponer eliminar las emociones del 
espectador sobre sus estructuras, Meyer nos dice que “erradican todo vestigio 
de emoción o de decisión intuitiva” (2011, p. 15). El esquema anterior es 
inexacto, ya que emerge algún tipo de sentimiento del veedor sobre la pieza. 
El proceso creativo que desarrollaron los minimalistas contenía la encomienda 
de forjar esculturas sin provocar gran emoción, lo que proponían era un 
cambio radical de la escultura previa a la tendencia y por lo tanto, evitar la 
apreciación del artefacto de manera tradicional. El cambio de paradigma lo 

Características del minimalismo en la construcción del objeto
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describe Edward F. Fry en su artículo Sculpture of the Sixties 4.

...el arte minimalista era demasiado extremo para encontrar su lugar en 
la historia del arte, ya que se trataba de una tentativa deliberada para 
escapar a los estilos anteriores al siglo XX y acabar con los métodos de 
composición que estaban en la base del arte occidental. (Guasch, 2009, 
p. 159).

 En tal situación, entran a la discusión los factores formales, materiales y 
emocionales del espectador que provoca el objeto-escultura posminimalista 
contemporáneo. Otra característica del minimalismo es su estructura corpórea 
que se adquiere al utilizar sistemas industriales sin aparente emoción por sus 
laminados, estructura y sistema de conexión mecánica. El objeto minimalista 
es por esencia un cuerpo mínimo al ser conformado con pocos fragmentos 
híbridos o yuxtapuestos en su composición. Las estructuras se conciben libres 
de ataduras u oropeles en su forma, ya que se conforman con planos lisos y 
que provocan esquemas de reducción de forma, en tal correspondencia “el 
arte minimalista utilizó los objetos de producción industrial para lograr una 
reducción de tipo formalista” (Meyer, 2011, p. 18).
 Además, el factor espacio se intercala entre las partes del objeto, es sin duda 
la característica principal del arte minimalista planimétrico, ya que genera 
vacíos interiores para establecer la forma definitiva. El factor espacio es 
acompañado conforme al tiempo, desplazamiento de partes y recorrido visual. 
El veedor para encontrar la forma definitiva se desplaza al rededor del objeto 
y logra observar el contenido de la obra en tiempo-espacio. En las estructuras 
planimétricas minimalistas el factor espacio juega de manera preponderante, 
ya que los vacíos son volúmenes virtuales que acompañan la estructura en su 
forma definitiva.
 Otros elementos escultóricos minimalistas corresponden a la producción en 
serie, aplicación del sistema modular en repetición, progresión y la toma de 
decisión constructiva de volumetría cerrada o abierta por planos laminados; 
ambas acciones generan formas de carácter reduccionista. En un primer 
análisis de objetos de ambos países, verificamos apariencias de igualdad en 
el uso indistinto de los factores compositivos señalados para la construcción 
del objeto. En tal sentido, el primer objetivo de análisis atañe al sistema de 
agrupación de módulos construidos por volúmenes planimétricos, líneas 
engarzadas y conjuntos estructurales como las instalaciones de Robert Morris. 
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 Los ensamblajes minimalistas contienen las características del assemblage 
histórico, desde apropiaciones, reciclamiento, paráfrasis, materiales neutros 
hasta el uso indiscriminado de los parámetros del posminimalismo. La 
integración en la estructura por objetos encontrados, materiales de desecho, 
procesos industriales y fragmentos híbridos sustentan la forma física del 
ensamblado. Los escultores aplican la planimetría en sus assemblage y realizan  
estructuras compositivas de superficie-relieve, exentas y conjuntos que 
reflejan un lenguaje personal en la elaboración de cada pieza. Los productores 
mexicanos y estadunidenses comparten ciertos sistemas compositivos que 
se generan a partir del factor espacio-tiempo, formato liso, estructuras sin 
aparente emoción y la aplicación de sistemas industriales en la construcción 
del objeto por talleres especializados.
 El material sustantivo para probar los alcances de la producción 
minimalista entre escultores norteamericanos y mexicanos es el análisis de 
estructuras concretas. El contraste, análisis y correspondencias se fincan en 
el uso de elementos formales en la elaboración del objeto de la tendencia. 
Ejemplificamos lo anterior con las cajas de pared abiertas de Donald Judd 
de su obra Untitled (1989) y la caja de zapatos de Gabriel Orozco en Empty 
Shoebox (1993), la primera es de aluminio con plexiglás y la segunda de 
cartón, pero cada escultor concibe su concepto sobre el espacio abierto 
de magnitud diferente. Otra vinculación corresponde a las estructuras de 
los prismas sellados de Tony Smith y su contraste con las esculturas de 
Sebastián, Jesús Mayagoitia y Hersúa. La diferencia radica en las actitudes 
de los escultores norteamericanos, ya que escribieron textos teóricos que 
sustentan la tendencia como en Specific Object (1965) de Donald Judd  y, los 
de Robert Morris Notes on Sculpture (1966) y Anti-Form (1968); los ensayos 
nos proporcionan lineamientos formales del minimal art. La trascendencia de 
la postura norteamericana radica en proponer objetos anti-arte y por el lado 
mexicano, los productores asumieron sus objetos como escultóricos per se. 
 El estudio comparativo de objetos-estructuras analizados bajo premisas 
iguales entre obras plásticas de ambos países, nos da pauta para observar el 
paralelismo entre productores. Al analizar piezas de los escultores observamos 
características similares, materiales industriales igualitarios, composiciones 
rígidas geometrizadas y variaciones en la proporción del anti-arte como los 
norteamericanos o consagrar su esfuerzo formal escultórico en obras públicas 
como lo ejercen los mexicanos. 
 El resultado inicial del artículo versa sobre los hallazgos del minimalismo 
a nivel global, que corresponde a la arquitectura iniciática del Museo 
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Experimental El eco, y a la escultura La Serpiente de El eco emplazada en el 
interior del Museo, ambas de 1953. Así también, la obra pública  Las Torres 
de ciudad Satélite (1957-1958), construida por Luis Barragán y Mathias 
Goeritz; son consideradas las tres obras  precursoras directas del minimal 
art. La evidencia en fotografías que se acompañan al cuerpo del ensayo, 
adquieren relevancia probatoria, además en la literatura del minimalismo se 
asienta en forma indirecta la hazaña mexicana. En tal sentido, vinculamos 
el conocimiento sobre las primeras obras públicas minimalistas (1953-1958) 
que se edificaron en espacios públicos en la Ciudad de México. En cambio la 
tendencia norteamericana surge de manera preponderante en la década de los 
sesenta en Nueva York y en Los Ángeles, California.
 Iniciamos la discusión con el análisis de las estructuras tipo Cajas (1989) 
de Donald Judd al contrastarlas con la caja abierta Empty Shoebox (1993) 
de Gabriel Orozco. Evidenciamos que son objetos con similitud formal. La 
diferencia radica en su emplazamiento y materiales. Con relación a la obra 
mínima planimétrica sellada por sus lados como los prismas volumétricos de 
Robert Morris en Sin Título -L Beams- (1964-1967), al respecto Pérez nos 
dice que: 

...los poliedros simples, como su Columna de 1961 o el conjunto de 
piezas acostadas, apoyadas o colgantes de la famosa instalación de 
la Green Gallery de Nueva York de 1964… [Morris generó] objetos 
cúbicos independientes o formas elementales de sección cuadrada 
[las propuestas de Morris consisten en un diálogo permanente entre 
estructuras, espacio, lugar y espectador]. (2003, pp. 271 y 272).

 Además, Morris desarrolla la tipología site-specific que corresponde al 
lugar-espacio de emplazamiento de la estructura mínima, en tal sentido, 
Maria Hussakowska-Szyszko nos indica que Morris siguen en la actualidad 
investigando lugares determinados con connotaciones sociales y políticas 
que le proporcionen un análisis de ubicación significativa para implantar su 
instalación denominada Labyrinth-fragments (2010) y que:

The concept of site-specific art, developed by him in the 1960s and 
assuming a comprehensive analysis of the place, its history its social, 
cultural and political environment, which justifies and anchors the 
work…[así también Morris implementa] the expansion of Works 
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 En tal virtud, la realización y emplazamiento de prismas regulares laminados 
como obra minimalista, son objeto de diversas aplicaciones artísticas 
igualitarias en autores de ambos países. Las correspondencias formales de 
Robert Morris en su obra Sin Título -L-Beams- (1964-1967) 6 y las estructuras 
prismáticas de  Tony Smith Scale as Content (1967) y Free Ride (1962) 
ambas de formato geométrico cerrado; son cercanas a los prismas sellados que 
realiza Sebastián, Jesús Mayagoitia y Hersúa. Así también, otros elementos de 
análisis que utilizan los minimalistas norteamericanos y mexicanos radican en 
la aplicación de una sintética volumetría de forma y, utilización de módulos 
en repetición o progresión. Los norteamericanos además de forjar sus obras 
con producción en serie aducen a conceptos personales que reflejan en sus 
investigaciones teóricas. Los mexicanos consagran sus estructuras con 
pensamientos propios sin conceptos unitarios en la construcción del objeto, 
faltando rigor teórico en la estructuración del objeto posminimalista. 
 Además, las estructuras geométricas desarrolladas en ambos países 
contienen epidermis igualitaria a la vista del espectador, ya que son formas 
cerradas, planimétricas y con proporciones formales similares. Sin embargo, 
de lado mexicano las propuestas públicas de la tendencia son de gran calidad y 
emplazadas en todo el territorio nacional, conforme a “la estructura del ritmo 
geométrico, integración formal sobre bases reticulares y énfasis volumétricos 
[características principales para unificar a los escultores]” (Pérez, 2003, p. 
285).
 Por otro lado, con relación al factor compositivo silencio en la arquitectura 
minimalista, lo ejemplificamos con La Casa Luis Barragán (1948) edificada 
en la Ciudad de México. Las casas-habitación minimalistas de Luis Barragán 
generan “la fascinación de los escultores y arquitectos del emergente 
minimalismo por los modelos puristas de esa arquitectura [Mies van der 
Rohe y Hilberseimer] en la que domina el silencio” (Pérez, 2003, p. 289). 
Argumentamos que la simplicidad formal y mínima va de la mano con la 
composición de carácter intrincado, ya que con menos elementos en su 
construcción se genera una complejidad formal y ejecutiva en la fabricación 
del objeto minimalista de epidermis simplista pero de complejidad formal y 
conceptual. Consideramos distinguir entre lo mínimo y lo elemental, Pérez 
propone la tipología del minimal art de la siguiente forma, “un orden elemental 
cuya compleja construcción hace del minimalismo una categoría de fortuna 
contemporánea, con la que una larga mirada a la arquitectura moderna permite 

that transcended their status as object, consequently undermining the 
understanding of a place through its history and spiritual hollowness. 5 
(Hussakowska-Szyszko, 2011, pp. 1-18).
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establecer el substrato histórico de uno de los capítulos más brillantes de la 
escultura del siglo XX” (2003, p. 289).
 Así también, las fotografías de Hiroshi Sugimoto en su serie Seascapes 
-fotografías de la naturaleza- (1980-2003) nos demuestran la vigencia 
del minimalismo en otras disciplinas fuera de  las estructuras escultóricas. 
Sugimoto artista japonés traduce la homogeneidad del paisaje retratado en 
estructuras mínimas bidimensionales con desplazamientos de tonos que van 
del negro intenso al blanco luminoso y con una variedad de grises por módulos 
horizontales que construyen la imagen. La utilización del horizonte bajo y 
alto denota la profundidad total que Sugimoto imprime en sus fotografías de 
plata-gelatina en un formato estandarizado. Además, la luz y las sombras de 
las atmósferas paisajistas de la naturaleza generan la estructura del objeto en 
sus diversas degradaciones de tonos, ya que son fotografías abstractas en las 
que existen diversas realidades conforme al sistema modular planista. Peter 
Krieger en su ensayo La estética del mar y otros minimalismos de Hiroshi 
Sugimoto, nos dice que: 

...comunica el espíritu minimalista […] En la serie se retratan los 
fenómenos esenciales y enigmáticos de luz, sombra, agua y atmósfera 
[…] Los paisajes marítimos infinitos, tan atractivos como aterrorizantes 
para el ser humano, sin duda exigen contemplación, evocan emociones 
y generan codificaciones. (2010, p. 137). 

 Otro referente comparativo entre mexicanos y norteamericanos, lo 
relacionamos a la serie fotográfica de secuencia marítima de Sugimoto con las 
pinturas de Mark Rothko (Lituania, 1903-Nueva York, 1970) que reflejan la 
inmensidad de las planicies, desiertos y montañas; provocando en el lienzo la 
unificación de tierra-cielo. En la obra Rojo, blanco y marrón de 1957 y en Sin 
título (mural de Seagram) de 1959, ambas de Rothko visualizamos el factor 
espacio en las composiciones que proyectan amplias zonas rectangulares de 
color. Los planos de pigmento son módulos que generan ritmos de color y 
forma mínima de carácter difuso. Rothko en sus años de formación en el 
estado de Oregón se acerca al minimalismo  formal con franjas  planistas que 
derivan del paisaje norteamericano de extensión colosal. Ante las obras de 
Sugimoto y Rothko, empequeñecemos ante el espacio-tiempo que representa, 
ya sea en fotografías de la naturaleza como en la serie  Seascapes -mar-cielo- 
o en las pinturas de Rothko con vacíos de tierra-cielo que corresponden a 
ambientes brumosos. 
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 Proponemos para ejemplificar el alcance del posminimalista la obra Torres-
Divisiones (1990-2013) de Pablo Kubli. Es un ensamblaje industrial realizado 
con dos elementos iguales en tamaño y proporción, enfrentados al factor 
espacio-tiempo entre estructuras y, transitable en su interior por el espectador. 
Los dos módulos de seriación igualitaria provocan vacíos entre las láminas de 
aluminio atornilladas. Las sombras y luces que emite la estructura metálica 
se transforman al ser intervenidas físicamente por el recorrido del espectador 
al sucumbir entre los módulos. La repetición de planos rectangulares genera 
armonía y solidez en su estructura de repetición, simultaneidad y se crean 
ritmos interiores entre cada módulo. Además, las líneas de las estructuras que 
conectan los módulos son tornillos amplios que unen los planos verticales 
igualitarios en forma y conexión, creando vacíos interiores entre cada 
fragmento. El veedor experimenta en su recorrido físico estructuras con 
características  minimalistas. 
 Concluimos que la aportación mexicana es contundente, ya que los 
productores desarrollaron esculturas de formato minimalista proponiendo 
características formales para la tendencia. La constancia es determinante 
con obras urbanas a partir de los años cincuenta del siglo pasado como 
La Serpiente de El eco (1953), construida por laminados metálicos en 
formato geometrizante. Las correspondencias plásticas entre mexicanos 
y estadounidenses las visualizamos conforme a los prismas planimétricos 
de Tony Smit, Donald Judd y Robert Morris en contrapunto con esculturas 
de Sebastián, Jesús Mayagoitia y Hersúa. Además, confluye en la escena 
mexicana el ensamblaje escultórico con raíz minimalista de Pablo Kubli, 
ya que sus obras contienen yuxtaposición e hibridación de materiales que 
unifican fragmentos industriales en artefactos de corte minimalista. En tal 
sentido, demostramos con evidencia que la génesis del minimal art se produjo 
en la Ciudad de México con obra pública y, que la línea de investigación sigue 
vigente con propuestas contemporáneas.  Además, necesitamos desarrollar 
literatura mexicana para analizar los procesos creativos  de los escultores 
nacionales y su correlación con los estadounidenses. Las esculturas abordadas 
como evidencia conservan un juego espacial por movimiento, planos, líneas 
de conexión y sombras entre fragmentos con emplazamientos en lugares 
específicos. Por lo que, debemos construir la tipología del minimalismo 
mexicano en su devenir histórico contemporáneo. 
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Figuras 7, 8. Pablo Kubli, Acercamiento de la obra Torres-Divisiones (1990-2013). 
Colección del autor. Fuente: foto de Pablo Estévez Kubli. ©

Figura 6. Pablo Kubli, Torres-Divisiones (1990-2013). Aluminio, tuercas y tornillos. 
125 x 200 x 45 cm cada uno. Colección del autor. Fuente: foto de Pablo Estévez 
Kubli. ©
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Notas

1 Rose, B. (1965, octubre-noviembre). ABC Art. Art in America, 57-69.
2 En tal virtud Goeritz parece haber anticipado ciertas ideas del minimalismo. [predijo los 
parámetros minimalistas como los factores de composición, materiales y sobre todo la 
aplicación del elemento espacio tanto en la escultura como en la arquitectura]. La traducción 
es nuestra.
3 Mathias Goeritz había diseñado una estructura experimental en la Ciudad de México 
llamada Museo Experimental El eco. Las paredes y otros componentes arquitectónicos del 
edificio fueron concebidos en colaboración con grandes piezas escultóricas del Minimal [La 
Serpiente de El eco (1953)] todo se encontraba en los interiores [...] En El eco exploró con 
éxito el problema de la caja arquitectónica (espacio) y la relación de la escultura Minimal 
con limitaciones de espacio negativo, -el piso, las paredes y techos-. La traducción es nuestra.
4 Fry, E. F. (1967, septiembre-octubre). Sculpture of the Sixties, Art in America, 28. 
5 El concepto de arte de sitio específico, desarrollado por [Morris] en la década de 1960; 
supone un análisis exhaustivo del lugar, su historia, su entorno social, cultural y político, que 
justifica y ancla su obra [así también desarrolla] la expansión de las obras que trascendieron 
su condición de objeto, por consiguiente, socava la comprensión de un lugar a través de su 
historia y su vacuidad espiritual. La traducción es nuestra.
6 En la exposición Primary  Structures: Younger American and British Sculptors en el Jewish 
Museum, New York (1966), Robert Morris presentó sus estructuras prismáticas minimalistas. 
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“The ideal page” is an essay about Sol Le Witt’s Wall Drawing # 1126 Whirls and 
Twirls 1 (2004), which can be seen on the ceilings of the lecturer’s hall of the Panizzi 
library in Reggio Emilia, Italy. With this exciting vision on our minds, this essay takes 
us on a journey through time, although we stay in the same place, in Italy, recovering 
the palette of the fresco paintings from the early Renaissance, applied in Giotto’s and 
Piero della Francesca’s figures, both of them Le Witt was devoted for.
The comparative reading which indeed occurs reversely, starts with murals, tainted 
in diluted colours, and continues with a revision of the minimal period, under the 
reference of Le Witt’s understanding of the book Mallarmé as a multiple microcosm. 
From the word to the book, he regards it as a small universe reigned by a universal 
relationship: movement-space-time. This universe bares the key for Le Witt’s 
interpretation of Mallarmé’s stylistic composition, suggesting a regulated structure. 
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“La página ideal” presenta un ensayo sobre la obra de Sol Lewitt, Wall Drawing 
# 1126 Whirls and Twirls 1 (2004), ubicada en el techo de la Sala de Lectura de la 
Biblioteca Panizzi en Reggio Emilia, Italia. Bajo esta excitante visión que sobrevuela 
nuestras mentes, el artículo emprende un recorrido, trasladándonos en el tiempo sin 
movernos de Italia, para recuperar la paleta de los frescos del primer Renacimiento 
en las figuras de Giotto y Piero della Francesca, por quienes LeWitt manifiesta una 
gran devoción.
Este símil de lectura que emprenderemos se realiza a la inversa, y desde los murales 
teñidos con tintas diluidas, pasamos a revisar el período minimal a través de la lectura 
que LeWitt hace del libro en Mallarmé, entendido como un microcosmos múltiple. 
Desde la palabra plantea el libro como un pequeño universo regido por la relación 
universal: movimiento-espacio-tiempo. Este universo le aportará claves en relación 
a las ideas de una estructura reglamentada que LeWitt interpreta en la composición 
estilística de Mallarmé. 
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E
donde se sintetizan más esfuerzos, es donde comienza el mínimo absoluto para 
que exista el universo, tal y como él proclama. Los dibujos se van sucediendo 
concatenadamente persiguiendo el sentido que marca la mente, devienen 
gestualidades del pensamiento. Un orden y una metodología conducen este 
comportamiento hacia un sentido, el sentido artístico.
 

Sobre una retícula compuesta por 32 rectángulos que corresponden a tres 
órdenes de medidas diferentes se ha insertado el centro de la figura ideada 
por Sol LeWitt. Una docena de grandes curvas perimetrales delimitan esta 
curiosa y compleja forma que a la vez contiene una cantidad importante de 
contracurvas interiores, intersecantes a los trazos concéntricos derivados 
del perímetro externo. Se trata de Wall Drawing # 1126 Whirls and Twirls 1 
(2004). Resulta ser la página ideal para una lectura sobre Sol LeWitt.
 El complicadísimo proceso matemático contrasta con el sentido más vital 
y humorístico que solo los colores seleccionados permiten consentirle. Son 
seis los colores que LeWitt ha pautado para esta ocasión: rojo, amarillo, 
azul, naranja, verde y violeta. Colores acrílicos aplicados con rodillo. El 
resultado es el de una superficie de color completamente plana, con un enorme 
grado de interactividad. Los matices han desaparecido en el wall drawing 
que estamos describiendo: las superficies son homogéneas y uniformes, la 
forma se repliega sobre si misma para ofrecer exclusivamente los colores 
que la componen. Esta significación alternativa que los colores primarios, 
secundarios y complementarios le confieren, sustrae cierta trascendentalidad 
a la obra. Se hace patente un hecho diferencial en relación a como interpretar 
o intuir en etapas precedentes sus dibujos murales de las décadas de los años 
ochenta y principios de los noventa.
 El techo de la Sala de Lectura de la Biblioteca Panizzi de Reggio Emilia 
(Italia), ideal para la proyección de esta forma aislada, recibe este único 
contenedor bidimensional. A diferencia de otras ocasiones no son múltiples 
elementos sin jerarquía o dispuestos según criterios de seriación los que 
conforman el dibujo, sino una figura plana exenta de fondo. En esta nueva 

l dibujo ha sido una práctica constante en Sol LeWitt (1928-2007) 
desde sus inicios, probablemente porque es al mismo tiempo lo más 
concreto y lo más abstracto. Es la primera definición gráfica, es 
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manifestación morfológica estructurada con la máxima rigurosidad, la 
máxima sensibilidad y la máxima idealización del concepto a los cuáles nos 
tiene habituados, la influencia entre forma y color es recíproca. Interactúan 
alternativamente haciendo creíble que el desplazamiento visual pueda 
realizarse por debajo, por encima y entre las curvas solapadas. Corrobora la 
capacidad ilusoria del dibujo más allá de las posibilidades perceptivas reales.
 Podría ser esta la forma que reivindicaba Donald Judd el año 1976 al decir: 
“La principal virtud de las formas geométricas es que, a diferencia del resto 
del arte, no son orgánicas. Una forma que no fuese geométrica ni orgánica 
sería un descubrimiento importantísimo” (Judd, 1991). La transformación 
discontinua que apreciamos si vamos siguiendo alguno de los recorridos que 
marca el dibujo aumenta con la intermitencia de los colores. Como en la cinta 
de Möbius, este objeto bidimensional ofrece una sola cara y no es orientable.
 El grosor de las curvas se mantiene regular, pero no sucede así en la anchura 
de las casillas que va siendo variable durante todo el laberinto, dificultando 
el seguimiento visual de esta teselación orgánica. Si unimos la exuberancia 
cromática a la sensación de aceleración luminosa de esta suerte de meandros, 
nos sentimos acogidos bajo una especie de caos cosmogónico equivalente 
a la densidad que presentan ciertos fluidos de diferente viscosidad. En la 
disposición interna, la concatenación individual de las casillas, aparentemente 
infinitas y obsesivas nos dirige de una parte a otra; observamos una cadena 
donde las partes están vinculadas a un todo, no hay ninguna referencia, nada 
que indique donde empieza ni donde termina. Deducimos que si la seriación 
significa que todas las partes de la obra reciben el mismo trato siendo 
consideradas de igual importancia, estaríamos situados ante la recreación de 
la idea permanente de LeWitt: individualmente cada color fragmentado sería 
equiparable a un elemento de sus premisas de seriación. La importancia es su 
valor en el total del conjunto. Con la sucesión interna LeWitt puede superar 
la repetición de las unidades de color y pasar a una estrategia más prolífica.
 Seguidamente, la particularidad destacable es la disposición de la coloración 
dentro de estas circunvoluciones. Una de las características esenciales del 
color es su inestabilidad y no todos los colores tienen el mismo grado de 
mutabilidad. Alteración inevitable asociada al transitar, al fluir, a la dinámica. 
Sinuosidad que nos transporta a una hiperactividad, programada mediante la 
diagramación de estos colores que nos conducen a seguir este itinerario de 
rodeos prefijado por los verdes, rojos, morados, amarillos, azules y naranjas. 
Asistimos a una actividad cinética de una sorprendente provocación por 
contraste simultáneo que nos deja estupefactos. Nuestro órgano de la visión 
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no demuestra suficiente habilidad para adaptarse y cambiar los aspectos del 
color por la influencia de los colores fronterizos.
 Ante la connotación orgánica de este indefinible circuito de curvas, se 
activa nuestra facultad evocativa bajo esta nebulosa luminosa y esclarecedora. 
Nos invita a la admiración, por medio de la que puede ser la acción más 
contemplativa de todas: mirar el cielo. ¿Qué mejor idea que una lectura del 
color sobrevolando nuestro pensamiento durante una sesión de estudio? 
Estímulo de la vitalidad cerebral a través del gesto matemático que conjuga 
azar y control.
 Utilizando recursos de alta complejidad matemática —para hacernos una 
idea de la envergadura del proyecto, el cálculo matemático de preparación del 
dibujo mural en el espacio duró alrededor de tres semanas. Dibujarlo costó 
diez días, mientras que la aplicación del color implicó tres asistentes y nueve 
ayudantes, durante poco más de un mes— establece un puente de evasión, 
abre una vía hacia la imaginación. Sintonía entre concepto y arte. Idea y arte. 
La belleza de las ideas. No es la primera vez que LeWitt utiliza los colores 
acrílicos Lascaux, aplicados a razón de cuatro o seis manos hasta obtener 
la solidez requerida. Los colores ya estaban presentes en Continuous Forms 
(1987); en la serie Curves and Loops donde el valor caótico de las curvas se 
incrementa con la interactividad de la gama; en el Wall Drawing #972. Forma 
isométrica contornos (2011), instalada en el Museo Irlandés de Arte Moderno 
de Dublin; en Splat (2001), ubicado en el centro de arte CaixaForum de 
Barcelona; en los Wall Drawings 1045, 1026 y 1047 Barras de color (2002), 
presentados en la fundación Pedro Barrié de la Maza en La Coruña (España) 
o en el Wall Drawing # 1110 (2002) de la Hallmark Cards Inc. en Kansas City 
(USA).
 En anteriores ciclos de su extensa obra, el despliegue mural nos situaba en 
otras condiciones de percepción, nos persuadía para una completa inmersión 
en su geometría del color. Ahora, estamos invitados a la contemplación. Los 
cambios de técnica, la escala, los elementos formales del dibujo mural han 
ido variando con el paso del tiempo, pero existe una continuidad desde 1968: 
“quería realizar una obra que fuese lo más bidimensional posible. Me pareció 
más natural trabajar directamente sobre la superficie de la pared que fabricar 
una construcción, trabajar en ella, para después colocarla en la pared” (LeWitt, 
1970).
 Si en el Trecento y el Quattrocento desvelar el misterio de la imaginería a 
los fieles era la misión, LeWitt escoge un sistema organizativo de similares 
características, incluso más pregnante y más enigmático, como es la figuración 
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geométrica, despojada de su carga simbólica pero con todo el potencial 
experimental del dibujo proyectual para ensayar todo un ejercicio sobre el 
color que trasciende la propia geometría: la conciencia de pertenecer a la 
tradición de los siglos. La insistencia por contrastar otras realidades de color a 
lo largo de los años supone cerca de más de 1.100 dibujos murales en los que 
ratifica su filosofía llevándola a la práctica. Como respuesta al hecho que a 
cada pared le correspondería un dibujo, esta misma podría extenderse, a que a 
cada pared también le corresponderían unos colores determinados. En plural, 
porque cada ocasión, cada wall drawing es la demostración de la pluralidad 
del color. La confirmación, una vez más, que el color siempre “es” en relación 
a otros, y que somos capaces de nombrarlo, por comparación con su próximo.
 Aunque en su propósito inicial buscaba un sistema de trabajo que le 
permitiese distanciarse tanto de la pintura como de la escultura, el desarrollo 
de los dibujos murales le lleva paulatinamente a inclinarse por efectos 
pictóricos, o por los dibujos de color, —como queramos nombrarlo—, 
bajo otras convenciones que ya ha procurado establecer y documentar. La 
calidad de estas paredes transpira bajo el color. Transpira el muro, transpira 
el edificio, transpira la cultura que impregna los lugares de destino. Sea una 
iglesia desacralizada convertida en un nuevo centro de arte, sea la galería de 
un museo, sea un encargo para una vivienda particular.
 “No me preocupa tanto el efecto efímero de estos dibujos en la pared 
que desaparecerán bajo la capa del color original del lugar donde han sido 
emplazados, ni establecer relaciones de solidez ni temporalidad” expone 
LeWitt (LeWitt citado en Montolío, 1996). En este aspecto difiere del 
planteamiento de los italianos renacentistas: su pintura tenía que perdurar 
sobre las inclemencias de los siglos. Los frescos estaban pensados para su 
permanencia. Técnicas ancestrales de preparación del soporte que debía 
recibir imprimaciones previas a la acción del maestro artista y las fases 
sucesivas destinadas a sus colaboradores. El paso de los siglos ha jugado en 
contra de la conservación y el mantenimiento de estas maravillosas obras que 
en la envergadura de su proyección, evidencian su afán de permanencia.
 En referencia a la estabilidad estaríamos de acuerdo con Montolío (1996) 
cuando comenta: “Algo nos sugiere que continua perdurando, pero esta 
sensación no viene dada por una duración material ni por una proyección 
hacia un futuro sin plazos, sino quizás por elementos como la posibilidad de 
avanzar infinitamente las series proyectadas o por la misma idea de perfección 
e inmutabilidad que atribuimos a la geometría. En Paragraphs escribía que su 
propuesta conceptual implicaba que “la idea se convierte en una máquina que 
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produce arte” y “que el arte conceptual busca implicar la mente del espectador 
más que a su ojo o a sus emociones” (LeWitt, 1996, p. 50).
 Queda bien claro que el Wall Drawing # 1126 Whirls and Twirls 1 de la 
Sala de Lectura Panizzi no está exento ni de emociones ni de visualidad. A 
LeWitt le interesa la multiplicidad de las cosas, en especial la multiplicidad de 
las cosas que pueden generarse a partir de una idea simple. Podríamos aplicar 
la sentencia que el hábito sustrae a la repetición algo nuevo: la diferencia 
(Deleuze, 2002, p. 124). En esta dirección, a base de estipular un método 
serial encontramos una nueva aportación en la obra de LeWitt: el hecho 
diferencial. Y más aún, podemos añadir a esta diferencia otro aspecto: Sol 
LeWitt inaugura el concepto de “dibujo mural” distinguiendo su obra de la 
metodología pictórica. Esta separación sustrae a la pintura la magnitud de la 
tradición y hace diferencial su trabajo al decantarse por el dibujo.
 La lectura sobre el color que podemos extraer de LeWitt es que el arte 
llega a alterar nuestra percepción modificando nuestra manera de entender 
las convenciones. LeWitt supera las normas de la pintura y establece que la 
percepción de ideas conduce a nuevas ideas; la predisposición a comprender 
de otras maneras el color nos lleva también a imaginar otros resultados 
para aspectos colorísticos en que dibujo y color no están separados, sino en 
continuidad. Cubos, prismas, poliedros, pirámides, ondulaciones y bucles, 
dejan de ordenarse según la idea común de serie, se transforman en los murales 
siendo parte de la propia obra, con igual importancia, pero ya no surgen de la 
misma idea básica, y por lo tanto, cada parte individualmente ya no es igual 
a otra.

“Me gustaría que mis trabajos llegasen a cuanta más gente, mejor… También 
me gustaría crear una belleza universal… Me gustaría producir alguna cosa 
que no me avergonzara enseñar a Giotto”, confesaba Sol LeWitt a Miller-
Keller. (1994, p.112).
 En el primer periodo se podía hablar de confrontación y aislamiento del 
espectador en relación a las obras. En Whirls and Twirls 1 (2004) la sensación 
es envolvente, estamos insertándonos en su espacialidad. El sentido de fresco 
en sus dibujos murales no obstante, obedece más a un análisis de dimensión. 
Esta ampliación se multiplica y abarca todos los sentidos. Al contemplarlos 
podemos hablar de sensaciones, emociones, atmosfera, también incluso 

Viaje a Italia
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de una reivindicación del color ante el dibujo, de un color como portador 
de contenidos, de un color que se distancia del carácter artificial de las 
coloraciones de Frank Stella, Donald Judd o Elsworth Kelly.
 Color que, durante un amplio período, toma unas connotaciones naturalistas 
próximas a los frescos italianos del Trecento y del Quattrocento que tanto 
admira. “Piero le atrajo por su sentido del orden, al cuál sobreponía un sentido 
de la pasión y del ritual” dejaba constancia en una entrevista el año 1993 en 
la revista Art Monthly. Desde el momento en que se siente interesado por 
Giotto y Piero della Francesca no puede desvincularse de estas filiaciones con 
la historia del arte europeo. Su obra provoca una serie de replanteamientos 
entorno a preocupaciones tradicionales que tienen mucho que ver con las 
búsquedas de la pintura contemporánea. Sus largas estancias en Italia respiran 
en muchas de sus obras. En realidad no existe diferencia entre el LeWitt de los 
artículos conceptuales y el de los wall drawings; se trata de la misma actitud 
estética, la pintura continua siendo una “cosa mental”, tal y como lo quería 
Leonardo da Vinci.
 El uso del color en el Renacimiento disfrutó de un deleite que no volveremos 
a ver hasta el siglo XX, cuando los pintores harán del color el tema de su arte. 
Para este uso podemos distinguir las diversas interpretaciones que los artistas 
de ese momento otorgaron a aquel “renacer”. Los artistas buscarán nuevas 
maneras de organizar la gama creciente de colores a su disposición. Por 
primera vez en la historia, los pigmentos ya no debían ofrecerse a la devoción 
de una deidad, se intentaba representar el mundo tal y como se ofrecía a los 
ojos.
 Giotto di Bondonde (1267-1337), fundador de la escuela florentina de 
pintura, asentó los fundamentos innovadores de la futura representación 
pictórica en su tentativa de dar relieve a los objetos, representándolos de manera 
tridimensional, mediante luces y sombras creadas por una fuente específica 
de iluminación. Por primera vez los objetos y las personas representadas 
proyectaban sombras, superando la rigidez de las formas que caracterizaban 
el arte bizantino. Curiosamente esta aceptación durante la Edad Media se 
consideraba irrelevante. La pintura era una manera de narración sin palabras y 
alcanzando el mensaje se daban por satisfechos. No obstante, dicha categoría 
narrativa era primordial. Siendo el lugar, la pintura era también la ocasión 
suntuosa que no existiría si no fuese por su condición de noble o sagrada. 
El público disfrutaba de la neutralidad de los espacios que la acogían. La 
naturaleza del muro, en este sentido, atraerá también a LeWitt.  
 Giotto incorpora al espectador en la escena donde ocurre la acción, 
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concentrando todo su interés en este punto, promueve su contemplación; a su 
vez convierte el tiempo en elemento pictórico, la imagen ya no es un símbolo 
de lo inmutable, más bien queda fijada en un momento pasajero del tiempo real. 
Este hecho tuvo repercusiones extraordinarias para los pintores traspasando 
las fronteras temporales para llegar a principios del siglo XX, cuando los 
cubistas recuperan su figura y la mirada hacia su pintura. La liberación de 
la composición medieval dio paso a una diversidad de formas y colores 
para interpretar. Además, el artista del Renacimiento adquirió la capacidad 
de colocar los objetos con precisión en el espacio. Estas características del 
lenguaje de Giotto no se escapan a LeWitt quien de manera casi reverencial nos 
explica como querría mostrar al artista en calidad de discípulo, su aportación a 
la creación artística, algo de una belleza que transcienda el tiempo, tal y como 
ha sucedido con las obras de Giotto.
 En La capilla de los Scrovegni ya encontramos una idea de serie con 
ciertas analogías asociables a la obra de LeWitt. Ampliando ciertos matices 
de concepto, el punto de donde surge la noción secuencial no distaría 
demasiado. Las escenas de Giotto están configuradas de tal manera que, como 
pinturas adquieren un significado propio, y en conjunto transmiten el impulso 
necesario para la continuidad de la historia. La acción también se impulsa 
reproduciendo los mismos edificios en diferentes imágenes. La repetición de 
situaciones espaciales no solo transmite la idea de un flujo narrativo continuo, 
sino también, de manera especial, el lugar correspondiente a la acción. La clara 
definición del lugar hace que lo que sucede parezca muy natural. Mediante 
esta localización la acción obtiene una presencia directamente inteligible. 
Presencia que se mantiene con los personajes, sus encuentros y la expresión 
de sus sentimientos reproducidos de manera muy diversa.
 El artista todavía no pinta los paisajes alejados ni los espacios interiores 
profundos que tan representativos serán del Renacimiento posterior. Aún 
así, sus edificaciones, templos y montañas no son simples alusiones. Son 
elementos que dan ritmo a la acción y el color es parte activa de esta rítmica 
que acompaña a la acción. De algún modo LeWitt recoge estas sensaciones 
elementales y primitivas que transmitirá a sus volúmenes estáticos: a medida 
que los representa reiteradamente, aún desarrollándolos con más complejidad, 
nos suministra las claves para identificarlos y comprenderlos. Gracias a 
las axonometrías y otros recursos de la perspectiva transforma sus objetos 
tridimensionales, que en sucesión —como en la narrativa de Giotto—, irán 
abriéndose bidimensionalmente en el espacio, desplegando el cúmulo de 
ideas contenidas destinadas a un inevitable placer sensorial.
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 Si tal como hemos apuntado anteriormente, afirmaba que su valoración 
sobre la “idea conceptual” implica a la mente del espectador más que a su 
percepción o emociones, se podría relativizar su afirmación y constatar que 
es precisamente desde la emoción que nos transmite la visión de sus murales 
que estamos calificados para captar “su idea”: qué les da vida, qué indagamos 
en su intervención mental. Discutir sobre el orden mental es una falacia, las 
interpretaciones son individuales más allá de lo que dicta el propio artista. La 
redución a la lógica o a resultados estrictamente formales no es explicable 
en un artista como Sol LeWitt que oculta connotaciones de envergadura más 
hedonista, que no solo reduce la experiencia de la contemplación del objeto 
artístico a una comprensión intelectual, a pesar de afirmar que una de las 
razones para que su obra sea geométrica tiene origen en el deseo de hacerla 
sencilla y simple.
 El tratamiento del color es decisivo en su sistematización, como lo es 
también en la activación del sentido espacial de sus series. Ya bien sea en un 
despliegue extensible en la pared o en una sucesión de imágenes catalogada, 
qua vamos viendo hoja por hoja, de manera más próxima a la carta de color 
a través de impresiones sobre papel como la Serie de 100 cubos, originales 
en gouache que se muestran expuestos en una pared donde los cinco colores 
presentes en cada obra (los tres destinados a las tres caras visibles del cubo, 
más el color del perfil que los encuadra) interactúan entre ellos como las 
tinturas de la gama del Atlas de Chevreul, o compilados en un libro de artista 
de edición limitada de una excelencia cromática sin paragón. Las sensaciones 
son homónimas, las percepciones nada distantes.
 El color en Giotto, bajo la influencia de Cimabue y los mosaicos florentinos, 
destaca por ser singularmente luminoso, basado en el inventario de las técnicas 
del “buon fresco” y el “secco fresco”: blanco de cal, azurita, ocre amarillo, ocre 
rojo, tierra verde vienen a nuestros ojos como los azulados turquesas, verdes 
semi-claros, azules oscuros, delicados matices grises-azulados plateados, 
débiles tonalidades violáceas y rosadas, rosas amarillentos intensos… 
Observando de cerca la serie citada de LeWitt, y salvando las distancias 
técnicas del gouache, las coloraciones aplicadas beben de las que acabamos 
de citar. La posibilidad de observar estas obras en directo, y algunos de sus 
wall drawings ratifican esta debilidad por el color desde el conceptualismo.
 Las pirámides desplegadas por Sol LeWitt toman una identidad diferente, 
pasan a ser una nueva forma independiente que ya no está vinculada al sistema 
serial. La complejidad de estas nuevas figuras es de una bellísima policromía. A 
partir de los colores directos usados en la impresión del papel y sus evoluciones 
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en tintas aguadas, las coincidencias con la paleta italiana se hacen visibles, y 
admirándolas, podemos hablar de preciosismo. Los efectos de lavado dejan 
respirar los variados colores que se aplican en una misma área del muro; 
inicialmente se empieza con el color directo con bases de tintas aguadas que 
se van embelleciendo por las sucesivas aplicaciones de otras tintas. La mezcla 
del color se produce directamente sobre el muro y no durante una preparación 
previa. Se utiliza un sistema elaborado de aplicación con trapos de algodón 
en diversas fases, hasta que el color va subiendo consiguiéndose el tono 
programado, que recuerda al entintado con tarlatana de la lámina de metal en 
calcografía. La obra evoluciona paralela a la movilidad que nos muestran las 
últimas sucesiones de estructuras concatenadas que se van abriendo al ocupar 
la pared, asimismo las sucesivas incorporaciones de otros recursos dibujísticos 
conducen la evolución de su obra hacia la expresividad y la subjetividad.
 LeWitt explica como se siente también seducido por el sentido del orden que 
se respira en la obra de Piero, por sus figuras poderosas y sublimes, enigmáticas 
y a la vez emblemas de su época. Entre sus muchas reflexiones sobre el arte, 
Piero della Francesca (1420-1492) dejó escrito que las formas son “hermanos 
en buena armonía en el salón ancestral del espacio” (della Francesca citado 
en Laskowski, 2000), y se hace patente que el artista del Renacimiento se 
servía de la composición geométrica para acentuar sus propósitos. Podemos 
ver que la construcción de sus obras se basa en formas geométricas puras y 
la composición se desarrolla a partir de cuerpos idealizados, tema sobre el 
que Piero escribió su tratado De corporibus regularibus. ¿Podría estar LeWitt 
haciendo un guiño a las nubes de Piero, con su “forma nube” del techo de la 
Biblioteca Panizzi?
 Las nubes que aparecen en repetidas ocasiones en su obra, recuerdan por 
su forma la rotación de los cuerpos geométricos. Sol LeWitt utiliza recursos 
sencillos para insinuar movimientos similares. Los colores de Piero llevan 
a término exactamente la misma función de definición del espacio que 
sus formas. Constituyen un ejemplo de las diferentes tonalidades de un 
color, degradadas rítmicamente, estimulan al observador para fijarse en la 
distribución espacial. Esta característica se convirtió con el tiempo, en una de 
las peculiaridades estilísticas remarcables de Piero della Francesca. Resalta 
por una combinación singularmente armónica del compendio renacentista, 
donde el ocre, el púrpura azulado, el rojo, el rosa, el tierra verde y “verdigris”, 
y el azul de ultramar son algunos de los tonos utilizados en la mixtura de sus 
armonías.
 Su inventario formal y colorístico constituye uno de los momentos 
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culminantes en la pintura del primer Renacimiento, por sus personajes 
bellísimos e imponentes, por su colorido y serenidad espiritual, sus creaciones 
continúan sorprendiendo por su modernidad. Consiguió conciliar los 
conocimientos científicos y artísticos de su época con la visión espiritual del 
mundo, ejerciendo de mediador entre el Gótico y el Renacimiento, entre la 
tradición y la modernidad.
 Piero crea una rítmica contrastada de colores cálidos y fríos a través de 
las vestimentas de los dignatarios eclesiásticos. Asigna unas tonalidades frías 
o cálidas en función del estatus que los personajes representan en la escena 
de la pintura, por ejemplo, entre la corte eclesiástica y los ángeles; entre los 
cortesanos y los soldados. También traslada estas relaciones a las fisonomías 
de los personajes, que vemos aprovecha en diferentes ocasiones, siendo 
equiparables en su uso al manejo que hace de la geometría. Si nos centramos 
en la pintura El bautismo de Cristo (1440-60), podemos percibir que las formas 
básicas de la composición son un cuadrado que sobresale de un semicírculo, 
cuatro triángulos equiláteros y un pentágono. Los cuatro triángulos convergen 
en la figura de Jesús, las manos que ocupan el centro del triángulo superior, 
zona donde se centra la atención de nuestra mirada.
 Muchas de sus obras no han llegado a nuestros días; solamente aquellas que 
han resistido el paso de los siglos. En el caso de los frescos, si traspasamos 
estos efectos al estado de conservación, la suavidad del color posiblemente 
sea una causa, aunque ciertos especialistas hablan de la investigación de Piero 
por desarrollar un colorido intentando recoger con el mayor realismo posible, 
la atmósfera de las escenas ambientadas al aire libre.
 En su obra teórica Sobre la perspectiva en pintura, Piero divide la pintura 
en tres campos: disegno, commensuratio y colorare (dibujo, proporciones 
y color). El primer libro analiza la proyección de superficies, el segundo la 
de los cuerpos geométricos, y el tercero la de los cuerpos complejos y los 
espacios. En este escrito el artista demuestra porque estaba interesado en 
la matemática. Ya que domina los conocimientos de perspectiva se puede 
permitir tomarse pequeñas licencias deliberadas en forma de errores, 
concebidos a propósito, para que no puedan ser detectadas a primera vista. De 
esta forma incita al espectador a hacer una lectura de su obra en profundidad 
y lo mantiene, al mismo tiempo, a una cierta distancia del discurso narrativo. 
La contemplación de sus pinturas origina un instante de desconcierto que 
incrementa la humildad y la atención espiritual. Simultáneamente podemos 
encontrar zonas inconclusas en obras de LeWitt que originan así una nueva 
figura. Queda a cargo del espectador completar o interpretar a su criterio la 
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forma, similar a lo que advertimos en la serie Incomplete Open Cubes (1974-
1982). Este momento desconcertante que buscaba Piero, en LeWitt produce 
una incomprensión enigmática. 
 En los frescos de la Iglesia de San Francesco de Arezzo, las diferentes 
escenas representan la dilatada historia de la Santa Cruz. Los episodios se 
basan el los textos de la Leyenda Áurea, recopilados por Jacopo de la Voragine 
entre 1224 y 1250. Piero no ordena las escenas cronológicamente a diferencia 
de Giotto, sino que las agrupa de acuerdo a detalles formales que le permiten 
relacionarlas entre ellas. La ordenación no se presenta secuencialmente 
a medida que van sucediéndose los hechos, sino de manera simétrica, y la 
simetría se capta inmediatamente al entrar en la capilla. Este arreglo también 
lo encontramos en muchas disposiciones de los wall drawings de LeWitt 
cuando plantea un eje de simetría imaginario a partir del cuál sitúa los murales, 
generalmente confrontados, como en un efecto espejo. En Arezzo, los frescos 
están iluminados por la luz natural que proviene de la ventana central de la 
capilla, convirtiéndolos en un todo unitario. Las figuras siempre aparecen en 
una distancia similar y tienen proporciones también similares. 
 Esta composición permite, en concreto, contemplar las escenas de La 
Adoración de la Santa madera y Encuentro de Salomón con la Reina de Saba 
donde, si nos concentramos en el vestuario de las cortesanas de diferentes 
tonalidades (rojizos, rosados, verdes turquesa) asociamos, — una vez superada 
la distancia de los siglos— la coloración utilizada por el artista americano. 
Los colores cálidos se alternan en la obra de Piero con otros más fríos, en 
una gradación sumamente armoniosa. LeWitt se impregna y memoriza la 
paleta italiana que gradualmente irá depositando de nuevo sobre otras paredes 
contemporáneas. Coloraciones suaves y moderadas de amarillentos tenues, 
amarillos rosados, rosas pálidos, rojos mercurio, verdes semiclaros, turquesas 
muy claros, verdes ultramar, azulverdosos muy profundos, morados que irá 
aplicando y pasarán de ser paleta a ser carta de color, siguiendo un sistema de 
tratamiento del color mediante dilución de tintas acuosas que caracterizan su 
método antes de dar el salto hacia colores más sólidos.
 LeWitt realiza un acto de concreción al ser capaz de destilar los conocimientos 
de estas dos figuras del Renacimiento y lo que supuso su visión, como 
“renacer” del concepto de arte y cambio sobre sus percepciones. Interpreta 
el pasado con las claves del pasado. Como constata en sus Sentencias sobre 
arte conceptual existe la mala costumbre de entender el arte antiguo desde las 
convenciones del presente y ello nos induce a errores de comprensión. 
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 Sol LeWitt establece un sistema lingüístico, un lenguaje artístico donde las 
palabras dan a entender la ubicación de los puntos y los puntos se confirman a 
través de las palabras. En el caso que expone, hemos de considerar los puntos 
como unidades lingüísticas no como unidades gráficas. En esta afirmación es 
la palabra la que marcaría el inicio. Mediante la palabra, el artista transcribe 
las órdenes a sus ayudantes. El mensaje artístico está contenido en unas 
instrucciones escritas. LeWitt piensa e indica lo que habrá que hacer: el artista 
concibe y planea el dibujo mural que realizarán los dibujantes. Concebir, 
planificar y dibujar son acciones ordenadas en la metodología del artista. 
Cada una de estas transiciones comporta diferentes posibilidades que son 
organizadas sistemáticamente.
 El artista comenta también las aportaciones que en este sentido le ha 
reportado el estudio de la obra fotográfica de Eadweard Muybridge. Sus 
instantáneas descriptivas del movimiento humano y animal en sucesión 
rápida, le sugieren una posibilidad de hacer arte que no depende del momento, 
sino de una manera de proceder premeditada, consolidada, que da resultados 
interesantes y apasionantes. De igual modo que la narración de un hombre 
o un animal corriendo, también las combinaciones de una obra seriada 
actúan como una narración. Tanto Mallarmé desde la faceta de la escritura 
como Muybridge, desde la referencia visual, han contribuido a que LeWitt 
desarrolle una obra derivada de unas premisas elementales, una obra centrada 
en la noción de serie, como exploración de un orden de posibilidades en una 
secuencia lógica.
 La recopilación de las ideas de Mallarmé sobre el libro y la palabra, acaece 
un puntal referencial para Sol LeWitt quien demuestra interesarse por la idea 
de seriación del poeta. LeWitt entiende las paredes como el espacio absoluto de 
las páginas del libro. Sus contribuciones en el ámbito del dibujo, del grabado 
y del libro de artista se acercan al microcosmos múltiple de Mallarmé, al 

La pared se entiende como un espacio absoluto, lo mismo que las 
páginas de un libro. Uno es público y el otro es privado. Líneas, puntos, 
figuras, etc., se ubican en este espacio mediante el uso de las palabras. 
Las palabras son las vías que llevan a entender la ubicación de los 
puntos. Los puntos se verifican mediante las palabras. (LeWitt, 1996, 
p. 26).

Mallarmé y el libro
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plantearse el libro como un pequeño mundo regido por la relación universal: 
movimiento-espacio-tiempo. “El libro, expansión total de la letra, ha de extraer 
de ella, directamente, una movilidad; y espacioso, por correspondencias, 
instituir un juego, no se sabe cuál, que confirme la ficción” (Mallarmé, 2002, 
p. 90). El poeta dividía el libro en micro y macroestructuras, y la secuencia 
de actuación podía ser regulada por permutaciones dadas, dentro de las cuáles 
había unas áreas de libre elección. El espectador o lector está en posesión 
de las claves de la obra, por decirlo de alguna manera; aplicando las reglas 
del juego, simultánea o sucesivamente, abre la obra y construye una de sus 
posibles configuraciones.
 Dar a la lectura la misma categoría que a la composición quería decir 
aceptar sus limitaciones naturales en la planificación compositiva: la pared 
dada por los dibujos murales, por ejemplo en Sol LeWitt. Si éste valora las 
irregularidades del soporte, imprevistas y azarosas consecuencias sobre el 
resultado final como parte integrante de la obra definitiva, Mallarmé cita 
un pensamiento similar en su relación con el impresor cuando encarga la 
maquetación de un poema: 

Desearía unos caracteres bastante apretados, que se adaptasen a la 
condensación del verso, pero también aire entre los versos, espacio, a 
fin que destaquen bien unos de otros, lo que es necesario incluso con la 
condensación. He numerado los poemas. ¿Es útil? En cualquier caso, 
querría, también, un gran blanco después de cada uno, un descanso, 
ya que no han sido compuestos para sucederse así, y aunque, gracias 
al orden que ocupan, los primeros sirven de iniciadores a los últimos, 
desearía que no se leyese de una tirada y como buscando una ilación de 
estados del alma que resultasen unos de los otros, cosa que si no es así, 
dañará el placer particular de cada uno. (Mallarmé, 2002, p. 91). 

 Registros que pertenecen al mundo de la composición de textos que son 
imprescindibles en opinión de Mallarmé. Su obra no solo está formada por 
el sentido de las palabras sino también del efecto visual que estas palabras 
tendrán en la impresión definitiva. El carácter de la obra de Mallarmé también 
considera esta sintonía expresiva que en otro caso sería considerada como 
“detalles” delegables.
 Este método de trabajo comienza a advertirse en LeWitt en Variaciones de 
cubos incompletos (1974). La serie se compone de 122 pequeñas estructuras 
incompletas de color blanco que desde una plataforma demasiado grande para 
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ser captada de una sola mirada, nos sumergen en una experiencia obsesiva 
que nos obliga a ir eligiendo entre las figuras para detectar cuáles son las 
especificidades que las diferencian dentro de la serie. En opinión de Krauss 
se insertan en una retícula sin sentido que refleja una absurda obstinación. La 
experiencia de estas obras va exactamente en contra de lo que ella nombra 
“apariencia del pensamiento”, sobre todo si entendemos el pensamiento como 
expresión clásica de la lógica. 

 H. R. Zeller sugiere que Mallarmé puede haber sido una de las fuentes más 
importantes para el posterior desarrollo del arte en dos y tres dimensiones de 
Sol LeWitt: 

Tal expresión, ya sea diagramática o sea simbólica, se basa precisamente 
en la capacidad de abreviar, de condensar, de tener capacidad para 
sugerir una expansión con  dos o tres términos, de abarcar amplios 
espacios asimétricos con unas cuantas elipses, de utilizar en resumen la 
noción de etcétera. La charla de la expansión serial de LeWitt  no tiene 
nada que ver con la economía del lenguaje matemático. (Krauss, 1996, 
p. 267). 

Conceptualmente proyectado y orgánicamente integrado que, en lugar 
de tomar como modelo ideas tradicionales de la forma escultórica o 
pictórica, emana las ideas de una estructura reglamentada antes de ser 
pintura, escultura o dibujo. Esta manera de abordar el objeto de arte 
tiene algunas correspondencias con el constructivismo, pero es más 
radical porque generaliza totalmente los elementos visuales implicados 
y no los usa sino después de contar con una estructura reglamentada 
antes de empezar. (Zeller, 1996). 

 Sin embargo, el proceso y la generación de las formas adquieren valor 
metalingüístico. Si consideramos la condensación de la palabra, de la idea y 
de la forma tienen mucho que ver con la proposición que el artista lleva a la 
visualización. En la lectura de Mallarmé se intuye el vacío sobre el papel como 
una posible obra de arte, idea sobre la cual el poeta no llega a ser consciente, 
pero en cambio LeWitt es capaz de percibir. Como señala Richard Wollheim 
(1996), Mallarmé describe una situación de pánico al iniciar el procedimiento 
de su tarea creativa. Su terror, el sentido de esterilidad que experimenta al 
sentarse ante su escritorio, al enfrentarse ante una hoja de papel en blanco 
donde se supone que ha de componer su poema y ninguna palabra acude a 
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su mente. Podríamos preguntarnos parafraseando a Wollheim: ¿por qué 
Mallarmé, después de un lapso de tiempo, no se levantaba y presentaba la 
hoja en blanco como si fuese el poema que hubiese deseado escribir?
 Realmente, nada resultaría más expresivo sobre los sentimientos de 
impotencia y devastación interior del poeta que el papel virgen. Para 
nosotros, el interés del citado gesto está, naturalmente, en que nos daría un 
ejemplo extremo del arte minimal o de un grado cero de la escritura. Ahora 
bien, existen muchas razones para no aceptar el vacío del papel como una 
obra de arte. El mismo LeWitt, como artista puente de la conceptualización 
minimalista, se sentiría identificado con la situación descrita. En el caso de 
sus primeros dibujos tal y como refleja en sus observaciones, se contempla 
un deseo de integración con el soporte, en el caso del muro, que le llevaría 
a suprimir cualquier intermediación y escoje dibujar directamente sobre éste 
para mantenerse más cercano a la bidimensionalidad el espacio circundante. 
¿Cuántas veces se habrá encontrado LeWitt en una situación similar? El muro 
es el espacio de transferencia de la idea de página o lámina, es su particular 
tour de force con el ideal verificándolo desde la escala humana.
 Retomando la sugerencia de Zeller, LeWitt no empieza antes de contar con 
una estructura reglamentada, refiriéndose también a una disposición mental 
ideada. Intentar establecer un paralelismo situacional o relacional entre la 
asociación del vacío del color blanco y la plenitud de contenido atribuible 
a otros colores, ratifica un binomio de ideas extremas situadas en relación. 
Nos aproximaría más, si cabe, a la evolución que llevamos observando en 
su obra, es decir, de las pequeñas estructuras tridimensionales seriadas, 
meticulosamente pintadas de blanco, a los dibujos murales como Whirls & 
Twirls 1, la distancia nos aporta información sobre nuevos contenidos. El arco 
que trazan estas obras en el tiempo son los registros de su particular conquista 
del espacio.
 La presentación de la hoja de papel en blanco de Mallarmé como si fuese 
el poema que hubiese querido escribir, podría tener su equivalencia en el 
campo del arte; no tanto en la producción de una tela en blanco, sino en algo 
más parecido a querer mostrar el contenido de un estudio vacío: “El espacio 
abierto, la página en blanco que atraerá tanto la decisión a favor del silencio 
como la necesidad de la escritura” (Mallarmé, 2002, p.19). Como apunta Mel 
Bochner (1996), las partes internas de un trabajo en sucesión ininterrumpida 
son una serie; la siguiente apreciación de Mallarmé ilustraría un poco más la 
suya propia: 
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 Este párrafo deviene la argumentación del destino en tanto que ubicación 
ideal de un poema, a la vez que se convierte en una figuración posible. 
 Las Sentencias sobre arte conceptual ya incluyen el procedimiento de la 
serie en la exposición de sus 35 pensamientos numerados intencionadamente, 
uno tras otro. Esta declaración constata en la asertación final que no se trata de 
arte, que solo son comentarios sobre arte y solo tienen sentido de esta manera. 
Cuando LeWitt expone “los juicios racionales repiten juicios racionales” 
entronca con Roman Jakobson. El método del encadenamiento viene dado por 
el desarrollo de la idea en que es más importante el “tiempo de enunciación” 
que el “tiempo enunciado”. De aquí que las obras requieran una percepción 
lenta, una transcurso paralelo al que el autor sigue en su trabajo. Podríamos 
especular si no existe en LeWitt una doble intención y que el tiempo haga de 
estas propuestas un texto artístico, y a la manera de Mallarmé las palabras 
ejerzan los poderes mágicos del lenguaje. La conceptualización de ideas 
quiere ser una explicación en palabras sobre el pensamiento como universal. 
La crítica americana Suzy Gablik propone asimismo en su ensayo Progress 
in Art, que el arte abstracto se presenta como el fruto necesario de algún tipo 
de crecimiento intelectual universal (Gablik citada en Krauss, 1996, p. 262).

La posición artística de LeWitt en la abstracción como medio y representación 
del lenguaje de su arte no se aleja del argumento que la convierte en un recurso 
favorable para organizar la diversidad de objetos expuestos a la percepción, 
la imaginación y al pensamiento. Tampoco de la consideración meditada en 

El poema se imprime, en este momento, tal como lo he concebido: en 
cuanto a la paginación es donde está todo el efecto. Una determinada 
palabra, en caracteres gruesos, para ella toda sola, pide toda una página 
en blanco y creo estar seguro del efecto… La constelación no afectará 
allá con leyes exactas, y tanto como se permite en un texto impreso, 
fatalmente un álbum de constelación. El barco escora, de lo alto de 
una página al bajo de otra, etc.; y aquí reside todo punto de vista (que 
tuve que omitir periódicamente), el ritmo de una frase en consonancia 
con un acto e incluso un objeto no tiene sentido si no los imita, y 
figurando sobre el papel, recogido de la estampa original por la letra 
sabe reproducir, a pesar de todo, alguna cosa. (Mallarmé, 2002, p. 91). 

El lenguaje abstracto: entre el enunciado y la síntesis
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relación a los elementos metódicamente tratados desde el Trecento por Giotto 
y el Quattrocento por Piero en sus frescos; en el traslado de la secuencia poética 
hacia una ruptura o asunción de brecha en el hábito poético de Mallarmé; y 
en el poso o reinterpretación que de ellos recoge LeWitt en consonancia a sus 
intereses. Por lo que se hace patente que este recorrido sirve para testimoniar 
una dialéctica que pone de relieve que les une una sintaxis. En estos tres 
momentos están definiendo reglas para secuenciar su específica gramática, la 
de un lenguaje abstracto que más allá de expresar oraciones, piensa o imagina, 
coordina y ratifica conceptos.
 Si la palabra inventa lo que nombra, Mallarmé quiso crear una palabra 
que reinventara o figurara lo nombrado. Así, si en una primera acepción 
“abstracción”, en el sentido del término griego “aphairesis” designa el 
proceso mental tanto como el resultado; el hecho de aislar la atención del 
sujeto sobre aquello particular, no esencial, para centrarla en aquello general 
inevitable, esencial o primario. Un segundo concepto de abstracción se refleja 
en el término latín “abstrahere” que significa desvelar, retirar el recubrimiento 
y extraer una parte de este para un examen más profundo. En otras palabras, 
seleccionar un elemento o un componente de un dato aislándolo del resto.
 En el contexto de la creación artística del siglo XIX se vincula la concepción 
original de la abstracción a una concentración de lo esencial. La psicología 
de la Gestalt explica la abstracción entre 1920 y 1930 como un proceso 
mental de repetición, observación y razonamiento que conduce del todo a 
las partes y de éstas al todo, a través de las relaciones internas, siendo un 
proceso fundamental de la actividad creativa. “Abstracción” era un término 
de taller de uso frecuente en Francia en 1880. Sucesivamente con el fauvismo 
y después el cubismo, el modelo de obra de arte a la que se podrá calificar de 
abstracta, empieza a imaginarse. En Alemania se dará una situación diferente. 
No será en los discursos de los críticos cuando se hablará de abstracción y 
de abstracto, pero sí a partir de su rica tradición estética, de la psicología 
experimental y del interés por la ornamentación (teorías de Worringer), como 
en el caso de Kandinsky. Worringer es el primero en captar las posibilidades 
de la abstracción como concepto estético, y el primero capaz de entrever 
un contenido posible en la forma abstracta. La aventura abstracta de las 
vanguardias descubre una pluralidad de intereses que se manifiesta desde la 
preocupación lingüística, —común a poetas y artistas—, que se explicitará 
en una constelación de autores que profundizarán en la creación de nuevos 
códigos, y en su traducción o traslación a modelos tanto formales como 
estéticos, en una voluntad de trascendencia de lo real. Algunas de la raíces de 
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la abstracción se encuentran en una serie de cambios que se producen a finales 
del XIX. Para saber cómo funcionan los sistemas de gramática en la abstracción 
es preciso entender otros hechos acaecidos en el ámbito de la pintura, en el 
nombrado período del arte moderno. Línea y color seguían sometidos a los 
intereses de las artes decorativas a finales de siglo. El modelo del lenguaje 
poético y la música permitieron intuir formas de abstracción cuando ésta 
todavía no existía. En 1880 los simbolistas se lanzan a lo desconocido, casi 
iniciando la abstracción. ¿Cómo se produce el camino hacia la abstracción? 
¿Cómo se pudieron imaginar, proyectar y después realizar “formas abstractas” 
cuando todavía no existían? Esta pregunta que siempre se manifiesta cuando 
indagamos en los inicios del arte, en qué momento, en qué situación, hace que 
no dejemos de observar los factores implicados con cierta estupefacción.
 Es evidente que como en todo proceso de transformación, los cambios van 
alterando las circunstancias progresivamente y los mecanismos evolutivos 
necesitan su sedimentación. Parece que hubiesen sido necesarios patrones en 
los cuáles apoyarse para concebir una cosa radicalmente diferente de aquello 
que se había realizado hasta el momento. La música fue uno de estos modelos, 
y ligada a ella, el lenguaje. Pero sobre todo fue el lenguaje poético el que 
sirvió de pauta. La fascinación por el deslizamiento y desplazamiento de la 
función denotativa de las palabras hacia su fuerza expresiva y emocional 
intrínseca hacían de la poesía un lenguaje puro, y los primeros visionarios de 
la abstracción construyeron un arte “puro” en la acentuación de los medios 
pictóricos a través de líneas y colores. Una aventura que persigue una gramática 
de la creación nueva y distinta, y que dará lugar a poéticas tan diferentes 
como afines en su discurso como las de Kandinsky, Mondrian o Malevich 
entre otros. Las inquietudes por el lenguaje no eran ajenas al contexto, así 
Saussure plantea que “el signo lingüístico une no una cosa y un nombre, sino 
un concepto y una imagen acústica” es decir, respectivamente un significado 
y un significante. Las ideas de Saussure y Jakobson también traslucen en el 
pensamiento de Kandinsky, pero es imposible que hubiese leído a Saussure ya 
que el Curso de lingüística no fue publicado hasta 1916, y no coincidieron con 
Jakobson en Moscú hasta el 1919. Estas asociaciones no hacen sino confirmar 
que ideas parecidas palpitaban en el ambiente.
 Una de las fuentes del futurista Marinetti fue René Ghil, como también 
lo fueron Mayakovsky, Klébnikov y Kruchenik. Ghil escribió el Tratado del 
verbo (1886) y consideraba a Mallarmé su maestro antes de distanciarse de 
su ideario. De igual manera existía una consideración recíproca por parte de 
Mallarmé. Este último pone en evidencia la transformación que provoca el 
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lenguaje poético en relación al objeto o al referente. Ghil especifica que en 
la función ordinaria del lenguaje representativo, la palabra, remite al objeto 
que se nombra. Jakobson sintetiza en una formula incisiva el lenguaje florido 
de Mallarmé: “Ninguna palabra poética tiene objeto. Es lo que pensaba el 
poeta francés cuando decía que la flor poética es la ausencia de todos los 
ramos”. Jakobson emitía esta observacón en su primer texto del año 1919, en 
un artículo sobre el poeta Khlébnikov, uno de los principales protagonistas del 
futurismo ruso. 
 Para entender y ser capaz de hablar del lenguaje del color desde la teoría, el 
estudio de Chevreul revela hasta qué punto su contribución con De la loi du 
contraste simultané ha sido útil a abanderados del arte abstracto como Robert 
y Sonia Delaunay, Mihail Matiouchine, Georges Seurat, Johannes Itten y Josef 
Albers. Dicho estudio contiene las bases de la estructura de las relaciones 
puras de los colores y será reinterpretado en sucesivos momentos posteriores. 
 Después de 1945, sea en París o en Nueva York, la situación del arte se 
revela completamente diferente. Se acentúa un cambio perceptible en los años 
30 cuando la importancia del arte abstracto va declaradamente en aumento. 
La abstracción geométrica es una corriente que crece, a pesar de los reproches 
que recibe por el dogmatismo de su posición y el riesgo de academicismo que 
implica. Las nuevas concepciones responderán a objetivos variados: proponer 
otras alternativas a la geometría en términos de definición, las referencias a la 
naturaleza, y la cuestión de la figuración están en el centro de los debates. Las 
determinaciones de los principales artistas han contribuido a establecer los 
diferentes sentidos que pueden darse al hecho de la abstracción. En mi opinión 
es un hecho artístico, un posicionamiento. ¿Qué entendían los precursores 
por arte abstracto? Quizás compartían la certeza que el arte abstracto es una 
alusión a la ausencia de representación. En la actualidad numerosos estudios 
confirman la diversidad de la naturaleza del arte abstracto, y la complejidad 
de esta observación son los múltiples aspectos que la abstracción toma en la 
obra de los artistas.
 Desde las vanguardias, una de las principales cuestiones entorno a la cuál 
se articulará el discurso artístico será el análisis de la abstracción como una 
forma de lenguaje. Entre sus pretensiones estaba abandonar la figuración 
desvalorizando la formalización anterior, con la opción de crear otra realidad 
basada en el uso de las formas. La filosofía del lenguaje del formalismo ruso 
nutrió considerablemente toda la primera abstracción. En definitiva, desde la 
experiencia de las vanguardias se crea un espacio nuevo de investigación en 
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función de los cambios que se están operando en la sociedad. La herencia de 
los formalistas rusos propicia un desarrollo en la abstracción muy asociado 
a los valores formales y estrechamente vinculado a los lingüísticos. Una 
voluntad investigadora orientada a cambiar las narrativas del arte precedente, 
es la conexión entre la vanguardia y la contemporaneidad que ha dado lugar 
a una longeva diseminación de producciones y variantes en el arte abstracto. 
En ese sentido, el siguiente fragmento de Ensayos de lingüística general de 
Jakobson puede ser útil para ilustrarlo: 

Puede ser que el impulso más fuerte hacia un cambio en la manera 
de aproximar el lenguaje y la lingüística fuese durante —para mí, al 
menos— el turbulento movimiento artístico de principios del siglo XX 
[…]. La capacidad extraordinaria de estos inventores (Picasso, Joyce, 
Braque, Stravinsky, Klébnikov, Le Corbusier) por rebasar sin tregua sus 
antiguos hábitos superados, como también su don sin precedentes por 
conseguir remodelar la tradición más antigua o cualquier otro modelo 
extranjero sin sacrificar su propia individualidad en la estupefaciente 
polifonía de creaciones siempre nuevas, estaban íntimamente ligadas 
a su sensibilidad única para conseguir la tensión dialéctica que existe 
entre las partes y el todo unificando, entre las partes conjugadas, sobre 
todo entre dos aspectos de todo signo artístico, el significado y el 
significante. (Jakobson, 1973). 

 Del mismo modo que en los primeros inicios hemos visto como se 
atribuyeron al lenguaje musical y al poético, estímulos detonantes del 
movimiento abstracto, consecutivamente éste adoptará usos de la lingüística 
y la semiótica visual a fin de poner en evidencia la naturaleza de los signos 
comunes al lenguaje y al arte. Cabe subrayar que desde 1945 los defensores 
de la abstracción hablan de “signos”, parece ser la expresión más cualificada 
para referirlos. Signos de las emociones que experimenta el artista, signos que 
en el caso de Sol LeWitt se resolverían en una suerte de escritura espacial y 
que desde su pluralidad reemplazan y sustituyen la realidad ausente, signos 
del lenguaje personal de cada autor. 
 En los casos presentados se materializa en la realidad que nos transmiten 
los frescos del primer renacimiento italiano, coincide con los silencios de 
Mallarmé y toma nuevamente forma en el lenguaje conceptual de LeWitt. 
En cierto modo estos tres ciclos resultan integrarse en una estructura léxica 
intransferible a terceros, pero permutable entre ellos y el lenguaje abstracto. 



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 2(2) 243

¿Por qué? Por la afinidad de su escritura espacial modelada por una dialéctica 
instaurada en la geometría, como medio de inscripción espacial. Por la voluntad 
de significar desde un código objetivo basado en el estudio, la medida y la 
proporción, una superficie sobre la cuál el color las hará tan presentes como 
tangibles. Aunque  parece que sus significados se encierran en sí mismos y 
lo que podemos traducir es un modo de equivalencia posible en Mallarmé, 
una aproximación a modo de respuesta proposicional a la forma en LeWitt, 
cabe también enlazar todo ello con el secreto fondo verdadero de las pinturas 
murales del Quattrocento.
 Desde otra posición bastante contrastada, durante los años 60 Claude Lévi-
Strauss, padre de la antropología estructural, emprende una postura negativa 
contra el arte abstracto. Señala como defecto que el atributo esencial de la 
obra de arte es aportar una realidad de orden semántico. En este sentido, 
líneas y colores serían elementos que por ellos mismos no poseerían ninguna 
significación, pero sí serían los medios que permitirían expresar la significación 
de los objetos. En otras palabras, para reformular esta posición en términos 
de signos lingüísticos, las líneas y los colores serían puros significantes sin 
significados. Sobre esta tesis emitiría el veredicto Lévi-Strauss para condenar 
el arte abstracto, y más ampliamente el arte contemporáneo. Siguiendo su 
criterio, si no hubiese ninguna relación obvia entre la obra y el objeto que 
la ha motivado, no estaríamos ante una obra de arte, sino más bien ante un 
objeto de orden lingüístico. Una vez reducida a objeto lingüístico perdería 
toda la fuerza, a la vez que toda su capacidad de significar, de emocionar, de 
manera que no podríamos calificarla como obra de arte. Pero curiosamente, 
si Lévi-Strauss confirma que el signo lingüístico es autónomo en relación al 
objeto, dicha autonomía sería un despropósito para la obra de arte. ¿Por qué 
lo plantea de esta manera? 

El academicismo del significado valida los objetos representados 
a través de una convención y de una tradición. El academicismo del 
significado, característico de las tentativas de los pintores abstractos 
donde cada uno intenta analizar su propio sistema, disolverlo, agotarlo 
totalmente y vaciarlo entonces de su función significativa, retirándole 
incluso la posibilidad de significar. (Strauss citado en Roque, 2003, p. 
294). 

 La postura del más abstracto de los antropólogos siempre ha suscitado 
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sorpresa en los artistas abstractos postestructuralistas, al descubrir qué arte 
es el que interesaba a Lévi-Strauss: un arte narrativo vinculado a corrientes 
figurativas del realismo fantástico, como se desvela en las entrevistas de 
Charbonnier (2005).
 Entre estos parámetros se configura la diversidad de la tendencia hacia la 
síntesis: las formas y colores reemplazan el significado, es decir, el sujeto de 
la abstracción. Vemos como la relación del lenguaje con el arte abstracto se 
despliega continuamente en múltiples direcciones. Un hecho es considerar que 
las obras abstractas esten constituidas por signos y otra, examinar hasta qué 
punto el lenguaje verbal ha servido de modelo para pensar el arte abstracto. 
Sin embargo, esta cuestión es al igual que las líneas paralelas que discurren 
juntas pero discrepan en lo verbal o en lo visual.

La abstracción puede así aparecerse bajo el aspecto de un organismo hermético 
y un hecho lingüístico que no admite versiones ajenas a su orden estructural 
poético o formal. Podría decirse que se trata de una inflexible operación 
compositiva de un músico matemático.
 La reflexión de LeWitt nos devuelve al objeto de inicio de este artículo y 
verifica como la descripción lingüística se acerca a una explicación sobre el 
arte abstracto:

Conclusión

El dibujante y la pared entablan un diálogo. El dibujante se aburre pero 
más adelante a través de esta actividad sin sentido encuentra paz o 
aflicción. Las líneas sobre la pared son el residuo de este proceso. Cada 
línea es igual de importante que las otras. Todas las líneas pasan a ser 
una sola cosa. El espectador de las líneas no ve nada más que las líneas 
sobre la pared. No tienen sentido. Esto es arte. (LeWitt, 1970). 

 Aún siendo así, la representación de esta futilidad de las líneas acoge tanto 
la univocidad del arte como una percepción de la libertad en su sentido más 
primordial. La lejanía cronológica entre los sujetos expuestos: Piero, Mallarmé 
y LeWitt no resulta fácilmente inteligible, no obstante durante el recorrido 
sugerido se hace patente cómo persiguen una forma de gramática organizativa, 
por pensar en tres prototipos de lenguaje en el arte regidos desde la premisa 
que todos sus elementos mantienen entre sí relaciones sistemáticas. Cabe 
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mencionar que muestran una disposición mental estructurada ininterrumpida 
versus la indagación en el lenguaje plástico proclive a la abstracción 
geométrica. 
 En De quinque corporibus regularibus, Piero della Francesca no relacionó 
los cuerpos geométricos con determinados elementos sino que se limitó 
a estudiar las características matemático-geométricas de sus formas. El 
escrito destaca porque los cinco cuerpos regulares de la geometría: tetraedro, 
cubo, octaedro, dodecaedro e icosaedro se pueden incluir dentro de una 
esfera y porque no pueden simplificarse más. Los lados de estas figuras 
están formados por polígonos regulares. Los cubos, poliedros o bucles de 
Sol LeWitt ponen de relieve un interés compartido por su antecesor en la 
matemática que proyecta el espacio. En la escena pictórica desempeña un 
papel relevante desde el punto de vista formal: la aritmética y las mediciones 
eran dos conceptos de singular importancia. Al no exisitir ninguna unidad de 
medida unitaria, ni moneda, ni pesos ni tamaños constituyeron una necesidad. 
El contenido de cualquier recipiente debía calcularse por sí mismo, de manera 
que la capacidad de cálculo tenía que ejercitarse continuamente. Se recurría 
para ello a dividir imaginariamente los objetos en cilindros, círculos y otras 
formas geométricas similares. Se entiende así que los artistas recurriesen a un 
repertorio compositivo estandarizado, ya que determinadas formas permitían 
al espectador poco ejercitado en las matemáticas captar el espacio.
 La pintura equivalía a una leyenda sin palabras, ilustrativa de un mensaje. 
Dicha categoría narrativa no se hará presente en LeWitt, pero paulatinamente 
la instalación de sus murales en lugares vividos, pintados anteriormente, con 
un valor de escala humana completamente opuesto a la geografía americana 
conformarán su manera de abarcar el espacio. Perseguirá una experiencia 
similar a la de sus antecesores y conseguirá autocontemplarse en esa dimensión. 
La naturaleza del muro, el significado del fresco en la tradición renacentista, 
la luz y su color, se transforman en más que factores de atracción para Sol 
LeWitt: intervienen en su percepción modificando la manera de entender 
sus propias convenciones. Si tradicionalmente en el Renacimiento temprano 
el color se utilizaba para la construcción geométrica y para crear efectos de 
profundidad, a través de las relaciones estipuladas entre los diferentes valores 
cromáticos se podía determinar la situación de un cuerpo o de una superficie. 
LeWitt siguiendo su premisa que “la percepción de ideas conduce a nuevas 
ideas” aporta con su criterio una predisposición a imaginar otros resultados 
para aspectos colorísticos donde dibujo y color se conciben continuos.
 Si para Mallarmé la certidumbre del hallazgo de una nueva dimensión 
poética, significa la apertura hacia el espacio contemporáneo, la poesía como 
lenguaje puro y directo puede reflejarse en la síntesis que proyecta la geometría. 
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El germen de la página es el contenedor de la posibilidad, del impulso 
estimulante, de la multiplicidad de perspectivas poéticas en su sentido más 
universal. La página de LeWitt enlaza su discurso en una extensión constelada 
de formas y colores profundamente analizado en su recorrido serial.
 El wall drawing Whirls and Twirls 1 de la Sala de Lectura Panizzi funciona 
como catalizador, como un haz de posibles significaciones que induce al lector 
a la libertad interpretativa. El deseo de integración en el caso del muro como 
soporte que registrará eventualmente su obra de manera perecedera, lleva a 
Sol LeWitt a eliminar intermediarios y a elegir dibujar directamente sobre éste 
para acercarse a la bidimensionalidad del espacio circundante. Cuando las 
intervenciones se realizan en paredes alzadas en territorio italiano es inevitable 
que la emulación de sus antecesores, adscritos a su memoria pictórica adquirida 
en sus estancias en Italia, no trasluzca. Su bagaje se hace presente, como su 
disfrute por la neutralidad que caracteriza los espacios públicos seleccionados, 
siendo cómplice al capturar nuevamente al observador. La pared y la página 
se confirman como el ”espacio absoluto” donde compartir su experiencia con 
el espectador.
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El text és un abstracte de la meva aportació a la presentació del llibre Dibuixar 
un arbre/Drawing a tree. Barcelona, 2013. Editorial Comanegra Català/anglès, 
180 pàgines. Color ISBN: 978-84-15097-91-4 a la seu de l’editorial el 21 
d’octubre de 2013. El llibre, liderat per l’artista Àlex Nogué, és una munió 
d’escrits en torn de la seva pràctica artística, amb reflexions fetes des de la 
filosofia, la docència, la creació, la poesia i l’anàlisi de l’art contemporani. Hi 
hem participat Eudald Camps, Xavier Franquesa, Angels Viladomiu, Victor 
Sunyol i jo mateixa. 
 He llegit el llibre de l’Àlex Nogué i he après coses noves i d’altres que no 
sabia que havia oblidat.
 Conèixer no és el mateix que pensar: ho diu Jorge Wagensberg (2013), per 
qui coneixement és pensament simplificat, codificat i empaquetat, llest per 
sortir de la ment, atravessar la realitat i ensopegar-se amb una altra ment que 
el descodifiqui. Afegeix que existeixen tres mètodes i formes de coneixement: 
el científic, l’artístic i allò revelat.
 Hi ha coses que hem vist repetidament, però que mai hem mirat amb atenció. 
De sobte, per un esllevisament de sentit, se’ns revelen com quelcom nou. 
Restaven ocultes, en algún lloc del pensament, en algun lloc del temps, o en 
ambdós alhora. Rescatar-les és un repte, a cops un plaer, de vegades dolorós.
Si hem de triar un símbol de l’impertèrrit, és l’arbre; càpsula de temps viva, 
n’atresora invisible el registre. Decidir dibuixar un arbre a escala real és 
desafiar el temps.
 Marcel Proust, el gran mestre de l’ocultament disseccionat per Maurice 

Dibuixar un arbre d’Àlex Nogué 



Figure 1. Dibuixar un arbre. Àlex Nogué. Imatge de l’autor. ©

Blanchot (1995), és navegant avesat a entretelar irrealitat i vida real en accedir 
a allò fabulós a través dels avatars quotidians. Ho fa mitjançant “una 
complicació potser enganyosa, però meravellosa” de totes les formes de 
temps. Així, “el temps destructor” o el “temps esborrat pel temps mateix” que 
paradoxalment dóna pas a experimentar “una mica de temps en estat pur” per 
“viure l’abolició del temps”: “l’èxtasi del temps”. El temps com espai buit, 
lliure. Temps pur: el temps en l’espai imaginari, el de l’art. 
 Experimentar. “Entrar en un dibuix és com entrar dins d’un núvol. Vistos de 
lluny els núvols tenen un contorn definit. Viscuts de prop experimentem que 
no tenen perfil i que no hi ha cap lloc concret que ens indiqui el moment de 
pas de l‘exterior a l’interior” (Nogué, 2013). “És una línia difusa”, explica 
Nogué, “com les imatges dels límits en les pel·lícules d’Angelopoulos. És de 
manera progressiva com les formes es fan difuses i en perdem la visió nítida. 
Una situació que té menys a veure amb un estat d’ànim indecís i més a veure 
amb un estat d’ànim complex”. No puc més que recordar aquella “complicació 
enganyosa” que adivina Blanchot a l’escriptura que arrossega a espais ocults 
d’emoció i estranyesa de Proust. I penso que l’Àlex Nogué ha estat tocat per 
“l’èxtasi del temps” i que per això els seus dibuixos d’arbres grans i magnífics, 
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Figure 2. Dibuixar un arbre. Àlex Nogué. Imatge de l’autor. ©
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delicats i torbadors alhora, poden atraure i engoixar a parts iguals en un instant 
de coneixement. És el temps de l’art.
 Sabut és que l’art no consisteix en un mer mirar l’objecte per representar-lo. 
És quelcom més complicat. On rau, però, la complexitat? Potser dibuixar un 
arbre sigui una de les maneres possibles d’anar al moll de l’òs. Al núvol de 
Nogué s’amaga l’esfera densa de l’aprenentatge que retorna imatges i desitjos, 
en un diàleg intens i no sempre plàcid entre ment, ma, emoció, l’objecte 
(l’arbre) i qui llegeix el dibuix.
 El dibuix com a temps perdut imprescindible per assolir el temps recobrat, 
en línies de temps que com diu Deleuze (1970), són “veritables línies 
d’aprenentatge”.
Oportuna, l’evocació del preludi de L’eternitat i un dia (Mia aioniotita kai 
mia mera. Théo Angelopoulos, 1998): “Diu el meu avi que el temps és un nen 
que juga a les bales”. L’infant que aprèn perdent el temps, inadvertidament, 
cercant la posició òptima per esbossar les línies d’impacte perfectes. Un 
instant privilegiat que rememora el protagonista, precisament un escriptor, en 
boca del seu avi, quan ell mateix és ja un home madur, i en els darrers dies de 
vida vol transmetre coneixement al nen de futur incert i perillós que l’escolta, 
com ell, atemorit per l’esdevenir.
 Prendre posició, a cada moment i a consciència: la millor brújola per 
circular pels camins de l’aprenentatge, de la vida. Amb l’experiència de la 
pràctica de l’art, no fos cas ens n’oblidéssim.

Rosa Pera. Curadora i investigadora d’art i cultura contemporànies 
rosapera@gmail.com
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