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Abstract

Only humans have created a technoscience able to delete our own kind, and all
others, from the face of the earth and if, as affirm the philosopher Hans Jonas, the
responsibility is a correlate of the power, the magnitude of power must determine the
magnitude of the responsibility. In the last decade, many artists have begun to work in
the border areas of science and technology considering the need for a critical analysis
in this field developed from extra-medical or extra-industrials criteria. This article
examines the works of artists, made under bioart parameters, that impact particularly
in the ethical sense of human behaviour toward animals and living things in general.
Most projects have been developed in scientific laboratories and have to do with the
creation (generation of life), genetic mutation and hybridization, and the symbiotic
relationships between animals and humans. Through them, the artists demonstrate
their sense of responsibility and their ability to assume the consequences of their
creations with the aim to open new ethical debates about science.

Keywords: Bioethics, bioart, transgenic art, genetic mutation and hybridization,
relationship human/animal.
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Resumen

Sélo los humanos hemos creado una tecnociencia capaz de borrar a nuestra propia
especie, y a todas las demas, de la faz de la Tierra y si, como afirma el filésofo
Hans Jonas, la responsabilidad es un correlato del poder, la magnitud del poder
debe determinar la magnitud de la responsabilidad. En la tltima década, numerosos
artistas han comenzado a trabajar en las zonas fronterizas de la ciencia y la tecnologia
planteando la necesidad de un analisis critico en este campo desarrollado a partir de
criterios extra-médicos o extra-industriales. Este texto analiza trabajos de artistas,
realizados bajo los parametros del bioarte, que inciden particularmente en el sentido
ético de la conducta humana hacia los animales y los seres vivos en general. La
mayoria de proyectos han sido desarrollados en laboratorios cientificos y tienen
que ver con la creacion (generacion de vida), la mutacion e hibridacion genética,
y con las simbidticas relaciones entre animales ¢ humanos. A través de ellos, los
artistas demuestran su sentido de la responsabilidad y su capacidad para asumir las
consecuencias de sus creaciones con el objetivo abrir nuevos debates éticos sobre la
ciencia.

Palabras clave: Bioética, bioarte, arte transgénico, mutacion e hibridacion genética,
relaciones animal/humano.
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Responsabilidad es el cuidado, reconocido como deber, por otro ser,
cuidado que, dada la amenaza de su vulnerabilidad, se convierte en
“preocupacion”. (Jonas, 1979)

el poder y la ética: el ser humano creador y dominador de la

naturaleza. La condicion humana estd indisolublemente ligada a la

consciencia y la responsabilidad. Somos responsables de nosotros
mismos, de nuestros hijos, de nuestra especie y del resto de especies que
habitan el ecosistema. Solo los humanos hemos creado una tecnociencia capaz
de borrar a nuestra propia especie y a todas las demas de la faz de la Tierra y
si, como afirma el filésofo Hans Jonas, la responsabilidad es un correlato del
poder, la magnitud del poder determina la magnitud de la responsabilidad.
Los humanos poseemos y gestionamos el mundo y, por lo tanto, somos los
maximos garantes de su bienestar y destino. Por supuesto, sufrimos amnesia
intermitente.

Las relaciones entre humanos y animales distan mucho de aproximarse a
las relaciones de biopoder -ese término acufiado por Foucault para referirse a
las practicas de control de la poblacion por parte de los estados- pues, antes
que en el poder, se basan en la dominacion absoluta de los primeros hacia los
segundos.

Una relacion de poder se articula sobre dos elementos que son
indispensables para ser precisamente una relacion de poder: que
“el otro” (aquél sobre el que se ejerce la relacion) sea reconocido y
mantenido hasta el final como sujeto de accion; y que se abra, ante la
relacion de poder, todo un campo de respuestas, reacciones, efectos,
invenciones posibles. (Foucault, 1984)

La relacion entre amo y esclavo es una relacion de poder porque existe la
posibilidad de huida pero, en su interaccion con los humanos, los animales
no tienen posibilidad de transformar su situacion, estan atrapados en una
relacion asimétrica e irreversible que depende exclusivamente de la ética de
sus dominadores.

En el capitulo primero del Génesis, Dios concedia al hombre el control
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y dominio sobre todos los animales y éste no ha dudado en utilizarlos en su
beneficio a lo largo de los siglos: para comer, para trabajar, para protegerse,
para divertirse, para sentirse acompafiado, para experimentar médicamente. ...
Desde nuestra vision antropocéntrica dominante somos la medida de todas
las cosas y nuestros intereses se encuentran por encima de todo lo demas. No
obstante, poder y dominio implican responsabilidad; entonces, ;cuales son
los limites de nuestra responsabilidad?, o expresado de forma aristotélica,
.debemos hacer todo aquello que podemos hacer? Esta es una de las
principales preguntas que plantean los artistas que trabajan en las fronteras de
la tecnociencia y el arte.

Haciendo uso del poder absoluto otorgado por Dios -y amplificado después
si cabe por la tecnologia y la ciencia-, el artista Eduardo Kac “jugd a ser dios”
en la obra Genesis (1999). El proyecto consistié en crear un gen sintético
que no existia en la naturaleza y para ello insertd6 dentro de una bacteria un
fragmento de ADN cuya secuencia es precisamente una traduccion del pasaje
de la Biblia donde Dios concede al hombre el control sobre la naturaleza:
“Let man have dominion over the fish of the sea, and over the fowl of the air,
and over everything that moves upon the earth” (Génesis, 1.26 28). El gen se
cre6 traduciendo esta frase en cédigo Morse y convirtiendo el codigo en una
base de pares de ADN siguiendo un principio de conversion especifico para
este trabajo. La obra se presenté como una instalacion con conexiéon online
en el Centro Ars Electronica de Linz, de manera que, cuando los participantes
remotos se conectaban al proyecto, encendian una luz ultra violeta y la bacteria
contenida en una caja de Petri respondia emitiendo una luz visible (cian y
amarilla). Con Genesis, Kac estaba “explorando la intrincada relacion entre
la biologia, religion, la tecnologia de la informacion, la interaccion dialogica,
ética e Internet”, pero también proponia una paradoja genial: la nueva obra
de materia viva se habia creado a partir de las palabras concretas de Dios
dandole poder al hombre sobre todos los seres vivos del planeta y aludiendo,
asuvez, a la frase de los evangelios: “Y la Palabra se hizo carne y habit6 entre
nosotros” (Juan 1,14).


http://www.ekac.org/
http://www.ekac.org/geninfo2.html
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Figura 1. Eduardo Kac, Genesis, 1999. Obra transgénica con bacterias creadas por el
artista, luz ultravioleta, internet, video (detalle), edicion de 2, dimensiones variables.
Coleccion Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia, Espana. Foto:
Otto Saxinger. Cortesia del artista. ©

En 1997, Kac acuiid el término de Bioarte para referirse a una practica
artistica donde los seres humanos trabajan con tejidos, bacterias y organismos
vivos utilizando procesos cientificos como la biotecnologia. Y en 1998
proponia el concepto de arte transgénico, definido como “una nueva forma
de arte basada en el uso de las técnicas de ingenieria genética para transferir
material de una especie a otra, o de crear unos singulares organismos vivientes
con genes sintéticos”. Pero de inmediato lo vinculaba al ejercicio de la
responsabilidad:

La naturaleza de este nuevo arte no so6lo es definida por el nacimiento y
el crecimiento de una nueva planta o un nuevo animal sino, sobre todo,
por la naturaleza de relacion entre el artista, el publico y el organismo
transgénico. (...) No hay arte transgénico sin un compromiso firme y
la aceptacion de la responsabilidad por la nueva forma de vida creada
asi. Las preocupaciones éticas son de capital importancia en cualquier
obra artistica y se hacen todavia mas cruciales que nunca en el contexto del
arte biologico, donde un ser vivo real es la propia obra de arte. (Kac, 1998)

Desde finales de los 90, Kac plantea su trabajo como reflexiones que
imprimen un giro ético y estético a los axiomas conocidos; por esta razon,
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se podria decir que, antes que un simple artista, Eduardo Kac es un fil6sofo-
poeta que utiliza el arte para expresar sus pensamientos e ideas.

Unos afios antes, entre las obras pioneras del arte de Internet, ya habian
aparecido las primeras tentativas de creacion y manipulacion de vida
vinculadas al ejercicio de la responsabilidad, tanto con vida vegetal -Ken
Goldberg y The Telegarden (1995-2004)-, como con vida animal -Nethand y
The Egg of Internet (1995)-. La primera experiencia permitia a los usuarios
de la red cultivar su propio jardin a distancia y fue muy popular durante casi
una década. El segundo proyecto, sin embargo, fue una obra inconclusa que
surgio en Desk.nl ese mismo afio; su promotor fue el artista austriaco afincado
en Amsterdam, Franz Feigl, quien reunié a varios artistas e intelectuales
interesados en el proyecto bajo el nombre de Netband. Como parte de Desk.
nl, el artista Mariano Maturana estuvo colaborando en la construccion de una
incubadora provista de una camara de video que podia registrar en directo el
proceso de crecimiento del huevo y explica asi cuales eran las premisas de
este experimento:

A través de una interface incrustada en el navegador Netscape, los
usuarios se podian registrar para tener acceso a la imagen de la camara
en directo, pero al mismo tiempo, sin saberlo, interactuaban con la
incubadora generando el calor suficiente para hacer posible que el huevo
comenzara su proceso de vida. De esta manera, a mayor cantidad de
visitantes, mayor era la cantidad de calor que aseguraba este proceso.
Una vez nacido el pollito era necesario alimentarlo y esta actividad era
responsabilidad de los usuarios mismos que debian volver al sitio web
para interactuar con un sistema que le daba de comer y de beber. La vida
del pollito dependia entonces de los usuarios que le habian dado vida.
(Entrevista personal en agosto de 2013)

En 2011, la artista argentina Marina Zerbarini iniciaba un proceso similar
con su obra Sintesis simbiotica entre una maquina y un ser vivo (2011-2013).
El 29 de enero de ese afio colocod en el Espacio Fundacidén Telefonica de
Buenos Aires tres incubadoras artificiales que incorporaban electronicamente
la luz, el calor y la humedad necesarios para la gestacion de huevos fértiles,
de tal forma que el proceso podia seguirse en Internet a través de una camara.
En una de ellas se realizaba la gestacion, en otra el nacimiento y en la ultima
la alimentacion de las aves. La principal intencion de Zerbarini era destacar
un punto de vista opuesto a intereses industriales y comerciales en este tipo de


http://queue.ieor.berkeley.edu/~goldberg/garden/Ars/
http://v2.nl/archive/works/the-egg-of-the-internet
http://desk.nl
http://www.turismotactico.org/marianomaturana/
http://www.marina-zerbarini.com.ar/
http://www.marina-zerbarini.com.ar/sitezerbarini.html
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actividades, mostrando las posibilidades de la tecnologia para cuidar a estos
pequeflos seres Vivos.

En los dos casos los objetivos eran similares: establecer un sistema
cooperativo voluntario que dotase de responsabilidad al ser humano para que,
a través de la tecnologia, fuese capaz de generar, mantener y cuidar la vida
animal. Pero los proyectos de las incubadoras no han acabado de funcionar por
problemas técnicos: The Egg of Internet, debido al reducido ancho de banda
que tenian los servidores de la época, puesto que el trafico que generaban
las interacciones de los usuarios colapsaba los escasos 2MB que entonces
permitia el servicio de telefonia holandesa. Y Sintesis simbiotica entre una
mdaquina y un ser vivo porque, aunque el volumen de trafico en Internet
siempre fue potente y fluido, surgieron problemas de falta de aireacioén en
las incubadoras, siendo definitiva la dificultad de control del sistema durante
los fines de semana, cuando el centro estaba cerrado. Las buenas intenciones
de la colectividad artistica no han podido superar el delicado equilibrio entre
genética y técnica que requerian los pollitos en las incubadoras. La vida animal
es muy fragil... y los humanos manejamos demasiadas variables cuando
operamos como colectivo espontaneo; unas veces es el insuficiente control
sobre la tecnologia y otras nuestra inconstancia y falta de prevision. Parece
ser que los proyectos que implican a seres vivos no se pueden dejar en manos
del azaroso destino que pueda determinar un colectivo anonimo porque los
humanos todavia no sabemos manejar la responsabilidad compartida. (A
finales de 2013, y tras 5 experiencias anteriores fallidas, Zerbarini consiguié
que nacieran 24 pollitos en su casa, pero sin intervencion de terceros. Una
vez controladas la temperatura y humedad necesarias, la artista persiste en su
intento colectivo).

Mutacion genética y cria selectiva: cuando los artistas se apropian de
practicas ajenas

Si modificar el ADN de las células o ayudar a nacer a pollitos pudieran ser
considerados experimentos de baja intensidad en la escala de la ingenieria
genética (aunque no en el territorio del arte), el siguiente paso en complejidad
se encuentra en la mutacion y cria selectiva de animales cotidianos, tales como
mariposas, peces y conejos.

La artista portuguesa Marta de Menezes viene dedicandose durante mas
de una década a la creacidon de obras vivas a través de la experimentacion


http://v2.nl/archive/works/the-egg-of-the-internet
http://www.marina-zerbarini.com.ar/simbiosis/index.html
http://www.marina-zerbarini.com.ar/simbiosis/index.html
http://martademenezes.com/
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genética con animales. En Nature? (1999-2000) trabajoé junto al bidlogo
Paul Brakefield con las larvas de mariposas Bicyclus anynana y Heliconius
Melpomene para modificar los patrones de sus alas con fines artisticos,
consiguiendo inducir, mediante injertos naturales, un nuevo patréon que antes
no existia en la naturaleza.

La intervencion artistica deja los genes de la mariposa sin cambios,
de manera que los nuevos patrones no se transmiten modificados a
la descendencia de las mariposas; simplemente desaparecen de la
naturaleza sin dejar rastro. Estas obras de arte, literalmente, viven y
mueren. Son un ejemplo de arte con una esperanza de vida limitada, la
vida de una mariposa. (Menezes, 2003)

El interrogante del titulo hace referencia al desarrollo completamente
natural de las alas, pero como paraddjico resultado de la intervencion humana.
Para Menezes, esta obra cuestiona las similitudes y las diferencias entre lo
natural y “lo nuevo natural”, evidenciando la posibilidad de reinventar la
naturaleza a través de la ciencia, pero asumiendo las consecuencias y sin dafiar
el ecosistema. Ante este tipo de proyectos algunos se preguntaran ;pero qué
derecho tienen los artistas a crear o mutar genéticamente a los seres vivos?
A lo cual podriamos responder con otra pregunta ;realmente el problema
es que sean los artistas quienes lo hacen?, ;el principal inconveniente es
que la manipulacion se establezca desde el mundo del arte y/o esté orientado
a un supuesto resultado estético? De acuerdo, el utilitarismo es una excusa
para muchos, ya que la finalidad de la experimentacion cientifico-médica con
animales es curar enfermedades humanas y de la agraria, la industria de la
alimentacion. Pero a veces olvidamos que existe una milenaria tradicion en la
cria selectiva de especies animales, una de cuyas principales funciones es el
disfrute estético '.

En 1998, Eduardo Kac ya habia iniciado la prefiguracion de uno de sus
proyectos mas conocidos -y sin duda el mas polémico- proponiendo mutar
genéticamente un perro “xolo” mexicano (Xoloitzcuintle),... para que después
fuese adoptado por su propia familia.

Pero GFP K-9 (1998) nunca se pudo llevar a cabo porque, a pesar de que
la manipulacion genética de razas caninas sea una practica habitual, las leyes
y protocolos de laboratorio no permiten trabajar con perros para estos fines.
Entonces el artista decidié continuar con el proyecto a partir de un animal de
laboratorio “autorizado” y asi surgidé GFP Bunny (2000), una conejita mutada
con un gen de ameba que se muestra de color verde fluorescente sélo cuando


http://www.medienkunstnetz.de/works/gfp-k-9/
http://www.ekac.org/gfpbunny.html
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se ilumina con luz azul. Es importante remarcar aqui que esta caracteristica
era completamente inocua para el animal y no le comportaba ninguna secuela
fisica, ni a corto ni a largo plazo. Como asegura el artista, el proyecto no fue
nunca “la obra de arte de un conejo verde”, sino que comprendia la creacion
de un conejo verde fluorescente, el dialogo publico generado por el proyecto
y la integracion social del conejo; es decir, un work in progress cuyas fases
se desplegaban en creacion, reflexion y responsabilidad 2. La obra ha sido
objeto de numerosos articulos y ensayos especializados, pero también lleno
muchas paginas de diarios de todo el mundo provocando intensas discusiones
a nivel popular sobre las patentes de nuevos animales creados en laboratorio
y sobre los limites de la ingenieria genética en la industria y el mercado.
Para Kac, el uso concreto de la genética en el arte esta orientado a provocar
una reflexion, desde una perspectiva social y ética, incidiendo en cuestiones
relevantes tales como la integracion social y doméstica de los animales
transgénicos. (Kac, 2010)

Figura 2. Eduardo Kac, GFP Bunny, 2000. Obra transgénica. Alba, la coneja
fluorescente. Cortesia del artista. ©
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Segtin Andy Miah (Miah, 2012), las practicas artisticas que promueven la
transgresion de los limites bioldgicos son mas tipicas del arte transhumanista,
mientras que aquellas obras centradas en el escrutinio de las relaciones
biopoliticas son mas propias del arte posthumanista. En este sentido, la
diferencia crucial entre arte transhumano o posthumano es que el primero se
centra en la provocacion de debate sobre el mérito de interrumpir la continuidad
biologica mediante la ciencia y la tecnologia, mientras que el segundo estaria
interesado en expresar las consecuencias sociopoliticas de tales cambios.
Pues bien, en la base de todos los trabajos de Kac, y en la de la mayoria
de los aqui analizados, encontramos las mismas dosis de transhumanismo y
posthumanismo enlazadas de forma indisociable, porque cualquiera de las
transgresiones bioldgicas que plantean esta orientada a implicar socialmente
al publico en la reflexion sobre las consecuencias del progreso cientifico.

En la muestra Project Genesis -inaugurada en agosto de 2013 en el centro
Ars Electronica de Linz-, se expone una aséptica obra de la disefiadora alemana
Johanna Schmeer que deja a nuestra imaginacion las imagenes de los ratones
que sugieren sus diseflos. Mousetraps No. 3, 14 y 18 (2013) son tres trampas
“hechas a medida” para ratones genéticamente modificados en pruebas de
laboratorio: la primera, con forma de tubo en espiral, estd pensada para el
“raton vals”, cuyo trastorno de equilibrio so6lo le permite moverse en circulos;
la segunda, es un gran iman que atraeria con su potente campo magnético el
implante cerebral metalico del “raton ciborg”; la tercera trampa es un altavoz
que emite el canto de los pajaros con la finalidad de atrapar al “raton cantor”,
desarrollado por investigadores japoneses precisamente para cantar como los
pajaros. Los tres ratones descritos no son producto de la desbordante fantasia
de Schmeer, sino que han sido creados expresamente en laboratorios. La artista,
que argumenta su existencia real con articulos cientificos muy concretos 3,
presenta sus disefios bajo una pregunta: ;Qué sucede si modificamos a las
criaturas vivientes y luego las ponemos en libertad? Nuestro cuestionamiento
continuaria en la misma linea ;Es necesario crear a estos seres?, ;hay alguna
utilidad que justifique su sufrimiento y existencia? La modificacion genética
de Kac en GF'P Bunny no producia dafios al animal y asumia la responsabilidad
y el carifio hacia el nuevo ser creado, pero ;qué responsabilidad hay en este
tipo de creaciones de laboratorio? En la base de este debate se halla una de las
obras mas recientes de los artistas Revital Cohen y Tuur Van Balen. Kingyo
Kingdom (2013) no es un experimento genético, sino un documental que
muestra las etapas por las que pasan los peces de colores japoneses de la raza
Ranchu para convertirse en preciados objetos; nos encontramos otra vez ante


http://www.aec.at/center/en/ausstellungen/projekt-genesis/
http://www.johannaschmeer.com/
http://www.johannaschmeer.com/MOUSETRAPS-NO-3-14-18
http://www.ekac.org/gfpbunny.html
http://www.cohenvanbalen.com/
http://www.cohenvanbalen.com/work/kingyo-kingdom
http://www.cohenvanbalen.com/work/kingyo-kingdom
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Figura 3,4. Revital Cohen y Tuur Van Balen. Kingyo Kingdom (2013). Cortesia de
los artistas. ©
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la enésima demostracion del control sobre la naturaleza ejercida por el ser
humano. La manipulacién del Ranchu, “The King of Goldfish”, se inici6 en
el periodo Edo japonés (1603-1868) en base a dos criterios basicos: un disefio
especifico para verse siempre desde la parte superior (vision cenital) y que su
cabeza sea similar al leén mitologico Shishi. Aunque esta exotica raza tiene
su origen en la carpa, el objetivo de los criadores es que se parezca lo menos
posible ella.

Su video muestra la explicacion de los criterios de los criadores, su cultivo
en granjas, las fases de su comercio (mercados, subastas y embalajes),
los concursos y ceremonias y, en definitiva, el tipo de economia y cultura
japonesa que giran en torno a este objeto decorativo vivo. En su web los
artistas afirman:

La industria de peces de colores y la cultura japonesa ilustra la
existencia unica de esta especie; creada por el hombre, bioldgicamente
controlada y disefiada para fines estéticos. A diferencia de muchas otras
razas manipuladas, un pez de colores no tiene “funcién”, no se crean
como alimentos, mano de obra, tutores o compaiieros, sino Unicamente
como un ser estético.

Suinvestigacion se centra en el disefio de los animales y, mas concretamente,
en las razones por las que algunos animales se consideran un objeto o un
“producto vivo” antes que una mascota. “;Qué es un bio-producto? -pregunta
Cohen- La gente habla de bio-productos como si fueran el futuro, pero ya estan
por todas partes. Los animales que nos rodean han sido disefiados. Y Ranchu
es solo un caso muy extremo”. La perspectiva aparentemente utilitarista de
este discurso es el sefiuelo perfecto de Cohen y Van Balen, cuya estrategia
parte del cuestionamiento estético para plantear una posicion €tica.

Atencion, animales trabajando

Las reflexiones sobre la utilizacion de los animales han estimulado a algunos
artistas a investigar si sera posible el desarrollo de trabajo cooperativo entre
los seres humanos y otros animales en un entorno tecnocientifico. ;Pueden
los artistas trabajar con los animales como iguales? Este fue el lema de
la exposicion /nsterspecies - artists collaborate with animals (2009), donde
el curador Rob la Frenais reuni6 a un grupo de artistas que cuestionan
con sus obras la soberania de la especie humana sobre las demas especies


http://vimeo.com/58412731
http://www.artscatalyst.org/projects/detail/interspeciescornerhouse/
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animales. Partiendo de esta pregunta vamos a revisar dos interesantes trabajos
colaborativos entre animales y humanos que, aunque no pertenecen a esta
muestra, consideramos que comparten plenamente su espiritu.

El primero es Pigeonblog (2006-2008) descrito por su autora, Beatriz da
Costa, como un esfuerzo de colaboracion entre palomas mensajeras, artistas,
ingenieros y criadores de palomas que participaron en la recopilacion y
distribucion de informacion en una base de datos sobre las condiciones de
calidad del aire. Las palomas iban equipadas con un dispositivo en miniatura
que media la contaminacion del aire y enviaba la informacion a un servidor en
linea. El proyecto, que se implementé en Los Angeles por ser una de las zona
mas contaminadas de EEUU, permitia que los datos enviados por las palomas
se representaran muy rapidamente en un mapa desde Google Maps, de manera
que cualquier persona conectada podia verlos casi en tiempo real. El propoésito
de Beatriz da Costa era concienciar sobre la contaminacién medioambiental y,
asuvez, investigar las posibilidades de coproduccion entre especies trabajando
en una misma accion de resistencia: “;Como pueden ayudarnos los animales
en la sensibilizacion a la injusticia social? ;Podria ayudarnos su habilidad
para la realizacion de tareas y actividades que los humanos simplemente
no podemos hacer, mientras mantenemos una relacidon respetuosa con los
animales?” (Da Costa, 2008). De esta manera, la artista conseguia unir dos de
sus principales intereses vitales en un mismo proyecto: su preocupacion por
los animales y el entorno medioambiental, y la lucha activista. En Pigeonblog,
ademas, aparecia ese recurrente usufructo de rebote donde una tecnologia
militar se aprovecha a posteriori por la industria y el comercio,... o por los
activistas (una maxima hacker dice que cuando se abre una puerta siempre se
puede traspasar en los dos sentidos). Porque la accion de da Costa se habia
inspirado en una tecnologia, desarrollada por Julius Neubronner en 1908, que
de inmediato se utilizé para la vigilancia aérea militar en la Primera Guerra
Mundial. El invento del ingeniero aleman consistio en colocar alrededor del
cuello de las palomas una pequefia camara con un temporizador mecanico que
tomaba fotografias periodicamente mientras éstas sobrevolaban las zonas de
interés. La nueva version de la artista equipaba a las palomas de una forma
muy similar y para la misma actividad, las tomas aéreas, pero, por supuesto,
con una finalidad completamente distinta.

Revital Cohen y Tuur Van Balen también trabajaron con palomas en su
proyecto Pigeon d’Or (2011), pero ahora mismo nos interesa Life Support
(2008), una tarea de cooperacion entre especies inspirada en la labor
de los animales de asistencia (perros-guia, y perros y gatos de asilos y


http://www.beatrizdacosta.net/Pigeonblog/
http://www.beatrizdacosta.net
http://www.beatrizdacosta.net
http://www.beatrizdacosta.net/pigeonblog.php
http://www.cohenvanbalen.com/work/life-support
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servicios psiquiatricos). Este proyecto proponia el uso de animales criados
comercialmente para el consumo o el entretenimiento, tales como ovejas y
galgos, como proveedores de reemplazo de drganos externos, ofreciendo una
alternativa a terapias médicas mas duras con los humanos. En Respiratory
Dog, la apuesta es que los pacientes dependientes de ventilacion mecénica
adopten un galgo retirado de las carreras para convertirlo en un perro de
asistencia respiratoria. De esta simbiotica manera ambos se pueden mantener
vivos el uno al otro.

Figure 5. Revital Cohen y Tuur Van Balen. Respiratory Dog, Life Support serie
(2008). Cortesia de los artistas. ©
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Lo mismo sucede con Dialysis Sheep, que contempla la sustitucién de una
maquina de dialisis por una oveja. Tras posibilitar el nacimiento de un cordero
transgénico compatible con el ADN del humano, éste se utilizaria para la
dialisis del paciente: durante el dia, la oveja se alimentaria normalmente y
pasearia por un jardin, y por la noche se conectaria al paciente para filtrar
la sangre de sus riflones mientras ambos duermen. En estas relaciones
simbidticas, animales, humanos y maquinas coexisten gracias a una estructura
compleja que permite la mutua dependencia entre distintas especies. A
priori, este controvertido proyecto resulta basicamente utilitarista, puesto
que su pretension mas inmediata es transformar a los animales en productos
sanitarios. Pero si avanzamos un poco mas, constataremos que Cohen y Van
Balen inciden de forma especial en la dependencia humana de la animal,
demostrando que la necesidad es mutua; de hecho, en la base de su trabajo
se encuentra siempre la subversion de los roles de poder entre el hombre y
su entorno. “;Podria funcionar un animal transgénico como un mecanismo
conjunto y no simplemente como suministrador de piezas? ;Podrian los
humanos convertirse en parasitos y vivir de las funciones del cuerpo de
otro organismo?”. En ultimo término, los artistas estan cuestionando la
instrumentalizacion de los animales por parte del hombre, porque hace mucho
tiempo que los animales son productos sanitarios. Y es que una parte de
la investigacion cientifico-médica de los ultimos afios se centra de forma
especifica en investigar la compatibilidad de 6rganos animales -generalmente
de cerdos- con los humanos; la técnica biomédica que permite trasplantar
corazones, pulmones, rifiones, higados y tejidos de un animal donante clonado
a un humano receptor se denomina xenotrasplante.

Retomaremos este tema al final, pero plantearemos ya una cuestion
fundamental: partiendo del buen trato hacia al animal, que se cumple en
estos ultimos proyectos (Pigeon Photogaphy, Pigeonblog y Life Support) (la
finalidad de la accion -ganar la guerra, preservar el medioambiente, mejorar
la calidad de vida de los enfermos- es determinante en la utilizacion que los
humanos hacemos de los animales?

Maxima empatia e hibridacion: colocarse en el lugar del otro (animal)

(Qué es lo que puede impulsar a alguien a convivir y dormir junto a un cerdo
vivo? ;Y a bailar con un cerdo muerto? Una méxima empatia, ciertamente. El
convencimiento de que ese ser no es alguien muy distinto a uno mismo. Estas
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dos performances las ha realizado de forma literal Kira O’Reilly, una artista
irlandesa especialmente preocupada por la ética de la interaccion humano/
animal y por la violencia implicita en la utilizacion de los animales como
recurso. O’Reilly habla siempre de “animales humanos” y “animales no
humanos” -lo cual ya es una declaracion de principios- y para argumentar su
postura cita a la artista eslovena Polona Tratnik en su texto Flesh of the World.

Maurice Merleau-Ponty ha creado el concepto de la carne del
mundo. Las cosas se pertenecen reciprocamente una a otra y, por lo
tanto, forman parte de la misma carne, la carne del mundo. (...) El
mundo no existe frente a mi, sino que es todo lo que me rodea, vivo en
¢l y formo parte de él. Lo vivo desde dentro, estoy inmerso. Soy una
parte de la carne del mundo donde todo esta entrelazado. El mundo esta
hecho de la misma sustancia, como un cuerpo. (Tratnik, 2006)

Tras una residencia en el laboratorio de SymbioticA, O’Reilly se dio
cuenta de las similitudes entre la piel del cerdo y la de los humanos e ide6
Inthewrongplaceness (2005), una performance donde bailaba con un cerdo
muerto, a la vez que invitaba al ptblico a tocar alternativamente su propia
piel y la del cerdo. Porque no sélo los 6rganos internos de los cerdos son
similares a los humanos, sino que el parecido entre nuestras pieles es tal que,
en los primeros experimentos con bombas atomicas realizados en los afios 50
en el desierto de Nevada (EEUU), los militares norteamericanos colocaban
a cerdos (vestidos de uniforme) en los espacios proximos a las explosiones
con el objetivo de comprobar cudles serian los efectos de las radiaciones en
la piel humana *. En la otra performance, Falling asleep with a pig (2009), la
artista explor6 los limites de su convivencia con la cerda Deliah al compartir
durante unos dias una pocilga especialmente construida para ellas en la sala de
exposiciones. Alli comieron y durmieron juntas ante un publico impresionado
por la naturalidad y la ternura de la relacion que contemplaban.

En esta misma linea empatica de trabajo encontramos las esculturas
hiperrealistas de la artista australiana Patricia Piccinini, unas criaturas
inquietantes aunque extranamente familiares, cuya sensacion de vulnerabilidad
provoca nuestra curiosidad e instinto de proteccion. En 7he Long Awaited
(2008), una especie de sirénido anciano, mitad humano mitad animal, reposa
placidamente en los brazos de un nifio, ambos con los ojos cerrados, serenos
y confiados; en Litter (2010) tres bebés de espalda peluda se acurrucan entre
ellos dormitando, y en 7he Listener (2012) un pequefio ser con cuerpo de...


http://www.kiraoreilly.com/blog/about
http://www.symbiotica.uwa.edu.au
http://www.artsurgery.org/Tract live art/Kira O%27Reilly/Kira O%27Reilly.html
http://www.kiraoreilly.com/blog/?s=falling+asleep+with+a+pig
http://www.patriciapiccinini.net/
http://www.patriciapiccinini.net/works/05Sculptures_2008-2009/
http://www.roslynoxley9.com.au/artists/31/Patricia_Piccinini/1259/43782/
http://www.aec.at/center/en/2013/07/26/the-listener/
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(cerdito? y rostro humanoide reposa sobre un enorme altavoz mientras sonrie
timidamente buscando nuestra aceptacion. Realizadas con silicona, fibra de
vidrio, cabello humano, pelo de animal y ropa -y, en alguna ocasion, con
mecanismos y altavoces ocultos en su interior-, las esculturas de Piccinini nos
interrogan sobre nuestra responsabilidad para con las criaturas que creamos
o las que compartimos la vida. Sabemos que estas son completamente
artificiales, pero su apariencia de desproteccion y la extrafa mezcla de
humanidad y animalidad de sus expresiones nos impulsa a preguntarnos ;qué
es lo que sienten estos seres?,... Resulta inevitable mencionar la escena final
de La semilla del diablo/Rosemary’s Baby (Polanski, 1968), cuando Mia
Farrow acuna en sus brazos al anticristo que acaba de dar a luz.

Figure 6. Patricia Piccinini. The Long Awaited, 2008. Silicona, fibra de vidrio, cabello
humano, contrachapado, cuero, ropa, 152x80x92cm. Tolarno y Roslyn Oxley9 Gal-
leries. Foto: Graham Baring. ©
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Viaje de ida y vuelta: Plantimanos y humanimals

En el campo de la experimentacion biotecnoldgica, la uniéon con otro ser
alcanza su punto algido en la hibridacion, en la mezcla del ADN de dos seres
vivos que da como resultado un nuevo ser que contiene a los dos; estamos
ante la generacion creativa de vida mediante técnicas de laboratorio. Y en
el territorio del bioarte, estos procesos ya han tenido lugar entre plantas y
humanos, e humanos y animales.

En 2009, Eduardo Kac gan6 un Premio Golden Nica de Ars Electronica con
su proyecto Historia Natural del Enigma (2009), la creacion del plantimal
-0 plantimano- “Edunia”, que es un hibrido genético entre Eduardo y una
petunia. E1 ADN extraido de la sangre del artista se mezclo con el de la planta
para manifestarse en las “venas” también rojas de la flor, compartiendo ambos
esta consanguineidad. Ademas de las consiguientes implicaciones éticas, el
proyecto contempla dos ideas singulares: Una es que, como el ADN humano
se integra en el cromosoma de la Edunia, cada vez que ésta se propague a
través de sus semillas el gen humano estara presente en las nuevas flores
propagando de forma natural los genes del artista en las plantas. Y la otra que,
haciendo gala de su estilo caracteristico, Kac propone una nueva paradoja
para mezclarse con la planta, escogiendo en concreto el gen responsable de la
identificacion de cuerpos extrafios. “Esta secuencia genética que es parte de
mi sistema inmune me distingue a mi mismo del no-yo, es decir, me protege
contra moléculas extrafias, enfermedades, invasores - todo lo que no soy yo”.
Esto es, precisamente, lo que le interesa de la propuesta conceptual, que el
elemento que condensa su propia defensa y rechazo del otro sea, a su vez, lo
que le funde con el otro.

Los filésofos Pitagoras (580-500 a.C.) y Empédocles (495-435 a.C.) creian
que animales y humanos poseen el mismo tipo de alma inmortal, de manera
que las dos especies podiamos reencarnarnos alternativamente en uno y otro.
Y Teofrasto (371-286 a.C.) todavia iba mas alla asegurando que los animales
son iguales a los humanos, no sélo respecto a su percepcion de los sentidos y
emociones, sino porque pueden participar en el proceso de razonamiento. Mas
alla de estas creencias, la afinidad entre humanos y animales alcanza su cota
mas alta cuando ambos consiguen compartir el mismo cuerpo. Y si en el caso
anterior, la especie “invasora” ha sido la humana (una parte de ADN humano
inoculado en el organismo de una planta), vamos a ver ahora el proceso de
experimentacion inverso: cuando parte del ADN de un caballo entra en el
cuerpo de un humano. Nos encontramos entonces ante un Aumanimal.


http://www.ekac.org/kac.golden.nica.html
http://www.ekac.org/nat.hist.enig.html
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Eduardo Kac
The Making of Natural History of The Enigma

Edunia, transgenic flower expressing artist’s own DNA in petal veins

, Kac’s Chromosome 2
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Figure 7. Eduardo Kac, Natural History of the Enigma, Obra transgénica, 2003/08.
Edunia, un plantimal con el ADN del artista manifestado s6lo en las venas rojas de la
flor. Diagrama de produccion. Cortesia del artista. ©
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En febrero 2011, Marion Laval-Jeantet y Benoit Mangin, componentes
del duo francés AOO/Art Orienté Objet, culminaron un largo y arriesgado
proceso de experimentacion en la performance May the horse live in me
(2011), que podria describirse como un ritual de hermandad humano-animal
donde los artistas asumieron el riesgo de la hibridacion orgénica con otra
especie. Durante la performance, en la que intervino un hermoso caballo,
Benoit Mangin inyectd la sangre del animal a Marion Laval-Jeantet y después
ella se coloco unas proétesis, a modo de extremidades equinas, para acercarse
al caballo a la altura de sus ojos y completar el rito de comunion. La accion
finalizo con la toma de una muestra de la sangre mixta de Marion -“la sangre
de un centauro”- que se coagulé a los diez minutos de haberse extraido debido
a la infeccion. El proceso requirié meses de experimentacion clinica previa
para que ella pudiera desarrollar tolerancia a los anticuerpos de sangre ajena
porque, ademas del choque anafilactico, la trasfusion de sangre de caballo a
un humano comporta muchos mas riesgos. Por eso excluyeron algunas células
en el proceso (citotoxicos, linfocitos y macrofagos), aunque si incorporaron la
inmunoglobulina, que transfiere informacién a todos los 6rganos del cuerpo.
Durante la accion en la sala, Marion padeci6 fiebre y debilidad, pero dos
dias después se produjeron una serie de reacciones atipicas en su cuerpo:
intermitencias rapidas del suefio (era incapaz de dormir mas de una hora cada
vez), excesivo apetito, una gran sensacion de fuerza... y panico irracional
cuando alguien le golpeo6 el brazo accidentalmente: una serie de sintomas mas
propios de un equino que de un humano. Durante varios afos, Art Orienté
Objet se han interesado por la psicologia animal, la biologia y la etologia,
pero nunca habian asumido un riesgo tan radical para expresar su protesta
contra la dominacion humana. Los artistas afirman que este proyecto, que les
valié un Premio Golden Nica en la edicion de Ars Electronica de 2011, es la
consecuencia de un estado de frustracion por su incapacidad para colocarse
en el lugar de un animal porque, a pesar de sus mejores intenciones éticas,
la vision antropocéntrica resulta siempre ineludible. Marion Laval-Jeantet
afirma al respecto:

He hecho muchos trabajos sobre los animales -obras de naturaleza
simbolica, politica y poética-, pero llegd un momento en el que
simplemente tenia que experimentar algo distinto de la percepcion
humana como constante referente. Era necesario para mi demostrar que
los conceptos establecidos sobre las barreras entre las especies nos estan
limitando, e inevitablemente se requiere la investigacion cientifica para


http://aoo.free.fr/
http://vida.fundaciontelefonica.com/project/may-the-horse-live-in-me/
http://prix2011.aec.at/winner/3043/
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superarlos. (...) Con el tiempo me di cuenta de que s6lo un experimento
en mi misma me ayudaria a transformar mi forma de aprender y percibir
las cosas, y que con esta nueva sensibilidad seria capaz de crear una
nuevo tipo de obras. (Hirszfeld, 2011)

Figure 8. AOO (Art Orienté Objet), May the horse live in me, 2011. Cortesia de los
artistas. ©

Estos proyectos alcanzan su objetivo de empatia extrema porque los
artistas se colocan en el lugar del otro a partir de la introduccién literal de
una parte del otro en su propio cuerpo (o viceversa). Se produce entonces un
estallido de los limites entre las especies y comienza el verdadero intento de
disolucion de control sobre las demas criaturas. Pero mas alla de manifiestos
y demostraciones explicitas, Donna Haraway nos recuerda que esta fusion de
especies se viene produciendo de forma natural en cada ser humano desde el
inicio de los tiempos:

Me encanta el hecho de que el genoma humano se encuentre en so6lo el
10% de todas las células que ocupan este espacio mundano que llamo
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mi cuerpo; el otro 90% de estas células estan llenas de genomas de
bacterias, hongos, protistas y demas, algunos de los cuales crean la
sinfonia necesaria para mantenerme viva y otros se vienen a dar una
vuelta en mi, en nosotros, sin dafiarnos. Estoy ampliamente superada en
nimero por mis pequefios compafieros, mejor dicho, me convierto en
un humano adulto en compafiia de estos pequefios seres. Llegar a ser
es siempre llegar a ser con muchos. (Haraway, 2008)

En ultimo término, nuestra responsabilidad con la vida en este planeta pasa
por procurar la supervivencia conjunta de todas las especies; dicho de otra
forma: o somos todos,... 0 no seremos.

Responsabilidad y asuncién de consecuencias: una negociacion ética

Segun Hans Jonas, con cuyas palabras iniciabamos este texto, el deber de la
responsabilidad humana para con la naturaleza aumenta conforme se tornan
mas complejos los condicionantes que impone nuestra sociedad tecnologica.
Para el filosofo, la responsabilidad deriva de la libertad; sélo los humanos
pueden escoger de forma consciente entre diferentes alternativas de accion,
pero esa libertad de eleccion comporta consecuencias (Jonas, 1979). Y si
hasta ahora hemos priorizado las intenciones, vamos a centrarnos a partir de
aqui en las consecuencias.

Una de las obras mas inquietantes que se han podido apreciar en la exposicion
Project Genesis anteriormente mencionada, es /nto Your Hands Are They
Delivered (2013), un work in progress del britinico Tobias Revell cuyo titulo
(“en tus manos entrego”) nos vuelve a conectar con el versiculo biblico del
Génesis que comentabamos al principio, cuando Dios otorga a los hombres
el dominio sobre los animales. En este caso, la pieza es mas narrativa que
experimental y consiste en un gran despliegue de datos, textos e imagenes que
nos explican una turbadora y apocaliptica historia. El eje y origen del proyecto
se encuentra en las Ichneumonidae, unas avispas que ponen sus huevos en los
cuerpos de otros insectos, de manera que cuando nacen las larvas devoran a sus
anfitriones desde el interior. A partir de aqui, Revell especula sobre una futura
evolucion de este versatil parasito donde una cepa de la avispa se adaptaria a
un proceso de abiogénesis con productos petroquimicos y plasticos; es decir,
comenzaria a poner sus huevos en petrdleo y gasolina, dejando a las grandes
empresas del sector completamente desbordadas por esta gran epidemia con


http://www.aec.at/center/en/ausstellungen/projekt-genesis/
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http://into-your-hands.com/
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alarmantes y definitivas consecuencias, tanto bioldgicas como financieras.

En esta distopica obra el artista interpela al ptblico: (Como es posible
que estas criaturas, cuyo principio de vida parece tan cruel, sean la creacion
de un Dios benevolente? ;Pero acaso somos nosotros, los seres humanos,
superiores a los animales? ;Donde esta la frontera entre la humanidad y la
naturaleza? Revell nos invita a hacer una pausa y reflexionar sobre la tipologia
especulativa del Ichneumonidae y su gran similitud con la actitud de los
humanos en nuestro trato habitual al resto de especies y a la naturaleza en
general; su propdsito es que tomemos conciencia de lo que puede comportar
la violacion de los limites entre el hombre y la naturaleza.

Figure 9. Tobias Revell, Megarhyssa Petrolis hyper-parasitising Larvae, 2013. Cor-
tesia del artista. ©

En este sentido, Revell sigue la estela de Jonas, cuyo imperativo ético
parte del miedo o, en sus palabras, de una heuristica del temor (Heuristik der
Furcht), que significa respeto mezclado con miedo. “Jonas sostiene que es el
miedo a las consecuencias irreversibles del progreso, como la manipulacion
genética y la destruccion del habitat, 1o que obliga a actuar imperativamente.
Por ello, el motor que impulse a obrar ha de ser la amenaza que pende sobre
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la vida futura”. Revell, al igual que Jonas, considera que ante un ultimatum
tan definitivo como la amenaza de la existencia (o, en ultimo término, la
desaparicion de la especie), el hombre deberia reaccionar también de manera
absoluta:

Ante la amenaza que se cierne sobre la naturaleza, el hombre tiene
el deber moral de protegerla, ese deber aumenta en la medida que
sabe lo facil que es destruir la vida; por ello, en la actualidad la ética
debe tener en cuenta las condiciones globales de la vida humana y de
la misma supervivencia de la especie. La idea fundamental sobre la
que se sustenta este planteamiento (de Jonas) es la experiencia de la
vulnerabilidad; las generaciones actuales tienen la obligacion moral
de hacer posible la continuidad de la vida y la supervivencia de las
generaciones futuras. (Cardozo, 2003)

Posiblemente, la mayor instrumentalizacion de los animales por parte de
los humanos se lleva a cabo en los laboratorios farmacoldgicos y médicos de
todo el mundo -recordemos de nuevo Mousetraps No. 3, 14 y 18 (2013) de
Johanna Schmeer-. Alli es donde se les inocula enfermedades y virus, y donde
se experimentan cirugias y medicaciones para comprobar sus efectos. Porque
para los humanos, al igual que para las avispas Ichneumonidae, el sacrificio de
otras especies comporta la supervivencia de la nuestra. Rabbits Were Used to
Prove (1999) de Art Orienté Object muestra el cuerpo disecado de un conejo
blanco cuyas entrafias han sido reemplazadas con otras realizadas con lana
obtenida de la oveja Dolly, el primer mamifero clonado a partir de una célula
somatica adulta. Aunque a primera vista pueda parecerlo, la obra no esta
planteada como una simple critica a la ciencia o a la utilizacién de animales
de laboratorio, sino que confronta al espectador a la misma encrucijada a la
que se enfrentan sus creadores:

La ciencia salva la vida, pero también la sacrifica. Es muy sintomatico
de nuestra forma de vida en la Tierra -nuestra supervivencia es a costa
de los demas-. Este trabajo es mds existencial que critico. En este
sentido, me siento cerca de lo que Vladimir Makanin ha escrito. Para
nosotros la ciencia no es una posicion ideoldgica, sino un instrumento
del que no podemos prescindir si queremos comprender el mundo. Este
instrumento, sin embargo, tiene muchas contradicciones internas que
pueden ser muy peligrosas para un individuo. Cada vez que utilizamos
esta herramienta iniciamos un juego con unos limites de sensibilidad
flexibles. (Hirszfeld, 2011)


http://www.johannaschmeer.com/MOUSETRAPS-NO-3-14-18
http://aoo.free.fr/fr/travaux-1999-001.html
http://aoo.free.fr/fr/travaux-1999-001.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Dolly_the_sheep
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Finalizaremos esta reflexién con una obra que alude a la experimentacion
con las ratas, el animal de laboratorio por excelencia, y donde Beatriz da
Costa expone, de forma audaz y en primera persona, las contradicciones
humanas. Dying for the Other (2011) es un triptico de video que yuxtapone
las vidas de los ratones utilizados en la investigacion del cancer de mama
y la de un ser humano que padece la misma enfermedad, en este caso, la
propia autora. Beatriz da Costa documentd el proceso de su enfermedad
cancerigena durante los tres meses del verano de 2011 a la vez que grababa,
en un laboratorio de Nueva York, a un grupo de ratones a los que se les habia
inoculado el cancer:

En este proyecto no intento subrayar ninguna diferencia entre la vida
humana y la de un ratén, sino mas bien la interconexiéon que hay entre
ambas vidas -aseguraba la artista en una entrevista-. Los ratones son “un
animal modelo” usado para desarrollar soluciones para el tratamiento
de cancer de mama. En consecuencia, muchos de ellos tienen que sufrir
y morir en un intento de mantener a las personas vivas. En el video
exploro el sufrimiento de los dos: ratones y seres humanos. (Licja
Quintana, 2011)

La obra forma parte de un proyecto mas amplio titulado The Cost of Life
que cuestiona cémo producimos y sostenemos una vida desde diferentes
perspectivas -la ética, la emocional y la econdmica-, evidenciando la
complejidad de una practica que va mas alla de mantener un tipo de vida a
costa de matar a otro. Beatriz da Costa trabaja en la misma linea que la artista
Patricia Piccinini , cuando afirma:

No creo que realmente se pueda -o se deba- tratar de entender la ética
sobre algo sin las emociones. Se puede argumentar facilmente que un
enfoque en la empatia podria distraecrnos de la verdadera comprension
racional de los problemas, pero, de hecho, eso es exactamente lo que yo
pretendo. El caracter empatico de mi trabajo complica deliberadamente
las ideas. Una cosa es argumentar a favor o en contra de la clonacion
cuando s6lo es una cuestion intelectual. Sin embargo, las cosas cambian
si tenemos una madre o un hijo que pueda necesitarlo. La ética no se
establece de l1a misma forma que la moral, sino que se debe negociar
constantemente. (Piccinini, 2007)


http://vimeo.com/33170755
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Asi pues, parece que los principales interrogantes de este texto planean en
torno a la vieja cuestion maquiavélica sobre si el fin justifica los medios. Y
aunque partimos de un claro posicionamiento, nuestras preguntas no esperan
una respuesta categdrica o concluyente porque ésta no existe. No es a la moral,
a quien se dirigen, sino a la ética; y la postura ética personal no se puede fijar
para todas las cosas, sino que se adecua a cada situacion en particular, es decir,
se negocia segun las circunstancias especificas de cada realidad concreta.
Beatriz da Costa sobrellevo su “realidad concreta” ejemplificando hasta las
ultimas consecuencias el lema arte = vida. The Cost of Life fue el Gltimo
proyecto de una persona inteligente y valiente que murié de cancer el 27 de
diciembre de 2012 en Nueva York. Con su vida y su trayectoria artistica e
intelectual, Beatriz da Costa (1974-2012) ha ayudado a cambiar las ideas y
expectativas de otras personas, mas alla de su muerte.

Epilogo

El largo camino de convergencia investigadora entre artistas y cientificos se
iniciaba en 1959, cuando Lord Charles Pierce Snow (Snow, 1963) declaro
la disociacion categorica entre ciencias y humanidades en su célebre
conferencia The Two Cultures and the Scientific Revolution (Cambridge,
1959). Esta disertacion estaba orientada a reflexionar sobre las condiciones
de un mundo mas justo y sostenible antes que a abordar especificamente la
dualidad del arte y ciencia, por lo que posteriormente reconsiderd su postura
sobre esta division radical y, en 1963, publico un nuevo ensayo titulado
The Two Cultures: A Second Look donde se planteaba el potencial de una
Tercera Cultura abierta a la comunicacion entre intelectuales literarios y
cientificos. En 1995, John Brockman asent6 las bases de esa Tercera Cultura
(Brockman, 1995), proyectando una construccion cooperativa que facilitase
una comunicacion intercultural mas efectiva y creativa; por supuesto, esta
es una propuesta todavia en tramites de consolidacion. Siguiendo la estela
de sus predecesores, Roger Frank Malina dio una conferencia titulada
LeonardoTimeshift. 1959, 1969, 2004, 2029 (Ars Electronica 2004), donde
argumentaba dos posibles opciones de fusion entre arte, ciencia y tecnologia
en nuestro futuro inmediato: La opcion débil y la opcion fuerte. La primera
se fundamenta en la interaccion entre artistas, cientificos e ingenieros para
contribuir con resultados mejores y mas rapidos a la resolucion de problemas
cientificos o de ingenieria. La opcion fuerte, sin embargo, sostiene que en
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unos 20 afos surgiran nuevas iniciativas y metodologias de interaccion entre
artistas, cientificos e ingenieros a partir de una ciencia o ingenieria “diferente”
porque se habra producido un cambio sustancial en los contextos sociales
e institucionales que hasta ahora definen cuales son los problemas, qué
soluciones son exitosas y en qué areas se debe priorizar la financiacion. A
partir de aqui, Malina se atreve a augurar una “Quinta Cultura” que deberia
implantarse dentro de unos 50 afos. En lugar de articular las opciones en
oposiciones binarias, considera que sera mas productivo recuperar la metafora
de la red y ver el arte, la ciencia, la tecnologia como una red continta de
“caminos” para comprender y actuar sobre el mundo ° (Malina, 2004).

En julio de 2006, el investigador y artista Stephen Wilson escribia en el
statement de su web:

Estoy asombrado y preocupado al mismo tiempo por el curso de
la investigacion cientifica y tecnologica. Histéricamente, las artes
vigilaban la frontera cultural, alertaban a la gente sobre los nuevos
acontecimientos, examinaban las implicaciones tacitas y exploraban
los futuros alternativos. Me temo que en el mundo dominado por la
tecnologia contemporanea esta fallando esa responsabilidad.

Afos antes, ya habia argumentado las razones por la cuales consideraba
fundamental la labor de los artistas en la confluencia del arte, la ciencia y la
tecnologia: porque partiendo de los mismos datos los artistas pueden introducir
nuevas preguntas y asignar diferentes prioridades a una investigacion, porque
pueden cuestionar los procedimientos de investigacion estandar o inventar
otros nuevos, porque pueden inventar nuevas tecnologias y nuevas maneras
de acceder al conocimiento, porque pueden interpretar los resultados de
manera diferente y porque pueden identificar implicaciones culturales de los
resultados de investigacion que otro tipo de investigadores no tienen en cuenta
(Wilson, 2002; Wilson, 2004). La certificacion de esta nueva perspectiva queda
patente en algunas de las principales preguntas que los artistas analizados han
formulado con sus obras:

(Es necesario crear a determinados seres?, /cudl es nuestra
responsabilidad hacia las creaciones de laboratorio?, ;qué sucede si
modificamos a las criaturas vivientes y luego las ponemos en libertad?

(Qué derecho tienen los artistas a crear o mutar genéticamente a los
seres vivos?, ¢el principal inconveniente es que la manipulacion se


http://userwww.sfsu.edu/swilson/papers/wilsonartiststatement.html
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establezca desde el mundo del arte?, ;pueden los artistas trabajar con
los animales como iguales?

(Podrian ayudarnos los animales en la realizacion de tareas que los
humanos no podemos hacer, mientras mantenemos una relacion
respetuosa con ellos?, (podria funcionar un animal transgénico como
un mecanismo conjunto y no simplemente como suministrador de
piezas?, ;podrian los humanos convertirse en pardsitos y vivir de las
funciones del cuerpo de otro organismo?

(Cuales son los limites de la fusién entre especies?, si fuéramos capaces
de crear seres hibridos entre animales y humanos ;qué percepcion
tendriamos de su alteridad, en qué rango les ubicariamos y cual seria
nuestra responsabilidad hacia ellos?

En la actualidad, ya no se puede asegurar que la investigacion artistica sea
una actividad marginal en este campo. La justificada preocupacion de Wilson
esta siendo superada por numerosos artistas, conscientemente involucrados
en las zonas fronterizas de la ciencia y la tecnologia, que asumen el papel
de provocadores con el objetivo de implicar socialmente al ptblico en las
consecuencias de la innovacion y el progreso cientifico. Historicamente, la
responsabilidad de los artistas ha sido propiciar la reflexion y cuestionar los
desafios de su tiempo y si en un momento dado el interés del arte se centro
en la critica social y politica, ahora mismo la necesidad de analisis critico
y debate pone también su acento en el territorio de la tecnociencia. Desde
distintas perspectivas, todos los proyectos analizados en este texto ilustran los
retos que plantean los artistas que trabajan en el bioarte, en su responsabilidad
y obligacion de abrir nuevos debates éticos sobre la ciencia.
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Notas

' Las diferencias entre un Gran Danés -hasta 2 m de altura y de 60kg a 100kg- y un

Yorkshire Terrier -entre 15 y 30 cm de altura y de 1°5kg a 3kg- no han sido producto de las
azarosas combinaciones de la madre naturaleza. Las consecuencias de esta experimentacion
son numerosos problemas de salud asociados a sus tamafios; en el Gran Danés: torsion
gastrica, displasia de cadera, enfermedades del corazon, tumores y lesiones de la cola; en el
Yorkshire Terrier: luxacion de la rotula, enfermedades del corazon, hidrocefalia, hipoglucemia
y fontanelas abiertas.

2 El altimo de los tres objetivos de Kac con GFP Bunny -y quizas el mas importante- no
se cumplio. Aunque la conejita Alba recibié el carifio de la familia de Kac, nunca pudo ser
definitivamente adoptada porque las estrictas normativas de los laboratorios impiden que
cualquier animal que haya sido intervenido en ellos pueda salir “al exterior”. En esta ocasion,
fueron las reglas y protocolos cientificos los que bloquearon los intereses éticos.

3 “Raton vals”: Stein, K. F., Huber Filosa, S. (1964), ‘A new mutation causing circling
behaviour in mice’, Journal of Heredity, Volume 55, Issue 5, pp. 247-252; “Raton ciborg™:
Graham-Rowe, D. (2002), ‘Robo-rat controlled by brain electrodes’,
http://www.newscientist.com/article/dn2237; “Raton cantor”: Agence France Press (2010),
‘Singing mouse made with genetic modification’
http://news.discovery.com/animals/zoo-animals/mouse-tweets-genetic-modification-101221.htm
(consultados en agosto de 2013)

4 “Se llevaron a cabo experimentos con ratones, perros y otros animales. Los animales se
sometieron a las explosiones atomicas y después fueron analizados por bidlogos, veterinarios y
personal médico. En 1957, para la serie Plumbbob, construyeron corrales cerca de la autopista
Mercury para guardar a los 1.200 cerdos que se utilizaron en diversos experimentos. Habian sido
especialmente criados para ello, debido a las similitudes entre los cerdos y fisiologia humana. En
algunos experimentos, se equip6 a los cerdos con diversos tipos de ropa, incluyendo uniformes
militares. Para la prueba de 37 kilotones del fest de Priscilla, realizada el 24 de junio de 1957,
colocaron a mas de setecientos cerdos anestesiados en estaciones a diferentes distancias de la
zona cero con el objetivo de comprender mejor los efectos de las armas atomicas en los seres
humanos”. Palevsky, Mary (2009), “Atmospheric Nuclear Testing at the Nevada Test Site”,
marzo. http://www.onlinenevada.org/articles/atmospheric-nuclear-testing-nevada-test-site
(consultado en agosto de 2013)

5 Desde su punto de vista, la primera cultura seria la Cultura del Arte, el Disefio y el
Entretenimiento interconectadas; la segunda, la Red de la Ciencia, con una mayor dependencia
gubernamental; la tercera cultura se centraria en la Tecnologia, pero vinculada mas estrechamente
a la industria; la cuarta cultura estaria formada por un conjunto de culturas ligadas a una serie
de “visiones del mundo” dependientes de la ciencia y la tecnologia; y la quinta tendria que
ver con equipos de colaboracion que trabajarian los puntos de encuentro de visiones locales y
globales (el idioma, el origen étnico, la pertenencia a una disciplina, grupo social y localidad
determinan como se define el interés de los problemas, qué soluciones se consideran exitosas y
qué métodos se van a utilizar para averiguar una pregunta en particular). Malina, Roger Frank.
LeonardoTimeshift 1959, 1969, 2004, 2029, Ars Electronica 2004.
http://90.146.8.18/en/archives/festival archive/festival catalogs/festival artikel.
asp?iProject]D=12927 (consultado en agosto de 2013)
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Abstract

José Luis Guerin has called his work as sketched cinema. From this open definition, the
possible language connections between the skefched image in two of his films, Unas
Fotos en la Ciudad de Silvia (2007) and Guest (2010), and the fragmented narrative
that he experienced in his two audiovisual installations created to date, Las mujeres
que no conocemos (2007) and La Dama de Corinto (2011), are suggested. We analyze
and contrast with the film maker the status of his poetic image, in relation to his diving
into contemporary art, contextualizing his search for another possible syntax within
the artistic practices of those authors working in the spaces of confluence between
cinema and other arts.
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Resumen

José Luis Guerin ha denominado su trabajo como cine esbozado. Desde esta definicion
abierta, se sugieren las posibles conexiones de lenguaje entre la imagen esbozada
en dos de sus films; Unas Fotos en la Ciudad de Silvia (2007) y Guest (2010) y
la narrativa fragmentada, que experimenta en sus dos instalaciones audiovisuales
hasta la fecha; Las mujeres que no conocemos (2007) y La Dama de Corinto (2011).
Analizamos y contrastamos con el director la entidad de su imagen poética, en
relacidon con su incursion en el arte contemporaneo, contextualizando su bisqueda de
otra sintaxis posible, dentro de las practicas artisticas de aquellos autores que trabajan
en los espacios de confluencia entre el cine y otras artes.
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on la aparicion de José Luis Guerin en el panorama del cine

espanol, han surgido numerosos analisis de la evolucion del trabajo

del director. Desde su primer largometraje Los motivos de Berta
(1983), hasta sus ultimas obras expuestas en salas de arte, Las mujeres que
no conocemos (Pabellon de Espafia, Bienal de Venecia 2007) y La Dama
de Corinto, un esbozo cinematogrdfico (Museo Esteban Vicente de Segovia
2011), Guerin traza un recorrido de correspondencias en las que se intuye la
vinculacion de su imagen cinematografica con el arte contemporaneo.

El director experimenta con instalaciones multipantalla, la relacion entre
su imagen filmica y el punto de vista del espectador. Realiza con ello una
extension formal y conceptual de su trabajo, dando un paso mas alla en la
fragmentacioén de sus montajes, que de por si tienden a la no linealidad, un
aspecto inherente a sus peliculas.

La motivacion del presente escrito es el acercamiento a la mirada sensible
del cineasta y a su singularidad, ya que la incursion en el arte contemporaneo
no la planifica, mas bien responde a la llamada de los comisarios, en la actual
inclinacion por incorporar las hibridaciones de la imagen cinematografica en
los circuitos expositivos.

Se exponen las posibles conexiones de lenguaje entre dos de sus
obras, en las que la recoleccion de gestos y la mirada lirico-documental
inundan el contenido; Unas Fotos en la Ciudad de Silvia (2007) y
Guest (2010), con sus dos instalaciones audiovisuales Las mujeres que
no conocemos (2007) y La Dama de Corinto (2011). Se orientan estos
vinculos en factores comunes, como son los medios, la herramienta
utilizada, la narrativa no lineal y la tendencia del director en captar,
reinterpretar y dotar de espacio propio a la imagen poética.

Basamos esta relacion no tanto en las estrategias expositivas, como
en el germen contenido en el trabajo de un autor que oscila entre los
dos campos. Situamos sus instalaciones en el ambito de las practicas de
artistas y cineastas, que trabajan con la expansion de la imagen multiple.
Se apoyan los argumentos en diversos estudios que han analizado el
fendmeno desde varias perspectivas, asi como en la obra de otros autores
que provienen del arte o la cinematografia, planteando las posibles
fricciones que se producen en estas experiencias de hibridacion.
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Para contrastar estos planteamientos, incluimos como Anexo la conversacion
inédita mantenida con el director, en la que hacemos una aproximacion a la
evolucion de su singular obra. Le preguntamos el porqué de su incursion en
el arte contemporaneo y su opinion acerca de la inclusion del cine en museos
y salas de arte, diferentes aspectos de su pensamiento cinematografico y
artistico, los métodos con los que elabora su imagen, y la relacion que guardan
algunas de sus obras aparentemente dispares entre si.

La Imagen Poética y el Cine Esbozado

El director ha denominado la orientacion de su trabajo como cine esbozado,
invitando al espectador a participar en ese proceso abierto. El sentido de
la palabra esbozo en sus posibles acepciones, se refiere a la proyeccion de
una intencién que potencialmente podria desarrollarse: “Dibujo inacabado
y esquematico de un proyecto artistico; Aquello que puede alcanzar mayor
desarrollo y extension; Tejido, 6rgano o aparato embrionario que todavia no
ha adquirido su forma y estructura definitivas; Insinuacion de un gesto”. !
Cuando observamos un trazo primario en cualquier arte, éste nos remite a un
momento bruto, una imagen intuida en el proceso de una obra, que mas tarde
se completa o no.

La denominacion cine esbozado nos habla de la libertad para decidir hasta
qué punto se cierra una escena, o de la invitacion al espectador para completar
lo que deliberadamente se le muestra indefinido. La secuencia poética de
Guerin puede leerse como una imagen-gesto, que contiene una semilla, una
idea abierta. Son aspectos de su obra que pertenecen al ambito procesual,
de pura creacion, en el que la expresion depende de una mirada y de una
camara, que recoge algo que esta fuera de ¢l, pero de algin modo le pertenece.
Momentos en los que la poesia surge.

Sus peliculas se interesan especialmente por lo que, en un cine
“clasico”, hubiera sido cortado en el montaje — o ni siquiera rodado.
Graba y monta lo que habitualmente no se ensefia (como la orina de
una nifia que se desliza sobre la tierra seca de un campo arido - ver
Los motivos de Berta). El cineasta parece interesarse menos por lo que
ocurre en la imagen que por lo que les ocurre a las imagenes y al tiempo
del film. José Luis Guerin se interesa por lo que pasa cuando no pasa
nada. (Mayer, 2010)
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Se podria hacer un glosario de imagenes esbozadas, que conforman el
imaginario del autor. Estos hallazgos surgen del impulso de la intuicion, son
pequefios acontecimientos que se producen en los procesos de creacion. Pero
a veces el gesto trasciende su condicion de aparente aleatoriedad azarosa, para
mostrarse como imagen poética, denotando una realidad de nuestro mundo,
que a menudo pasa desapercibida a la mirada.

Esta trascendencia del gesto bruto al poema visual, es tratada por Gaston
Bachelard (1975). El filoésofo se refiere a la creacion literaria de la imagen
poética, vinculando su autenticidad con el impulso de la imaginacion:

La imagen poética es un resaltar stbito del psiquismo (...) surge en la
conciencia como un producto directo del corazon, del alma, del ser del
hombre captado en su actualidad (...) siempre es necesario un impulso
sincero, un pequeno impulso de admiracion para recibir el provecho
fenomenoldgico de una imagen poética. La menor reflexion critica
detiene este impulso, situando al espiritu en posicion secundaria, lo cual
destruye la primitividad de la imaginacion. (pp. 7, 8, 15)

Los bocetos que Guerin capta y recolecta, ocupan un lugar propio en su
trabajo. En palabras de Gonzalo de Lucas (2011) “La conjetura, la ensofiacion,
la especulacion daban paso a sus peliculas, que no sélo son busquedas de lo
que comunmente llamamos imagenes —la representacion fotografica, fisica, de
un objeto- sino de imagenes poéticas y asociaciones mentales o metaforicas
[...]”

Con esta actitud sensible, el director se adentra, en los terrenos del arte
mas intimista, el que se ejerce en la soledad de la imaginacion, utilizando
las herramientas simples pero profundas de la percepcion de la imagen
inédita, logrando pequefias piezas etéreas, libres, que contienen la esencia
de infinitas lecturas, repletas de evocaciones no sujetas a medidas de
tiempo ni a circunstancia alguna, ni siquiera al ritmo de la narracion. Gestos
independientes, montados posteriormente siguiendo sus relaciones sutiles,
desvinculandose asi de la 16gica lineal, del habitual lenguaje cinematografico.

El estimulante conflicto de Guest

En el fondo Guest es la historia de un desplazado que busca nuevos
caminos [...] Guerin no quiere “reinventarse” a toda costa, como parece
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estar de moda, y la transicion le resulta lenta, dolorosa, contradictoria,
lo que hace de Guest una experiencia apasionante para quien sepa ver
esas dudas inscritas en cada plano, en cada paso de uno a otro. (Losilla,
2011)

Guest (J.L. Guerin, 2010), discontinuo diario de viaje, labor solitaria
y artesanal, en el que el cineasta impregna de una mirada lirica cada plano
documental que recoge, sirviéndose de transiciones poéticas, que hilan
sutilmente la narrativa fraccionada. Las historias que componen Guest estan
conformadas en diferentes partes del planeta, en una constante tension, entre la
artificialidad de los festivales de cine a los que es invitado, y la autenticidad de
los personajes marginales de las zonas periféricas de las ciudades que visita.
En Guest la secuencia documental es a su vez imagen poctica. Guest es la
calle, la mirada, es ver y explicar el mundo a través de un objetivo, recogiendo
el testigo de documentalistas de diarios filmados, como el lituano afincado
en Nueva York, Jonas Mekas (con el que tiene un revelador encuentro en
la propia pelicula, que afios después se materializa como correspondencia
filmica en la exposicion Todas las cartas). Guerin recolector, percibe y capta
pequenias historias potenciales para un recorrido posterior.

Sus hallazgos visuales en Guest poseen la mirada sorprendida de los
nifios, la indiscrecion del deseo, que irrumpe y delata sin pedir permiso, la
fenomenologia de lo pequeio, la captacion de lo singular. Sorprendiéndose
ante el fenomeno que observa y ante los paisajes humanos, desoladores o
favorecidos, dentro de una favela o a través de un vaso que tiembla a bordo de
un avion, en la presencia melancolica de un pato, atado en una calle decadente
de La Habana, o en el reflejo del agua que se confunde con el mar, en el
interior de un canal veneciano.

Su imagen poética es independiente de los temas que subyacen en la
pelicula: una mirada del mundo globalizado e injustamente repartido, el
adormecimiento de las conciencias occidentales y el silencio de nuestras
voces, que contrasta con la voz elocuente de las calles latino americanas.
Personas que muestran sus vidas abriendo sus casas, relatando su particular
vision de las cosas, predicadores con discursos similares en las diferentes
partes del mundo, o la mirada de los nifios, pura y sorprendida siempre, a
pesar de la dureza de sus circunstancias.

Guerin escucha, a personas, objetos y fenémenos. Observa, reacciona y
registra, evidenciando la realidad de los lugares que visita, y el contraste que
su presencia misma provoca.
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La esencia del gesto grabado es explicada de forma sentida por Jonas Mekas
en la pelicula:

(...) yo no elijo, respondo al momento. Reacciono a la vida. Voy
caminando por las calles y decido: “Ahora deberia filmar.” Reacciono a
lo que veo, no es una cuestion de pensar. Nada viene de aqui —sefialando
su cabeza-, viene de... Es automatico. Es intuitivo... aleatorio, a veces.
Un poco al azar. Azar... Y a ver qué pasa. El uso del azar también es
una eleccion, por supuesto. Todo es eleccion y nada lo es realmente.
Es de locos, dicho asi. Esta predeterminado. Crees que eliges, pero no
creo que haya eleccion. Tu crees: “Esto es lo que yo elijo”, pero ya ha
sido predeterminado por las circunstancias, y por eso decides elegir eso.
Algunas decisiones se toman aqui y algunas aqui —sefialando cabeza y
corazon-. Y otras se toman alli —sefialando el cielo-. 2

Las palabras del artista lituano nos traen las reflexiones de Bachelard.
Desde aqui podemos mirar el movimiento y la causalidad que unifica el
film. Todo se envuelve de esta manera de actuar: intuicion, gesto y empatia
hacia el objeto con el que interacciona. Consiguiendo que la cdmara —agente
condicionante situado entre el que graba y el grabado- sea casi invisible. Esta
disposicion es también la que facilita comprender los fenomenos que actian
como transiciones poéticas. Sirva para ilustrar el argumento, la breve escena
de una nifa sentada en el suelo, contenida en las secuencias grabadas en
Palestina; el director baja la cAmara hasta la altura de su mirada, pudiendo ver
que las gallinas que pasan, son mas altas que ella, recogiendo y haciéndonos
participes de su punto de vista, evocandonos nuestra propia infancia. Este
breve esbozo, sensible y poético anuncia el espléndido pasaje de los nifios
palestinos, que con su imaginacion reconstruyen para la camara la antigua
escuela, sustituida por las ruinas del paisaje desolado en el que habitan.

El orden secuencial que podemos reconocer en Guest, se construye en
funcién de dar forma de film a las escenas recolectadas. La relacion entre las
partes viene determinada por un guion, que se va manifestando de manera
simultanea al descubrimiento de las historias que lo compondran, y a los
vinculos que existen entre ellas. Encontramos abundantes esbozos que nos
presentan pequefios fendmenos — libretas de apuntes, soles y cielos variados,
vistas difusas desde un tren en marcha, planos abstractos aéreos tomados
en los aviones, reflejos de cristal o agua, miradas a través de los vidrios de
las habitaciones, etcétera, actuando como transiciones de los fragmentos
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documentales.

Si bien es cierto que estas imagenes ejercen de nexo entre las historias,
es dificil distinguir entre poética y documental. Resulta trivial diferenciar
los planos documentales centrados en la atencion del sujeto grabado, de los
hallazgos de una mirada, que por momentos abandona lo concreto, para entrar
en lo sutil. El grueso de las secuencias contenidas en Guest, estan impregnadas
de esa atmosfera intangible. No es por tanto el uso del blanco y negro, el orden
cronologico del diario de viaje o la herramienta (pequefia camara de video
digital), los unicos agentes que unifican y globalizan las diferentes partes
del film; la mirada alerta al fendmeno y la disposicion poética del autor, nos
sugiere y conduce una trama posible dentro de la narrativa no lineal.

Para establecer los vinculos existentes entre las secuencias de este relato
multiple, el montaje toma un gran peso en la creacion final. Imaginamos la
dificil seleccion del material filmado (unas 150 horas recolectadas segtn el
autor) y su relacion interna, para facilitar que se revele el sentido ultimo del
film. Este es uno de los puntos de conexion con una de sus anteriores obras.

El devenir de Unas fotos en la ciudad de Sylvia

El material secuencial de imagenes fijas, utilizado en Unas fotos en la ciudad
de Sylvia (J.L Guerin. 2007), marca una notable diferencia con el resto de
obras del director, siendo su film mas radical y experimental, pero también el
mas clasico en el sentido de indagar en el origen del cine, cuando la imagen
aun carecia de movimiento. Sin embargo la condicion solitaria de diarios de
viaje (verdad o artificio pero diarios al fin y al cabo), compuestos a partir
de gestos recolectados, la relaciona intimamente con Guest, abriéndole un
campo de trabajo mas personal. Nuria Esquerra (2008) productora del filme
Unas fotos en la ciudad de Sylvia y de la videoinstalacion Las mujeres que no
conocemos presentada en la Biennale de Arte de Venecia 2007, escribe acerca
de su colaboracion con el cineasta en el montaje de la pelicula:

El montaje ayud6 a Guerin a ordenar sus ideas, ya que él piensa en
imagenes y sonidos. De hecho, me parece que nunca ha escrito un
guion estrictamente con palabras. En un principio, por tanto, esos
montajes solo debian ser el germen de un guién o un borrador, unas
notas preparatorias de ese film rodado en cine y con actores, que luego
ha sido En la ciudad de Sylvia (...) Se trata de un procedimiento que, en
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principio, deberia ser arcaico en el cine, sucesion de imagenes fijas, pero
que estd apenas explorado. El ritmo no esta creado por el movimiento
del plano o de los elementos dentro del encuadre, sino por la duraciéon
del instante detenido y sus relaciones con las otras imagenes fijas. El
montaje se convierte en algo mucho mds esencial. (p. 42)

Figuras 1,2. Fotogramas de Unas fotos en la ciudad de Sylvia (J.L Guerin. 2007).
Cortesia del autor. ©

Unas fotos en la ciudad de Sylvia (figuras 1, 2) es un ensayo filmico,
mudo y en blanco y negro, compuesto por una sucesion de fotografias, que
son guiadas por relatos que orientan al espectador sobre su sentido, una
recoleccion de textos y bocetos visuales, estructurados posteriormente en
el montaje. Atipica obra del director si la comparamos con sus filmes mas
ficcionados. No obstante es una obra coherente dentro de la linea de Guest o
de sus instalaciones de video. Aunque pueda leerse como el esbozo previo a
La ciudad de Sylvia (2007), el estilo, la narrativa, el medio y la herramienta,
actiian de puente entre sus peliculas y el lenguaje de sus exposiciones. En
esta ocasion, la balanza se inclina hacia la experimentacion con el montaje de
imagenes captadas.

La pelicula sitia al espectador ante el proceso en bruto, desvelando
la devocion por entrar en la intimidad de lo real y captar un instante de
naturalidad. Utiliza el silencio, la consecucioén de imagenes y las intenciones
ocultas, para conducir una narracion incierta y seductora. Una serie de fotos
fijas que son por si mismas esbozos gestuales, que buscan una mirada sincera.
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El cineasta nos invita asi a entrar en la intimidad de su atelier, en su personal
proceso creativo, obteniendo a cambio fuentes de futuras transformaciones.
En las imagenes que conforman el film se encuentran las semillas, que
posteriormente expande por proyeccion, en las dos instalaciones que realiza,
ideadas para espacios expositivos.

Si relacionamos el conjunto de la obra cinematografica de Guerin con su
incursiéon en el arte contemporaneo, encontramos que Unas fotos... es una
obra potencialmente muy importante del autor, ya que acttia como nexo de la
expresion formal en sus instalaciones.

Entre el montaje del cine y el montaje en la instalacion multipantalla
existen grandes diferencias y a su vez estrechos vinculos de lenguaje.
Tarkovski (1988) defini6 el montaje como una de las mas importantes fases
de la creacion audiovisual; “es la relacion del director con su idea, siendo la
expresion de la forma definitiva de ver el mundo del director”, relacionandolo
con los vinculos que se establecen entre los elementos y con el sentido del
tempo: “Su coordinacidon origina un cuadro ritmico unico, una innovacion
organica creada por la sensibilidad temporal de su autor.” (p. 148)

La logica interna de la narrativa depende de su lenguaje interior, de la
relacion de las diferentes imagenes en movimiento. Este punto es comin
entre el cine, el videoarte o la instalacion audiovisual, cada una de las areas
con sus particularidades. La primera exploracion de Guerin en el espacio del
arte contemporaneo, la exposicion Las mujeres que no conocemos, se baso
en una instalacion multipantalla para el Pabellon de Espafia en la 52a Bienal
de Venecia de 2007, posteriormente expuesta en el CCCB (Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona) en 2008.

La muestra fue la tercera parte de la linea tematica desarrollada en el mismo
aflo, que comenz6 con Unas fotos en la ciudad de Sylvia (figuras 3, 4, 5, 6),
seguida por En la ciudad de Sylvia (figuras 7, 8, 9, 10). La instalacion foto-
secuencial para la Bienal de Venecia, propuso un montaje diferente incluyendo
el mismo material (figuras 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18), generando una
construccion hibrida en el espacio dado; la fotografia en forma de proyeccion,
planteaba al espectador una trama compleja, un recorrido por el didlogo que
conformaban sus diferentes partes.

En el tipo de instalacion que el cineasta plantea para las salas de arte,
se suma el factor espacio y su relacion con la imagen. La narrativa no li-
neal, expresada con una sola pantalla en el montaje cinematografico y en su
exposicion natural, la sala de cine, es posibilitada en la instalacion audiovisual
de forma fisica, aplicando la trama a la experiencia del espectador paseante.
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Guerin. 2007). Cortesia del autor. ©

Figuras 7, 8, 9, 10. (Derecha) Fotogramas de En la ciudad de Sylvia (J.L Guerin.
2007). Cortesia del autor. ©
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Figuras 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18. Montaje analogo (aproximacion) de la
Instalacion Las mujeres que no conocemos. Filme en 24 cuadros. Pabellon de Espaiia
52a Bienal de Venecia 2007. (J.L Guerin. 2007). Cortesia del autor. ©
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Otra sintaxis posible

Guerin se interesa por otras lecturas de su trabajo, que le permiten indagar
en soluciones alternativas a la industria del cine para su imagen poética: “(...)
voy descubriendo o pensando en una sintaxis posible, siempre con el propdsito
de utilizar estos espacios para explorar aquello que sé que en cine no podria,
no me dejarian.” 3

Sus historias abiertas adquieren un sentido diferente en la sala de arte.
La bidimensionalidad de la pantalla da paso a un tipo de propuesta, que se
acerca a las practicas de video-artistas, que utilizan material cinematografico
propio o ajeno en sus obras. O a cineastas que no comodos con la narrativa
habitual del cine, desarrollan y exponen sus trabajos en el ambito del arte
contemporaneo, sirviéndose de un lenguaje que refuerza formalmente un tipo
de relato complejo. El medio ayuda a conformar un tejido de solapamientos,
estructurando fragmentos para encontrar la impresion de unidad, priorizando
esta atmosfera, mas cercana a la percepcion humana y a la verdad del proceso
artistico -que nunca es lineal- a una rigurosa lectura del guion.

Algunos autores que bien puntualmente o en exclusiva, operan por
necesidad creativa en estos espacios de confluencia, realizan en sus procesos
dos versiones de un mismo proyecto, pensadas para una doble salida; la sala
de arte y el circuito cinematografico. Es el caso de la artista y filmmaker Elija-
Lisa Ahtila (Finlandia, 1959) que respondiendo a las cuestiones de Doug
Aitken declara:

[...]I make a work with moving images, I usually do both a film version
and an installation version. The film version is distributed through
festivals and on television, and the installation through galleries and
museums. But if I think about my approach to the medium of the
moving image itself, it’s more as an artist. The important thing for me
is to express myself through the medium. Only when I have to, do I
think about the differences between the two fields, like when I try to get
financing from the film world. It’s then that I often realize how different
my approach is. It’s not always easy to find a common language. But
fortunately there are people out there who are interested in the new
developments going on in film narration [...] *
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Especialmente relevante es la aportaciéon de Doug Aitken (California,
1968), video-artista con gran reconocimiento internacional en la actualidad,
con su libro-manifiesto, compuesto por 26 entrevistas; Broken Screen.
Expanding the Image Breaking the Narrative (Aitken, 2006). En su ensayo,
Aitken analiza lo que ejerce en su carrera; la fragmentacion de la narrativa
en el cine, el videoarte y la instalacion, recogiendo la opinion de cineastas y
artistas, que tienen como factor comun la deliberada no linealidad de sus obras
audiovisuales. Robert Altman, Claire Denis, Bruce Conner, Gary Hill, entre
otros, a través de conversaciones informales, desgranan las ideas, intenciones
y necesidades de proceso, que hay detras de la denominada expansion de la
imagen.

En una aproximacion a la contextualizacion de esta compleja practica
interdisciplinar, hay que nombrar al critico Gene Youngblood (New York,
1942), que escribio uno de los primeros estudios de la ruptura de la narrativa
filmica convencional, acufiando el término Expanded Cinema (Youngblood,
1970), anticipando el potencial del medio, imbricandolo a la evolucion de
las nuevas tecnologias, y reclamando la necesidad de una nueva forma de
cine para cambiar la percepcion y la conciencia del espectador. Youngblood
imbuido en el contexto de la época, atribuia al Cine Expandido un alcance
redentor: “[...] La conclusion es que el arte y la tecnologia del cine expandido
suponen el principio de la vida creativa para toda la humanidad y, por lo tanto,
una solucion al llamado problema del tiempo libre.”

Con cierta perspectiva, la artista e investigadora Esperanza Collado (2011)
en su ensayo Paracinema. La desmaterializacion del cine en las practicas
artisticas, emplea el término Paracinema, para definir el movimiento de
aquellos autores, que han expresado aspectos propios del cine a través de otros
medios. Segln la autora, esta practica no implica tanto la fractura del cine,
sino su evolucion hacia otras formas del arte. Se desmarca del término Cine
expandido desarrollado por Youngblood diciendo:

Paracinema, en oposicion al cine expandido, es la realizacion de la
idea de cine a un nivel conceptual, experiencial y artistico. Se trata, en
cualquier caso, de generar una experiencia cinematica desconectada,
entera o parcialmente, de su aparato tradicional. (Contraportada)

En este sentido, a modo de ejemplo, son destacables los ultimos trabajos del
cineasta Peter Greenaway, muy vinculado con el arte desde temprana edad,
formado como pintor, e interesado en reinventar el lenguaje cinematografico
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y las posibilidades de la percepcion de la imagen en movimiento. En 2009 y
dentro del proyecto de gran envergadura Nine Classic Paintings, en el que
imagina los procesos de creacion y reformula a su manera, los planteamientos
pictéricos de Velazquez, Caravaggio, Rembrandt, Rubens entre otros,
presentd la multi-proyeccion The Wedding at Cana, inspirandose en el lienzo
de El Veronés, Las bodas de Cana. La instalacion se presentd por primera vez
en el refectorio de San Giorgio de Venecia, espacio para el que fue creado
originalmente el cuadro.

En un plano tedrico, Alfonso Puyal (2012) en el articulo Cineastas en
el museo, distingue hasta nueve formas de inclusion del cine en el ambito
expositivo: Introduccion de peliculas en el museo; exposiciones que
enfrentan la imagen en movimiento con la pintura; exposiciones divulgativas
dedicadas a directores de cine; colectivas tematicas dedicadas a los
dispositivos cinematograficos; apropiacion del cine en el videoarte; trabajos
cinematograficos hechos por artistas; obra plastica hecha por realizadores;
correspondencias filmicas entre directores, y por ultimo, cine de autor que
realiza instalaciones por encargo del museo (pp. 104-119).

La segunda exposicion de Guerin La dama de Corinto. Un esbozo
cinematogrdfico (2011) (encargo al cineasta del Museo Esteban Vicente de
Segovia), al igual que la primera, se sitia en esa tltima definicion que plantea
Puyal.

En esta instalacion el director pone en relacion el ejercicio del cine con
el origen de la pintura, tomando los textos de Plinio el Viejo en su Historia
Natural. Guerin impulsa el planteamiento visual y conceptual, incidiendo
en la confluencia entre la cinematografia y las artes plasticas. Y lo hace
desde una imagen con un profundo significado convergente: una mujer,
que ante la partida de su amado, decide trazar el contorno de su sombra en
la pared, proyectada por la luz de una vela. La pintora originaria trabaja a
partir del fenémeno de la proyeccion y no de la observacion del modelo.
En este mito originario, basa Guerin la confraternizacidén entre la pintura y
el cine, reforzando un argumento que ya formulé cuando fue invitado a la
Bienal de Venecia, declarando sentirse legitimo heredero de la pintura, un
arte extinto segun el cineasta. La pieza principal de La dama de Corinto
constaba del mediometraje Dos cartas a Ana, de 25 minutos y tres salas mas
que analizaban visualmente el concepto base, dividiéndolo en un total de 24
pantallas y proyecciones. La muestra contenia la dualidad entre imagen lirica
y documental, con transiciones textuales que ilustraban la elaboracion del
mito originario al modo del cine mudo. Su visidon cinematografica se centraba
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en generar el relato por secuenciacion de pantallas, indagando en la dialéctica
de la proyeccion, renovando los significados de sus piezas mas intimistas,
poniendo en relacion la imagen y la configuracion arquitectonica del espacio
dado.

Jesus Martinez Clara (2011) afirmaba al respecto de las imagenes
contenidas en la exposicion: “Las imagenes mudas de Guerin no quieren ser
un instrumento al servicio de la narratividad, sino un valor por si mismas,
y eso exige del espectador maxima concentracion en los detalles, atencion
casi litargica [...]” (p. 5). La cohesion y el interés de la trama que subyacia
en la instalacion dependia, al igual que en sus films, de las relaciones sutiles
implicitas entre sus esbozos poéticos, en mayor medida de lo que los textos
que actuaban de guia, trataban de aclarar.

Dentro de los proyectos curatoriales de cine expositivo, Guerin fue invitado
a participar en la exposicion colectiva Todas las cartas. Correspondencias
filmicas, que tuvo lugar en el CCCB de Barcelona, desde octubre de 2011 hasta
febrero de 2012, presentada un mes antes en la Casa Encendida de Madrid,
teniendo su equivalente francés en el Centre Pompidou de Paris: Jonas Mekas
/ José Luis Guerin: Cinéastes en correspondance, Installation, en diciembre
de 2012. La muestra, reunid varios intercambios filmicos, compuestos por
parejas de cineastas internacionales, como Isaki Lacuesta y Naomi Kawase;
Albert Serra y Lisandro Alonso; Jaime Rosales y Wang Bing; Fernando
Eimbcke y Yo Song Kim entre otros, siendo las cartas filmadas el tema
argumental del proyecto. Los cineastas proponian bocetos cinematograficos,
que evolucionaba el realizador receptor, partiendo del final que planteaba el
autor encargado de arrancar la propuesta.

José Luis Guerin mantuvo su particular correspondencia con el poeta y
video-artista lituano-norteamericano Jonas Mekas, recuperando en el arranque
de la misiva su encuentro en Nueva York recogido en Guest. El cuidado
blanco y negro del director catalan dialogaba con la imagen heterodoxa, entre
lo familiar y lo amateur de Mekas. Un didlogo emocionalmente cautivador y
formalmente dispar, entre dos autores que comparten el gusto por utilizar la
camara, como una parte de la memoria que atrapa momentos especiales, pero
con diferentes métodos de creacion, dos formas de entender el proceso. La
imagen espontanea, diafana de Mekas revela despreocupacion por el montaje
y pasion por la pulsion de grabarlo todo, haciendo de su actividad voayeristica
un modo de estar en el mundo, mirando la vida a través del objetivo. En
su correspondencia, ambos dialogan sobre los hallazgos en las imagenes
grabadas, la memoria y los procesos de creacion. En este proyecto, Guerin
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contrasta la vertiente mas auténoma de su modus operandi, con la actividad
diaria de Mekas, uno de los artistas mas respetados del cine experimental.
El trabajo de Guerin contenia una refinada interpretacion del encuadre, y el
natural interés del cineasta por la coherencia de un montaje fragmentado. Es
precisamente el montaje como agente estructural de los planos recolectados,
uno de los argumentos centrales que comparten en su intercambio filmico
los dos autores; Guerin visita la afieja editing room de Mekas y responde,
mostrando un plano en el que aparece su ordenador personal con el programa
de edicion de video, recalcando la importancia que la edicion adquiere en un
tipo de trabajo autonomo, en el que la imagen poética predomina sobre el
argumento.

Fernando Canet (2013) orienta el proceso cinematografico de Guerin, en la
composicion resultante de la tension entre el azar y lo controlado, siendo “en
la sala de montaje donde el material filmado se transfigura definitivamente en
discurso, donde ese material resultado de llevar a la practica la formulacion
cinematica / react to life, de Mekas [...] es finalmente ordenado dotandolo de
sentido.” (pp. 145-159).

Elmontajeaplicadoalainstalacion multi-proyeccion de sus dos exposiciones,
exigia al cineasta ademas, enfrentarse al espacio, como factor determinante del
relato, que proponian las diferentes proyecciones de fotografias o imagenes
en movimiento. Los esbozos cinematograficos tomaban aqui entidad formal
de piezas autonomas, siendo prioritario el dialogo y el acuerdo de su imagen
poética; consigo misma por su expansion, seriacion y relacion entre si, y con
su tratamiento como objeto independiente modulable, y sobre todo con el
espacio que las contiene y las vincula, logrando o no la percepciéon de un todo
relacionado, complejo y rico, en la vivencia del espectador.

Atendiendo de nuevo al analisis que realiza Esperanza Collado (2011) del
fenémeno de la expansion de la imagen cinematografica, Guerin literalmente
separa su cine del montaje habitual y su medio tradicional, lo deconstruye y lo
recicla, encontrando una ubicacion nueva con potencial capaz de multiplicar
sus significados.

[...]la deconstruccion del cine y, en tlltima instancia, su destruccion. El
medio, sin embargo, no llega a destruirse a si mismo como tal, sino que
negocia su materialidad fenomenologica con las otras artes, formando
un vinculo con ellas que las transforma para siempre. (p. 20)
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Rafael R. Tranche (2012) deja una cuestion en el aire con respecto a
esta negociacion; “[...] ambos discursos, ambos medios y sus ambitos
de contemplacién parecen necesitarse mutuamente, estan condenados a
entenderse; la cuestion radica en dirimir en qué punto ha de producirse la
interseccion o la simbiosis” (p. 77).

Guerin no es una excepcion como cineasta que mantiene una relacion
con el arte contemporaneo. Realizadores actuales como es el caso de Albert
Serra (Girona, 1975), fue invitado para la 13% edicion de la AOCUMENTA
de Kassel, presentando Els tres porquets (2012), un retrato contemporaneo
de Alemania, a través de los textos de tres personajes antagonicos de su
historia reciente: Goethe, Hitler y Fassbinder, una pelicula de 101 horas de
duracion, que se realizo en dos fases durante el evento, llegando al extremo
de simultanear su montaje y su visionado. El Centre Pompidou de Paris ha
acogido con la exposicion La Carte Blanche la totalidad de la obra de Serra,
durante los meses de abril y mayo de 2014, derivando la muestra de una de
las Correspondencias filmicas del CCCB, entre Serra y el cineasta argentino
Lisandro Alonso. Otro director incluido en esta exposicion, Isaki Lacuesta,
nacido en el mismo afio y mismo lugar que su coetaneo Serra, es autor del
documental El cuaderno de barro (2011) y del premiado largometraje Los
pasos dobles (2011), ambos en colaboracidon con el pintor Miquel Barceld.
Anteriormente se adentrd en el espacio de la instalacion, presentando entre
otras intervenciones, De cos present (2012), instalacion para siete pantallas,
dentro del proyecto Arts del moviment, del Centre d’Arts Santa Monica de
Barcelona.

El Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) en 2012, realiz6
la exposicion Series militares sobre la obra del cineasta Aleksandr Sokurov
(Podorvikha, Siberia, 1951), autor de la aclamada E!/ arca rusa (2002) y
Fausto (2011). Por su parte el MOMA de Nueva York en 2007, dedicoé una
retrospectiva a la obra del director Pere Portabella proyectando su largometraje
Die Stille vor Bach (2007). La sensible y visualmente deslumbrante pelicula
de Jos¢ Maria de Orbe, Aita (2010) fue también programada dentro del
Documentary Fortnight: MoMA's Festival Nonfiction Film en 2012, y un afio
antes en la Tate Modern de Londres.

Se podrian nombrar un buen niimero de cineastas en la actualidad, que son
atraidos por los museos. A todos les une una mirada particular, una forma
distintiva de entender la imagen filmica, el sentido del silencio y del tiempo.
Obras que por su configuracion estética y temporal, pueden funcionar con
cierta independencia.



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 2(2) 187

Un apreciable proyecto comisarial que mostraba la mirada del videoarte
hacia el cine, fue E/ efecto del cine. llusion, realidad e imagen en movimiento.
Suenio-Realismo, CaixaForum Barcelona-Madrid (2011), en el que se
exponian las obras de video-artistas que en su practica, establecian espacios de
encuentro con la cinematografia. El proyecto analizaba el cine como fenémeno
de la cultura visual, dando coherencia tematica a las dispares aportaciones,
profundizando en conceptos como la representacion del suefio y los estados
oniricos, las realidades subconscientes y sus estados de percepcion. Las dos
exposiciones colectivas contaron con la particular vision cinematografica de
relevantes artistas como Julian Rosefeldt, Andy Warhol, Douglas Gordon,
Bruce Conner, Rodney Graham, Christoph Girardet, entre otros.

Los video-artistas que se sitian en espacios de confluencia con la
cinematografia, tratan la materia filmica como un componente esencial dentro
del tejido del proceso. Es el caso de aquellos que elaboran su propia imagen
cinematografica —véase la obra de artistas como Mattew Barney (California,
1967) o Shirin Neshat (Iran, 1957)- o los que se apropian de material iconico
—es el caso de notables obras de Nicolas Provost (Bélgica, 1969) o Douglas
Gordon (Escocia, 1966)-. Cuando esta heterodoxa disciplina, se mezcla con
el factor espacio —significativo el trabajo de la artista Pipilotti Rist (Suiza,
1962) o el propio Doug Aitken-. O bien se proyecta sobre objeto entrando en
el ambito escultorico - Win Geleynse (Holanda, 1947) o Tony Oursler (USA,
1957)-, laimagen en movimiento pasa a ser un factor del conjunto que elabora
el discurso, generando una trama que posibilita el recorrido y la experiencia
perceptiva del espectador.

El video-artista Isaac Julien, (Londres, 1960) estudié pintura y cine en
St Martin’s School of Art. En la actualidad, su trabajo es uno de los mas
interesantes exponentes, del comportamiento de la imagen en movimiento
en la sala de arte. En su ultima instalacion Playtime (Victoria Miro Gallery,
Londres, febrero de 2014), siete proyecciones a la vez, ofrecen un visionado
multiple de tres narraciones interconectadas, rodadas en Londres, Reykjavik
y Dubai. En las escenas se pueden encontrar diferentes miradas simultaneas
de un mismo fenomeno. El ritmo del filme o de los filmes contenidos,
compuestos de relatos cruzados por el concepto subyacente, se ve favorecido
por su extension formal. El tema de fondo, la globalizacion del capital y de las
personas, y la permanente sensacion de movilidad, se refuerza formalmente
por la diversidad de puntos de vista de la multi-pantalla.

La utilizacion durante el proceso de creacion, del solapamiento de capas
conceptuales y formales, como son los significados contenidos en la imagen
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en movimiento en su relacidon entre si, y con el espacio u objeto sobre los que
se proyecta, forma parte del trabajo habitual de los autores que operan en
estos terrenos de encuentro. Trabajos que son en ultimo término, pensados
y adaptados en ocasiones para espacios exteriores, y en general para el cubo
blanco de la sala de arte.

Una de los aspectos que provoca la friccion en los encuentros confluyentes
entre el cine y el arte, podria ser esta condicidon; el empleo del espacio
expositivo, es decir, el conocimiento de la relacion entre las sinergias del
contenido y el contenedor. Este es un campo extensamente estudiado por el
arte contemporaneo, al que los cineastas se enfrentan dentro del desarrollo
del film, pero no en la exhibicion de su trabajo. Una parcela con sus reglas
y lenguaje propios, como todos los ambitos de la expresion artistica, capaz
de multiplicar y potenciar el valor de la imagen poética, pero también de
diseminarla y restarle su capacidad de sintesis o unidad.

En la entrevista con el director, contenida en el presente articulo, Guerin

opina sobre esta friccion:

[...] hay un gran analfabetismo entre unos y otros, estan en
compartimentos estancos, no se conocen [...] Muchos artistas sienten
desdén hacia el cine, como si no fuera algo serio, y a veces pecan de
una ingenuidad extraordinaria porque hay cosas que el cine ha resuelto
hace muchisimo tiempo. Y también a la inversa, es decir, hay cineastas
que te miran muy raro por haber intervenido en el espacio del arte [...]
Son espacios que se comunican poco, €s muy raro y muy anémalo.

Conclusiones

Guerin ensaya con la multi-proyeccién en salas de arte, lo que dentro de la
industria del cine le es inviable. Resulta esta practica una via propicia para
presentar su manera de concebir la cinematografia, que por su particular
configuracion del tiempo, la imagen y el montaje, deviene en narrativas
no lineales. Su experimentacion en la instalacion audiovisual, viene a ser
otra forma de montaje, en la que formalmente la narrativa se rompe y a la
vez se unifica en su percepcion espacial, dando coherencia poética, visual
y argumental a un conjunto de esbozos, creados expresamente para la
exposicion, o bien recuperados de material anterior. Gestos que en Guest,
o -en forma de fotografias fijas-, en Unas fotos en la ciudad de Sylvia, son
ordenados secuencialmente.
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Los caminos abiertos, planteados por el director en sus exposiciones; Las
mujeres que no conocemos y La dama de Corinto, guardan una estrecha
relacion con sus peliculas mas personales, posibilitando una doble salida
a su imagen poética; en el terreno de la industria del cine y en el del arte
contemporaneo. Este hecho le sitiia en el umbral de los espacios de hibridacion,
en el que se encuentran otros artistas en la actualidad, que fluctian entre los
dos ambitos. Autores que encuentran en estas experiencias confluyentes un
lugar coherente, para la expresion de una multiplicidad que compone un todo,
mas cercana a la manera en la que percibimos nuestro entorno que el relato
lineal, implicando también una invitacion al espectador, a participar en la
complejidad e incertidumbre inherente al proceso de creacion.
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Notas

! Diccionario de la lengua espariola (DRAE) 22.* Edicion, publicada en 2001

2 Mekas, Jonas. Declaraciones contenidas en Guest, José Luis Guerin 2007.

3 Guerin, J.L. Declaraciones tomadas de la entrevista contenida en el presente articulo.
Barcelona 11 de Junio del 2012

4 Entrevista de Doug Aitken a Elija-Lisa Ahtila, contenida en: Broken Screen. Conversations
with Doug Aitken. Expanding the Image Breaking the Narrative. 2006 D.A.P./Art publishers.
Nueva York. ISBN 1-933045-26-4. p. 18

5 Youngblood, Gene. Cine Expandido. EDUNTREF. Buenos Aires, 2012. p. 59. Traduccion de
la edicion Expanded Cinema. Editorial: EP Dutton. New York, 1970.

¢ Guerin, J.L. Declaraciones tomadas de la entrevista contenida en el presente articulo.
Barcelona 11 de Junio del 2012

7 El director habla sobre la exposicion Series militares de Aleksandr Sokurov (2012), en el
Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA)

8 Guerin se refiere al Jeonju Digital Project, dentro del festival de cine coreano Jeonju
International Film Festival (2011)

° El cineasta menciona a André Bazin en ;Qué es el cine? I. Ontologia de la imagen fotogrdfica.
p- 29: “[...] la fotografia no crea como el arte la eternidad, sino que embalsama el tiempo; se
limita a sustraerlo a su propia corrupcion. En esta perspectiva, el cine se nos muestra como la
realizacion en el tiempo de la objetividad fotografica.”



190 Martinez Villegas — Guerin: Descubriendo una sintaxis posible

Referencias

Aitken, D. (2006). Broken Screen. Conversations with Doug Aitken.
Expanding the Image Breaking the Narrative. Nueva York. D.A.P./Art
publishers, 18.

Bachelard, G. (1975). La poética del espacio (2* ed.). México D.F. Fondo de
Cultura Econdmica, 7, 8, 15

Bazin, A. (2001) ;Qué es el cine? Madrid. Ediciones RIALP, 29.

Bresson, R. (1979). Notas sobre el cinematografo (2* ed.). México D.F.
Ediciones Era S.A., 10.

Canet, F. (2013). La friccion entre lo azar y lo controlado en el cine de José
Luis Guerin. Archivos de la filmoteca 72, 145-159.

Collado Sanchez, E. (2012). Paracinema. La desmaterializacion del cine
en las practicas artisticas. Madrid. Trama editorial y Fundacion Arte y
Derecho, contraportada, 20.

De Lucas, G. (2011, 30 de Marzo). Los ojos frente a la camara. Cultural La
vanguardia, p. 3.

Esquerra, N. (2008). A proposito del montaje de “Unas fotos en la ciudad de
Sylvia”. Libreto contenido en la edicion del DVD, 42.

Losilla, C. (2011). Donde ya no estamos. Cahiers du Cinéma Espania, N° 42,
24,25,

Martinez Clara, J. (2011, 30 Marzo). La dama de Corinto. Ut pictura kinesis.
Cultural La vanguardia, p. 5.

Mayer, M. (2010). Le temps des fantomes. Approche de [’oeuvre
cinématographique de José Luis Guerin. Tesis doctoral. (Traduccion al
castellano). Universitat Pompeu Fabra y Aix-Marseille Université, 409.

Puyal, A. (2012). Cineastas en el museo: José Luis Guerin. Archivos de la
Filmoteca 69, 104-119.

Tarkovski, A. (2008). Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la
estética y la poética del cine (9* ed.). Madrid. Ediciones RIALP, S.A.,
148.

Tranche, R. (2012). De la pantalla al lienzo: Cine proyectado y cine
expuesto. Archivos de la filmoteca 69, 74-77.

Youngblood, G. (2012). Cine Expandido. Buenos Aires. EDUNTREEF, 59.
Primera edicion: Expanded Cinema (1970). New York: E. P. Dutton &
Co.



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 2(2) 191

Juan Martinez Villegas: Estudiante de doctorado y becario de
Investigacion FPU. Departamento de Escultura. Universidad de Barcelona.

Contact Address: Facultad de Bellas Artes. Universidad de Barcelona.
Departamento de Escultura. ¢/ Pau Gargallo 4, 08028 Barcelona (Espana).
E-mail address: juanmartinezvillegas@gmail.com

Anexo

Entrevista a José Luis Guerin
Plaza de Sant Pere, Barcelona, 11 de junio de 2012.

- JMV. Pregunta: En tu segunda instalacion audiovisual, expusiste en el
Museo Esteban Vicente de Segovia con “La dama de Corinto. Un esbozo
cinematogrdfico”, una videoinstalacion o cine fraccionado, en la que
proponias un espacio de confluencia a partir de imagenes en movimiento.
JEmpiezas a preocuparte por el espacio expositivo?

- JLG. Respuesta: Si, es curioso porque el viento sopla donde quiere
siempre, yo nunca habia pensado si nadie me lo pide, entrar en el sector del
arte, de la videoinstalacion, incluso era bastante escéptico con estos territorios.
La cuestion es que me lo han pedido mas de una vez, y voy descubriendo o
pensando en una sintaxis posible, siempre con el proposito de utilizar estos
espacios para explorar aquello que sé que en cine no podria, no me dejarian.

La primera experiencia fue para el Pabellon de Espafia en la Bienal de Arte
de Venecia 2007 con Las mujeres que no conocemos. Lo que pensé es; voy a
utilizar esto para experimentar mi propio medio, que es el cine, desde las nuevas
posibilidades que te da el espacio expositivo. De entrada creo que el espectador
de un espacio de arte es esencialmente un fldneur, un paseante. En la medida
en que el espacio de los cines, cada vez mas hostil en términos de exhibicion
pura, el museo tiene también esa funcion estrictamente cinematografica de
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mostrar aquello que no se ve, donde no llegan las salas de cine. En principio
pensé que habia que respetar la naturaleza de ese paseante, al que no le gusta
detenerse porque frustra su expectativa de recorrer un espacio, por tanto
pensé una forma de secuencialidad desglosada en el espacio, intentando que
el movimiento esté mas en el espectador que en las pantallas. Lo que me sale
mas natural es la imagen en términos de blanco y negro, y siempre he querido
hacer una pelicula muda. Atendiendo a los legados originarios del cine. Esos
que en las salas de cine no puedes explorar, sin embargo en las otras salas
tienes una posibilidad, que es esta paradoja de utilizar el arte del futuro para
pensar tu pasado mas remoto, en este caso la fotografia secuencial. Esta es
una tradicién de Etienne Jules Marey y Eadweard Muybridge, una foto tras
otra en blanco y negro muda y La Dama de Corinto que esta mas atras todavia
de la fotografia, antes, los pintores de la Escuela Helénica, cuyas pinturas
han desaparecido. En la medida en que mi medio, el cine estd en trance de
desaparecer, tiene necesidad de ponerse en relacion, de sentirse parte de una
trama.

- JMV. Hablando de “La Dama de Corinto”. Era interesante la metafora
de la silueta en la pared desde la proyeccion. Tu planteabas que el cine tiene
una herencia de la pintura, sin embargo la sombra que le servia para dibujar
la silueta de su amado, era un simil a lo que luego hacias en la sala fijando
una proyeccion de luz. Esto también denota una relacion con el espacio
escultorico.

- JLG. Cuando este museo de pintura me invito a hacer algo, yo pensé en
ese mito originario, en el que se encuentran el origen de la pintura o el del cine,
como origen mitico. Al precisar esa primera pintora una sombra desde una
proyeccion, ahi esta el cine. Por otro lado, estd planteandose constantemente
ese conflicto entre dimensiones espaciales, tal como ti lo planteas, el espacio
de la pintura y el espacio de la escultura. Y esa tension latente, secreta, es la
que rige toda la trama de la exposicion. De un lado es lo que lleva a fraternizar
intimamente pintura y cine, la condena o la cualidad de esa bidimensionalidad
que nunca han aceptado ni uno ni otro medio, hasta la pintura moderna.

- JMV. Pero en el momento en el que haces una fragmentacion de la
narrativa estas renunciando de alguna forma a la bidimensionalidad.

- JLG. Efectivamente, estoy tensandola de distintas maneras, una con la
arquitectura, la imagen plana cuestionada con saltos de pared, una imagen
bidimensional y sin embargo violentada con la arquitectura, es algo que me
gusta mucho, si me invitan mas veces a museos pienso seguir jugando con
ello. Y de otro lado con la relacion en el espacio ante las pantallas. Habia una
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sala en la que una muchacha contemplaba un cuadro y acababa volviéndose
al espectador, mirando no a ti sino a lo que habia detras, que eran las otras
proyecciones, y se creaba una relacion de plano contra plano en el espacio. Es
decir que abre otra relacion entre las pantallas, no son s6lo los planos que se
suceden temporalmente sino coémo se relacionan en un espacio.

-JMV. Y ;por qué piensas que un cineasta despierta interés en el mundo
del arte contemporaneo?

- JLG. Segin me dijo el comisario de Venecia, le gustaban mis peliculas,
pero me llamo por una intervencion mia en el 2006 creo, en la que me invitaron
a hacer algo en las paginas interiores del cultural de La Vanguardia. Hice un
juego con fotos, en la direccion con lo que llevaba haciendo con las fotos
mudas de Unas fotos en la ciudad de Sylvia. Y ese juego le hizo pensar en
que podia hacer algo maés, fue una gran sorpresa. Creo que era Unicamente
por esto, a mi me gusta mucho la pintura, soy ferviente paseante de museos de
pintura, pero no creo que tuviera noticia de esto.

- JJMV. ;No crees que de alguna forma tu cine tiende lazos, mds o menos
visibles con el arte?

- JLG. Pues sera, me es dificil ponerme en su punto de vista pero si,
seguramente en algunas peliculas mias como Tren de sombras, hay mas
dialogo con la pintura.

-JMV. ;Qué diferencias crees que hay entre el pensamiento cinematogrdfico
v el pensamiento video-artistico?

-JLG. En Espafia es muy notable, porque hay un gran analfabetismo entre
unos y otros, estan en compartimentos estancos, no se conocen, esto en Francia
no es asi. Muchos artistas sienten desdén hacia el cine, como si no fuera algo
serio, y a veces pecan de una ingenuidad extraordinaria, porque hay cosas que
el cine ha resuelto hace muchisimo tiempo. Y también a la inversa, es decir,
hay cineastas que te miran muy raro por haber intervenido en el espacio del
arte y les parece que eres un pijo (risas), por aceptar una invitacion en ese otro
espacio. Son espacios que se comunican poco, es muy anémalo. Diriamos que
probablemente seria que el videasta buscaria su espejo no en el cine, sino en
otras fuentes del arte contemporaneo esencialmente.

- JIMV. Me referia a la mirada. ;Esa mirada no crees que es comun?

- JLG. Yo creo simplemente que tiene que ver con una conciencia de tus
medios, y esa conciencia se hara visible en el modo de mirar, de encuadrar,
de montar, como enunciador de una pelicula. Pero es la conciencia de una
cierta memoria y un didlogo con tus medios. Un didlogo que no tiene porqué
manifestarse con pesados desarrollos teoricos, simplemente estd en el modo
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de encuadrar. Tienes una cierta idea de cine o no, lo ves en los trabajos si esta
presente. Es verdad que eventualmente aparecen, cineastas que no han visto
mucho cine, que han recogido una sensibilidad muy especial de los signos de
la modernidad de su medio. Tiene que ver con esto, no tiene nada que ver con
las herramientas empleadas. Mi pelicula Guest esta hecha con una camara
pequena. En ninglin caso tiene que ver con la tecnologia, la tecnologia es un
falso problema, se habla demasiado de tecnologia, y lo que importan son las
ideas.

- IMV. ;No crees que en Guest hay varias piezas que se acercan a un
lenguaje video-artistico y que podrian ser autonomas? Es decir, es un trabajo
en el que hay un hilo, pero no hay un hilo muy evidente, es mas bien sutil,
y dentro de ese mismo trabajo hay varias direcciones, hay una imagen muy
poética, pero hay otra que es mas... jde captacion del mundo quizds? O de
una vision del mundo.

- JLG. Pensaba en el libro de Marco Polo, una Descripcion del mundo.

TG me dices.. como una pieza de videoarte... jeso que querria decir? Una
cosa que de entrada me hace muy precavido con el videoarte es la dispersion,
con esto he sido muy reticente. A mi me gusta mucho la concentracion de la
unidad, la pantalla, la oscuridad y casi nunca me he creido la retorica esa de la
interactividad, por el hecho de que haya mas pantallas es mas interactivo, o que
el espectador use botones para interactuar, no es verdad, es una falsa ilusion.
Casi todas las instalaciones que juegan con la ilusion de la interactividad son
sumamente alienantes, se ha hecho mucha retdrica con esto, es muy frustrante.
En el museo las piezas de videoarte y la instalacion pueden tener distintas
estrategias con el tiempo, tiempos aleatorios, captas unos segundos y puedes
tener cierta idea de la propuesta en las imagenes, pero la mayoria de veces no
es asi, la mayoria tienen un continuum temporal de desarrollo y esto favorece
la dispersion, tener ocupado al ojo, el mirar sin ver. Eso se da mucho en el
disefio del espacio que podria ser muy proximo a lo publicitario. Esto me irrita
mucho. No hace mucho fui al MACBA a ver unas peliculas de Sokurov. ’

Estuve una hora y media, completamente solo, pero a lo largo del visionado
iban asomando un minuto, medio minuto, tres minutos, al menos 50 personas.
Habria que informar al espectador de cual es el planteamiento temporal de los
trabajos. Porque a veces es una pelicula normal, es documentacion. Estan muy
confusos los espectadores, como zombis en la oscuridad mirando a un lado y
a otro, sin saber como relacionarse con lo que ven. Esto me angustia mucho.
En la Dama de Corinto planteaba empezar con una proyeccion de casi media
hora que daba unas bases y después /loops brevisimos con cuadros a veces en
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movimiento pero que no implicara una intencion, porque el espectador es muy
perezoso. Seguramente lo es igual con los cuadros. Al no tener una dimension
temporal, la gente pasea frente a ellos pero probablemente la mayoria de
espectadores no han visto nada, han paseado la mirada sobre la superficie de
muchos cuadros sin haber visto nada. Pero bueno, la dimension temporal de
los audiovisuales evidencian ese contrasentido. El espectador la mayoria de
casos no es un espectador, es un consumidor que mira sin ver.

- JMV. Hemos hablado del aspecto formal del video. Al hacer esta
comparacion con Guest, me referia a la poesia contenida en las imagenes,
que luego se enlazan una con otra pero siguen siendo independientes. Un pato
en la Habana, o un reflejo bajo un canal en Venecia. Son pequerias piezas que
comparo con el videoarte, en el sentido contrario a la dispersion: el poder de
la poética concentrado en una imagen muy esencial.

- JLG. Si, tiene que ver mucho con la fotografia.

Yo intento en cada proyecto, en cada pelicula, hacer algo completamente
distinto, y utilizando una forma de produccion muy especifica. Siempre lo he
hecho asi, me gusta recordar que Flaherty, cuando hizo Nanook el esquimal, a
quien acudio no fue a una productora de cine, sino a una compaiiia de pieles.
No sabian nada de cine, por eso le dejaban libertad absoluta. Siempre ante las
caracteristicas de una nueva produccion me pregunto qué puedo hacer con
esa forma de produccion, que no puedo hacer en otro espacio, es lo que me da
singularidad intrinseca. En Tren de sombras la presencia de Pere Portabella
como productor, me liberaba del servilismo del guiéon y me posibilitaba hacer
una pelicula de ficcidon pensada de otra manera. En En construccion lo que
me daba la universidad era la posibilidad de trabajar con estudiantes, con los
que podia estar conviviendo periodos muy largos en un espacio, algo que
con técnicos veteranos hubiese sido imposible. Cada pelicula es hija de una
experiencia unica y singular. Las de los museos igual, busco un objeto que
solo es posible en esa experiencia. En Guest me propuse este pacto, un afio
yendo a todas partes con la camarita, y si es cierto que lo que me atraia como
principio estético era esa idea de modulos independientes y ciertas rimas
subterraneas que dan una composicion global. Esto hace que no se puedan
cambiar de orden. Pensaba con los modulos, que igual se podia hacer algo
como en Rayuela de Cortazar, pero me parece que no, que es mas aparente que
real, o sea que si lo ves con calma hay muchas mas leyes de progresion de las
que parecen, aunque cada bloque efectivamente sea abierto.

-JLV. Encuentro que hay unas relaciones, que ya me dirds si estaban en ti,
entre el funcionamiento de “Guest”, “La Dama de Corinto” y “Unas fotos en
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la ciudad de Sylvia”, creo que esta todo interconectado.

-JLG. Ahora que lo dices, soy consciente de Las mujeres que no conocemos
y Guest, que aunque sean cada una con sus materiales, pero si que son de
la misma naturaleza. Hay una cosa que lo une todo, tienes razon, que es la
herramienta, la modestia de la herramienta y el hecho de que sean piezas
pensadas como soliloquios. Eso quiza ha sido un cambio muy importante que
me han dado las nuevas tecnologias, el hecho de que se difuminan las fronteras
entre un trabajo y otro. En Los motivos de Berta e Innisfree, clausuraba una
experiencia y pasaba un largo periodo de tiempo en el que empezaba algo
completamente distinto. El hecho de tener las herramientas de trabajo en casa,
trabajar con una pequefia camara.

-JMV. ;Editas en casa?

- JLG. Si. El tener las herramientas en casa te da otra forma de pensar.
Por libre que te sientas en una moviola o un laboratorio trabajando con otra
persona, siempre tienes el sentimiento de que debes rentabilizar el tiempo, que
no es un tiempo solo tuyo sino que hay otra persona, incluso un espacio que
se ha de rentabilizar, esto cambia completamente, aunque no seas consciente
cambia radicalmente el modo de pensar. Te levantas por la mafiana, con el
café te acercas a tu mesa de trabajo. Me lo he puesto en mi escritorio, en
el espacio en el que escribo; y escribes imagenes. Captas una imagen, la
introduces en la memoria de tu ordenador, la relacionas con otra imagen que
ya tenias tiempo atras, la guardas en una carpeta, no haces nada con ello.
Meses después hay una tercera imagen que se pone en relacion con eso. Es
decir que seria exactamente el modo de pensar de un escritor, el hecho de
tener un esbozo, guardar en una carpeta, poner en relacién una idea con otra.

-JIMV. O de un artista.

-JLG. Si, segin con que formas de arte.

Esa superacion de unas barreras industriales que a veces me cuesta recordar si
esa imagen estaba en las mujeres de La ciudad de Sylvia, o en Las mujeres que
no conocemos o en Guest. Hay una interrelacion, se hace mas magmatico todo.
Es asi, pero son los trabajos que he hecho solo, lo que yo llamo soliloquios,
porque eres ti y tus circunstancias.

Yo siento mucho el deseo también de recuperar el trabajo en equipo, me
gustaria que la siguiente pelicula fuera de equipo, de envergadura, pero tengo
esas dos opciones, el trabajo con equipo y el trabajo mas de soliloquio, en
cuyo caso, si piensas en que hay una unidad final, que es tu pensamiento
especulando con imagenes distintas.

-JMV. ;Pero no crees que es muy distinta una cosa de la otra?



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 2(2) 197

-JLG. (El trabajo en equipo y el trabajo en solitario?

-JIMV. Siy el resultado incluso, el proceso y el resultado. O sea, “Guest”,
no tiene nada que ver con “En la ciudad de Sylvia”.

-JLG. Pero “En la ciudad de Sylvia” si tiene que ver con “Unas fotos en
la ciudad de Sylvia™.

-JIMV. ;Fue posterior no? “La ciudad de Sylvia” a “Unas fotos..."

-JLG. Si. Aunque luego fantaseaba, a veces cuando estoy preocupado con
el modo de vivir y tal, con hacer una version de En la ciudad de Sylvia pero
fotografica, convertirla en una fotonovela (risas). Me hubiera gustado hacerlo,
incluso a veces pienso, si me quedo sin dinero y me arruino, puedo hacer
adaptaciones fotograficas de peliculas o reinventar las relaciones distintas con
fotos de peliculas que ya he hecho.

-JMV. En “Unas fotos...”, hay captacion de verdad, sin embargo en “La
ciudad de Sylvia” hay actores. Partiendo del principio que Bresson apunta en
sus Notas sobre el Cinematografo (1979), sobre los modelos y los actores, son
cosas totalmente opuestas ;no?

- JLG. Bueno, a mi me gusta confundirlas, en Unas fotos... capté una chica
que doblaba una esquina, que tenia guardada, fue una de las primeras capturas
instantaneas, luego hay amigas mias también que obedecen mis instrucciones.
Es decir que es una construccion, es un artificio. El hecho de que utilice la
primera persona del singular en los textos confunde a muchos, como si fuera
una experiencia, un diario de verdad mio.

- JMV. Lo habia llevado por ahi, pero no por los textos sino por las
imagenes.

-JLG. En En La ciudad de Sylvia, hay mucha captura real también. En
la secuencia de la terraza que para mi es la mas importante, la mayoria de
personas no son actores. Aqui les planteo una situacion, un motivo de dialogo,
les cuento una historia horrible, les creo la situacion, espero y me gusta ver
qué pasa, como cambian sus expresiones, es decir que cuando hago una ficcion
voy a buscar pactos con lo aleatorio, con lo accidental que me transfiere,
y cuando la materia prima es azarosa por naturaleza en la realidad, busco
procedimientos para componer, para estructurar, estilizar esa materia prima.

-JMV. Y hablando de Bresson. ;Anhelas algo que te gustaria aprehender
para tu trabajo de la obra de Bresson?

-JLG. No. Estd bien que sea fundamental para mi educacion como
espectador, para mi crecimiento sentimental incluso, lo que me ha revelado su
escritura, para una sensibilidad que no tendria si no hubiese visto sus peliculas,
pero es un sedimento. Ser como Bresson sin ser €l, te lleva seguro al fracaso.

>
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-JMV. Seguro. Me refiero a algun aspecto que te gustaria tener... esto me
arrebata y me encantaria que algun dia me saliera propio... Si es que hay
algo.

-JLG. ...Su independencia como cineasta. Ser como una roca frente al
oleaje del cine, manteniéndose como un islote. Eso si que me gustaria, pero es
mas de indole practica. Y yo no lo hago en absoluto.

-JMV. Bueno, creo que un poco si...

-JLG. Si, algo si. Pero cuando voy a algin programa de television o de
radio, pienso que ¢l nunca hubiese ido (risas). Yo le conoci, jlo sabias?

-IMV. Si, te lo of en una entrevista.

-JLG. ;En el bonus de Lancelot du Lac?

-JMV. 81, eso es. ;Y qué tal la experiencia?

-JLG. Yo era muy joven y hablaba muy mal francés, decia lo que entendia.

Tenia ese lado muy privado. No daba entrevistas a periodistas pero si tenia la
garantia de que no eras periodista y te gustaba mucho su cine, le alagaba. En
el bonus, contaba que como espectador, el final de Lancelot du Lac, en el que
con estrépito, caia la ultima armadura, era como un Haiku, similar a cuando
los monjes budistas hacian ver la iluminacion desde algo muy simple, como
el croar de una rana.
Siempre pienso que mi despertar en el cine, mi estadio de madurez, tal vez
fue esa armadura cayendo. Por eso te digo que no se trata tanto de copiar una
estrategia, sino que la deuda que tengo con €l, es el cine, no los procedimientos
o los trucos.

-JMV. El manejaba muy bien el tiempo, los bloques de tiempo ;verdad?

-JLG. El tiempo y el espacio; el cine. ;Qué es el cine sino trozos de tiempo
y espacio? La pausa bressoniana. Fijate qué tiempos mas distintos entre Un
condenado a muerte se ha escapado, Pickpocket y el tempo lirico de A/ Azar,
Baltasar, que es la tnica pelicula que no tiene un tempo tan conciso, tan seco,
es mas rapida.

- JMV. Hablando de los hallazgos en arte. ;Grabas a diario?

-JLG. No

-JIMV. ;Con qué frecuencia sacas la camara y sales a grabar sin mas?

- JLG. Cuando me he sometido a experiencias como en Unas fotos... o
en Guest si, me someto a la disciplina de ir con la camara a todas partes.
Pero después de estas experiencias es muy importante mantener una higiene
mental. Esto ha terminado, se ha clausurado, salgo a pasear sin camara. Es
importante ver sin mediacion de la camara, es una forma de alienacion terrible
estar encuadrandolo todo.
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- JMV. Es decir no grabas por grabar, lo haces dentro de un proyecto

- JLG. Es sorprendente porque muchas veces has grabado algo sin saber
porqué. Y solo se revela mucho tiempo después, el motivo por el que has
capturado una imagen. Tengo un proyecto, no sé si has oido hablar, que no
se puede pasar de momento, que se llama Recuerdos de una maniana. Es una
pelicula de 40 minutos que la ha producido un festival de cine en Corea, que
cada afio produce un triptico de tres partes y este afio, produjo una pieza a Jean-
Marie Straub, otra a Claire Denis y otra a mi. ® La mia se llama Recuerdos de
una manana,y es un retazo de mi calle, pero a la sombra de un acontecimiento
dramatico, porque el vecino que vivia enfrente de mi casa, un violinista, todos
los dias ensayaba el violin en el balcon, se arrojo desnudo por la ventana y
cred una conmocion. A mi me impresiondé mucho que ese violinista acababa
de traducir Las penas del joven Werther, de Goethe, es un libro para mi de
cabecera, y es un libro que estuvo censurado en muchos paises por apologia
del suicidio. Bueno, es un trabajo sobre esto, ese trabajo lo hice porque habia
hecho un plano del vecino tocando el violin en la misma ventana por la que se
arrojo tiempo después. Yo no sabia que esa imagen... cuando volvi de Guest
porque estaba viajando cuando acontecié esto, tuve la necesidad de recuperar
esa imagen.

-JMV. ;Es premonitorio no?

- JLG. También Unas fotos en la ciudad de Sylvia no sabia por qué las
hacia, tiempo después encontré el motivo, y dije, vale, era por eso. Esta ese
lado muy instintivo, y parece que a veces obedeces a este instinto. Es verdad
que eso nos hace mas parecidos a los artistas, porque antes de que existieran
estas herramientas eso no podia ser asi, no podias atender a tus intuiciones con
esa sinceridad... debo tomar esa imagen.

-JMV. Con esa inmediatez

- JLG. Claro, tienes que estar muy seguro de las cosas para hacer imagenes
en cine. Hay un gran presupuesto y un numero de persona, no cabe ese grado
de permeabilidad.

-JMV. ;Vas a continuar por la linea iniciada en “Guest”? jcrees que te ha
abierto un camino o es un proyecto aislado?

- JLG. No lo sé, te diria que si no hubiese sido tan terrible la indiferencia
absoluta con Guest, el que haya sido estrenada en la clandestinidad. Si esto
hubiese sido de otra forma seguramente habria abierto un camino. Me hubiera
gustado que se hubiese estrenado de una manera mas normal y se hubiese
podido visibilizar de otro modo.

-JIJMV. ;Crees que tiene que ver el uso del blanco y negro?
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- JLG. No, no. Creo que fue debido verdaderamente a la indiferencia
de la productora. Es muy importante crear una imagen de la pelicula, y no
lo hicieron, ni un anuncio del tamafio de un sello, un festival en el que no
amortizaron la experiencia de ir a Venecia. Pensaron que era una pelicula de
festivales o de gente pobre, no lo sé. En construccion podria haber tenido la
misma suerte que Guest. Yo estoy dolido con esto, y soy sensible también a
esto, no soy impermeable ante la indiferencia.

-JMV. A como se recoge tu trabajo

- JLG. Si. A veces he estado tentado de hacerlo, como los cineastas

experimentales: yo a lo mio, y sin embargo sigo valorando el hecho de los
estrenos los viernes, que me cuesta muchisimo, las entrevistas y formar parte
del dispositivo mediatico, pero creo que es un foco de resistencia que debo
atender y temo también la actitud acomodaticia del que se aisla de todo esto...:
“yo soy un artista y hago mi arte sin tener en cuenta nada mas”.
Si quiero concederme la posibilidad de hacer Unas fotos en la ciudad de
Sylvia, lo hago con mis herramientas pero manteniendo un cierto didlogo
con la sociedad. Esto me angustia, que el cine cuente tan poco ahora en la
sociedad. Cuando yo descubri el cine, era algo muy importante. Ahora es el
futbol, ahora las adolescentes en sus habitaciones no tienen carteles de actores
ni de cantantes rock, sino de futbolistas, es el gran totem sagrado de nuestra
sociedad.

-JMV. ;Crees que el cine tiene un sentido nostalgico de la vida? Es decir,
la posibilidad de ver una pelicula reiteradamente es responsabilidad del
espectador, ;pero de alguna forma el cineasta lo propicia?

-JLG. No creo que esté intrinsecamente en el cine. O si, que diablos, en la
medida en que rescata el tiempo que ha pasado, y es muy facil que se desate la
nostalgia. Si, yo siempre tengo muy presente a Andre Bazin, con su formula de
“embalsamar el tiempo” (Bazin, 2001), el cine como el tiempo embalsamado.
? Como las manos con las que el hombre de la prehistoria dejaba marcas en
su gruta. Es el mismo sentimiento, dejar una huella. Quiza esa impronta en
el momento, pues no va instigado por la nostalgia en primera instancia, pero
con el paso del tiempo lo que queda es eso, la huella de alguien que pasé por
ahi. El cine tiene una belleza adicional sobre el video, en el hecho de que
en la fotoquimica se abre realmente una huella de la luz. La intimidad con
la realidad, es superior a la de los digitos que se codifican y decodifican en
las camaras digitales. Resiste esa huella de luz del que estuvo enfrente de
la camara. Pero la nostalgia, desde luego no estd en las maquinas, esta en
nosotros.
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Resumen

El articulo aborda las propuestas minimalistas de Mathias Goeritz y Luis Barragan, a
partir de 1953; los precursores mexicanos aportaron obra escultdrica y arquitectonica
para sustentar la vanguardia del minimal art. Los artistas estadounidenses de los
aflos sesenta sistematizaron en parte los hallazgos de los arquitectos mexicanos en
la ejecucion de sus estructuras minimas. El texto propone correspondencias plasticas
de norteamericanos y mexicanos de raiz minimalista, utilizando el método de analisis
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| origen de la vanguardia denominada minimal art corresponde

a una cadena de acontecimientos y acciones que condujeron a

un resultado concreto, incidiendo con propuestas plasticas en el
siglo pasado. En tal sentido, Barbara Rose en su articulo ABC Art' esgrimid
que “la génesis del minimal como una reaccion contra la subjetividad y los
excesos del expresionismo abstracto” (Guasch, 2009, p. 158). El objetivo
del articulo consiste en presentar concatenaciones de hechos artisticos
que labraron el minimalismo en ambos paises. Los inicios de la tendencia
de la estructura minima surgen en 1953 en México, con edificaciones
arquitectonicas y esculturas urbanas de Mathias Goeritz y Luis Barragan. La
literatura del minimalismo carece de referencias contundentes de nuestros
artistas nacionales que provocaron el minimalismo. Encontramos que en la
mayoria de los libros, ensayos y articulos sobre el minimal art se refieren a la
aportacion norteamericana como arranque de la vanguardia sin incorporar a la
discusion la obra de Barragan y Goeritz. Por otro lado, consideramos que la
obra escultorica minimalista realizada en México contiene diversas influencias
formales, correspondencias compositivas y referencias conceptuales de la
metodologia estadounidense de los afios sesenta del siglo pasado.

Sinembargo, los productores nacionales en ladécada de los setentarealizaron
esculturas con una epidermis geométrica minima, con formas cerradas y con la
encomienda de emplazarlas en espacios publicos. Asi también, los escultores
nacionales en paralelo desarrollaron el concepto de la planimetria consistente
en la aplicacion de laminados metalicos con intercalacion de vacios; siguiendo
de manera parcial las teorias de los minimalistas norteamericanos. Por otro
lado, la literatura nos sefiala que Richard Wollheim en 1965 acufio el término
“arte minimalista” (Schneckenburger, Ruhrberg, Frickey y Honnef , 2001, p.
524).

El minimal art consagra las estructuras de fachada industrial sustentadas
en figuras geométricas, sistema modular, secuencia de partes, materiales
laminados en emplazamientos en galerias, museos y espacios publicos. La
investigaciéon confirma similitudes, contrastes y correspondencias como
la aplicacion de sistemas industriales con materiales de la modernidad
maquinista y, sobre todo, la propuesta de formas abstractas-geométricas,
composiciones formales y actitudes conceptuales de los escultores en su
contexto. Asi también, los minimalistas norteamericanos como Donald Judd
y Robert Morris desarrollaron textos criticos que fundamentan la tendencia.
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Consideramos que en México los escultores de la década de los setenta
construyeron las bases artisticas para que surgieran estructuras locales,
asimilando los principios del minimal art. La aplicacion inicial de la
tendencia dificultaba establecer un orden minimalista en el quehacer de los
escultores nacionales, ya que interpretaron con su lenguaje los parametros
vanguardistas conforme a conceptos y tematicas personales. Asi también,
utilizaron materiales industriales como laminados en metal, plastico y madera;
construyendo estructuras con el sistema de maquila en talleres especializados
al igual que sus colegas norteamericanos.

La incorporacion del minimalismo emerge de manera amplia en la
década de los setenta. El auge se inclina al final del siglo, con esculturas
monumentales como La Puerta de Monterrey (1985) y Cabeza de caballo
(1992), ambas del escultor Sebastian. Consolidamos la tendencia en los afios
noventa con varios escultores como Jesis Mayagoitia y Manuel Felguérez
con propuestas de obra publica geométrica. En la Ciudad de México se
construyeron la mayoria de las obras emblematicas, marcando la diferencia
entre lo escultorico tradicional y las piezas de arte minimalista en el pais.
El surgimiento de la tendencia con esculturas de bloque sellado gener6é un
desconcierto entre la comunidad artistica mexicana, al sustituir la tradicion
del desbaste, talla y modelado con laminas soldadas en estructuras minimas.
En tal sentido, constatamos que la linea de investigacion nacional corresponde
a influencias de objetos minimalistas de los afios sesenta y sobre todo, por el
antecedente de las obras de Goeritz y Barragan. En tal sentido, la aplicacion
de los parametros minimalistas en nuestro pais en la obra publica geométrica,
refrend6 en su momento la entrada a la modernidad escultorica (1985-1992)
y, ademas ampliamos el género con obra posminimalista en el presente siglo.

Asi también, es necesario divulgar la aportacion mexicana de tendencia
minimalista fundamentada en autores relevantes que aludan a la génesis
nacional. Ademas, analizaremos las propuestas estadounidenses y mexicanas
con referencias plasticas para determinar la vinculacion entre escultores de
ambos paises. El objetivo del articulo es evidenciar similitudes e influencias
del minimal art entre productores y proponer un contenido formal para su
entendimiento y valoracion, a partir de las obras de los artistas nacionales.
Proponemos analizar estructuras formales minimalistas a partir de 1953 en
Meéxico y desarrollos posteriores. Los productores incorporaron conceptos
plasticos de los norteamericanos determinando un parangén entre ambas
estructuras objetuales. Por ultimo, pretendemos asentar la vigencia del
minimalismo local en el arte globalizado con ensamblajes escultoricos.
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Por otro lado, es necesario correlacionar el ensamblaje mexicano como
aportacion al minimalismo, ya que contiene estructura minima por su
fragmentacion de partes industriales unificadas. Ademas, el neoensamblaje
corresponde a “la accion o efecto de unir: ideas, objetos industriales-
cotidianos, conceptos, materiales, técnicas, medios alternativos que unifiquen
en un todo la forma ensamblada” (Estévez, 2012, p. 60). EIl ensamblaje
minimalista es construido por planos, prismas geométricos y en ocasiones con
formas organicas parcialmente ajustadas a una forma sensible planimétrica.
Asi también, consideramos al minimal art como fundamento de lo escultérico
mexicano al sistematizar la aportacion del ensamblaje. El reduccionismo
de la tendencia marca una etapa compositiva del productor, con objetos de
epidermis minima y reduce la expresion de forma. El ensamblaje conformado
por fragmentos yuxtapuestos e hibridos se forja con implementos industriales
como laminas, varillas, soldadura y uniones extremas con otros componentes.
Ejemplificamos lo anterior con los ensamblajes de equilibrio de placas de
acero realizadas por Richard Serra (San Francisco, 1939), en la obra The
Matter of Time (1994-2005) ubicada en el Museo Guggenheim de Bilbao.

En defensa de la génesis del minimal art y su evolucion en la produccion
escultorica local, confirmamos el desarrollo paralelo entre los escultores de
ambos paises. Las propuestas mexicanas de 1953-1958 son obras publicas
como el Museo Experimental El eco'y Las Torres de ciudad Satélite, que dieron
la pauta para el desarrollo de la vanguardia por los precursores mexicanos. En
tal virtud, Goeritz “seems to have anticipated certain ideas of the minimal
artists” ? (Battcock “et al”, 1995, p. 19). Ademas, las obras emblematicas de
caracter minimalista aportaron al espectador la incursion fisica y libre a los
objetos urbanos.

En México necesitamos confeccionar literatura especializada que abone
al minimalismo mexicano, en especial su origen escultorico. El auge de la
propuesta vanguardista norteamericana de los afios sesenta contribuyo a
crear un paralelismo en la produccion mexicana. Asi también, al vincular
correspondencias plasticas en la construccion del objeto local a partir de
los norteamericanos, contamos con evidencia de estructuras cercanas a la
tendencia. Por ultimo, el espectador de obra publica con formato geométrico
verificara la cercania formal-compositiva con el minimal art globalizado. En
tal sentido, el veedor participa en las exposiciones de objetos minimos en
nuestros museos y galerias. Por lo que, el objetivo principal en el articulo
consiste en dejar constancia de la aportacion mexicana en la configuracion
del minimal art. Ademas, verificaremos los paralelismos de la produccion
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escultorica entre estadounidenses y mexicanos de los afios setenta a la fecha.
Y por altimo, demostraremos la vigencia del ensamblaje minimalista en el
arte contemporaneo.

Aportacion mexicana al minimalismo

La observacion que hace Gregory Battcock, en su libro Minimal Art a Critical
Anthology (1968-1995) plantea que la obra de Mathias Goertiz (Danzing,
(1915-ciudad de México, 1999), es cercana a las estructuras planimétricas
geométricas de la tendencia minimalista. La edificacion precursora
corresponde al Museo Experimental El eco (1953) considerado la primera
obra arquitectonica de cardcter minimalista y, ademas contaba en su interior
con la escultura La Serpiente de El eco (1953) forjada con planos laminados
que consagra un volumen cerrado a partir de la forma y sistema se sujecion.
En tal virtud, la correspondencia escultérica mexicana en el minimalismo es
La Serpiente de El eco, que “constituyo toda una innovacion en la escultura
de la época, por sus formas acentuadamente lineales y fue predecesora del
minimal art” (Moyssén, Rodriguez, Acha, Manrique y Del Conde, 1977, p.
70). La obra minimalista de Goeritz y Barragéan la apreciamos en su dimension
vanguardista en la Ciudad de México, para abonar sobre nuestro argumento,
nos dice Battocock que Goeritz:

...had designed an experimental structure in México City called £/ eco.
The walls and other architectural components of the building were
conceived in conjunction with large, Minimal sculptural pieces [La
Serpiente de El eco (1953)] that all but took over the interiors [...] In
El eco he explored successfully the problem of architectural enclosure
(space) and the relationship of Minimal sculpture to the limitations of
negative space —the floor, walls, and ceilings.® (1995, p. 19).

Asi también, Mathias Goeritz y Luis Barragan, construyeron el conjunto
escultérico urbano denominado Las Torres de ciudad Satélite (1957-1958)
edificado con prismas triangulares de 37 a 57 metros de altura con cinco
modulos de cemento coloreado. La obra publica constituy6 un sefialamiento
urbano para los suburbios de la Ciudad de México y los espectadores la
consideran una obra emblematica. Otro antecedente de la génesis del minimal
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art, lo esgrime Victor Pérez Escolano en su articulo Escalas del minimalismo.
Arquitecturay escultura, sefiala que Luis Barragan es “citado como antecedente
minimalista en razon a su elementarismo de matriz popular” (Pérez, “et al.”
2003, p. 278).

El siguiente paso minimalista de trascendencia en la obra publica en la
Ciudad de México, constituye el Espacio Escultorico (1979) erigida en el
campus de la UNAM. La obra monumental de caracteristicas minimalistas, es
construida con 64 moddulos poliédricos con base rectangular confeccionados
de concreto armado, los objetos de repeticion se encuentra alrededor de un
cilindro de cemento y piedra de 120 metros de didmetro. La distribucion de
cada modulo tiene una constante de espacios y volumenes con libertad de
movimiento para el espectador entre cada uno de los prismas.

Figura 1. El Museo Experimental El eco (1953), Ciudad de México. Fuente: foto de
Pablo Estévez Kubli. ©
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Figuras 2,3,4. La Serpiente de El eco (1953) en la Exposicion Desafio a la Estabilidad
Procesos Artisticos en México 1952-1967 en el MUAC-UNAM (2014), Ciudad de
Meéxico. Fuente: foto de Pablo Estévez Kubli. ©
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Por todo lo anterior, podemos asegurar que el minimalismo nace en México
en los afios cincuenta con obras trascendentes en la escultura y arquitectura.
En Nueva York y en Los Angeles, California se inicia el minimal art con
estructuras geomeétricas, con procesos industriales de la modernidad y sobre
todo con teorias elaboradas por los artistas estadunidenses que sostienen la
tendencia. Los productores del minimal art son Robert Morris, Donald Judd,
Sol LeWitte, Carl Andre, Richard Serra, Tom Doyle, David Smith y Eva Hesse,
entre otros y del lado mexicano contamos con Hersua, Jesus Mayagoitia,
Manuel Felguérez, Sebastian, Gunther Gerszo, Ernesto Hume, Salvador
Manzano, Ernesto Alvarez, Pablo Kubli, Ernesto Paulsen, Yvonne Domenge,
Francisco Moyao, Xawery Wolski y Thomas Glassford, entre otros.

Argumentacion de estructuras minimalistas

Consideramos dos argumentos que nos condujeron a escribir este articulo
para presentar los hallazgos del lenguaje escultorico de artistas mexicanos.
El primer argumento corresponde a la obra La Serpiente de El eco (1953) de
Goeritz, construida con modulos laminados y remachados, desarrollando la
planimetria volumétrica. Las correspondencias de la vanguardia minimalista
de estructuras selladas como la obra citada, generaron respuestas directas
a practicas artisticas de autores como Donald Judd, Tony Smith, Sebastian
y Jesiis Mayagoitia, toda vez, que unificaron criterios plasticos al realizar
esculturas geometrizadas de volumen cerrado.

Como segundo argumento, consideramos que la escultura mexicana de
mediados del siglo veinte conserva resonancias formales, que aducen al
factor espacio, planimetria y tematica contextual. La obra minimalista local
pertenece a dos variantes; por un lado, estructuras metalicas volumétricas
selladas y por la otra, obra planimétrica con vacios intercalados entre sus
partes. El factor planista geométrico de la obra tridimensional (1953-1958)
procurd nuestro devenir en el arte actual. Ademads, verificamos que la
aplicacion de laminados de diversos materiales provoca un desarrollo pleno
en la produccion escultdrica en ambos paises. Por lo que, consideramos que
los dos componentes centrales en la ejecucion de la obra contemporanea es la
planimetria integrada a parametros minimalistas.
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Figura 5. Las Torres de ciudad Satélite (1957-1958) Estado de México. Fuente: foto
de Pablo Estévez Kubli. ©

Asi también, el espectador analiza la forma de estructura minimalista
descubriendo correspondencias formales, conceptuales y técnicas. Los objetos
de la tendencia con la aplicacion de insumos de la modernidad maquinista
demuestran las equivalencias plasticas entre la produccion de nuestros
escultores y los estadounidenses. Al analizar las referencias mexicanas del
arte minimalista enriquecemos nuestro entendimiento de lo escultorico del
minimal. Y nos preguntamos si es pertinente establecer correspondencias en el
proceso creativo de los artistas radicados en México con otros fuera del pais.
En el presente siglo es innecesario cuestionarnos tal circunstancia, debemos
aceptar la globalizacion del arte como un sistema de mutua interconexion. En
tal sentido, es procedente que los artistas conserven factores de la tendencia
y tengan referencias reciprocas en la produccion de objetos de epidermis
minimalista. Al demostrar los equivalentes plasticos entre objetos de una
misma época, certificamos las influencias directas, parciales o adoptadas por
los escultores mexicanos en el desarrollo del minimal art.
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Caracteristicas del minimalismo en la construccion del objeto

La fuente sustancial del minimal art corresponde al material industrial
consistente en laminados en metal, plastico, maderay aplicaciones tecnologicas
en talleres metal-mecanicos. La industria pesada con implementos maquinistas
abri6 sus fabricas para forjar obras proyectadas por los minimalistas.
Los artistas de la tendencia desarrollaron su forma de trabajo en base a la
concrecion de modelos, bocetos y maquetas a escala. Las obras se realizaron
con diversas herramientas del area metal mecanica en procesos de maquinado
y forja de laminados. La unién de sus partes fragmentadas de cada objeto
derivé del uso intensivo de procesos de soladura, atornillado o remachado,
siempre en busca de sistemas para sujetar los fragmentos de la obra. El auge
del minimalismo conlleva a una epidermis geométrica volumétrica sellada en
productores como Robert Morris, Larry Bell, Ronald Bladen, Tony Smith,
Anne Truitt, Judy Chicago, Sol LeWitt, Herstia, Sebastian y Jestis Mayagoitia.

Otro esquema compositivo en el posminimalismo se genera con planos
sueltos con espacios intercalados sin pretender un volumen cerrado. En
tal sentido, es conveniente distinguir entre los productores que realizaban
estructuras totalmente selladas por sus lados -prismas geométricos- y los
artistas que elaboran obras con planos sueltos dejando que intervenga el
factor espacio entre sus partes. Los autores planistas crean espacios entre
sus partes fragmentadas como Donald Judd, Carl Andre, Eva Hesse, Richard
Serra, John McCracken, Manuel Felguérez y Pablo Kubli, entre otros.
Los obreros metalurgicos en general interpretan las proyecciones de los
minimalistas creando la obra final con indicaciones precisas en su desarrollo,
ya que “suele estar compuesta de formas geométricas unicas o repetidas.
Producidas industrialmente o construidas por obreros cualificados siguiendo,
las instrucciones del artista” (Meyer, 2011, p. 15).

La caracteristica estadounidense corresponde a la visién conceptual que
desarrollaron los artistas minimalistas al proponer eliminar las emociones del
espectador sobre sus estructuras, Meyer nos dice que “erradican todo vestigio
de emocion o de decision intuitiva” (2011, p. 15). El esquema anterior es
inexacto, ya que emerge algun tipo de sentimiento del veedor sobre la pieza.
El proceso creativo que desarrollaron los minimalistas contenia la encomienda
de forjar esculturas sin provocar gran emocioén, lo que proponian era un
cambio radical de la escultura previa a la tendencia y por lo tanto, evitar la
apreciacion del artefacto de manera tradicional. El cambio de paradigma lo
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describe Edward F. Fry en su articulo Sculpture of the Sixties*.

...el arte minimalista era demasiado extremo para encontrar su lugar en
la historia del arte, ya que se trataba de una tentativa deliberada para
escapar a los estilos anteriores al siglo XX y acabar con los métodos de
composicion que estaban en la base del arte occidental. (Guasch, 2009,
p. 159).

En tal situacion, entran a la discusion los factores formales, materiales y
emocionales del espectador que provoca el objeto-escultura posminimalista
contemporaneo. Otra caracteristica del minimalismo es su estructura corporea
que se adquiere al utilizar sistemas industriales sin aparente emocion por sus
laminados, estructura y sistema de conexion mecanica. El objeto minimalista
es por esencia un cuerpo minimo al ser conformado con pocos fragmentos
hibridos o yuxtapuestos en su composicion. Las estructuras se conciben libres
de ataduras u oropeles en su forma, ya que se conforman con planos lisos y
que provocan esquemas de reduccion de forma, en tal correspondencia “el
arte minimalista utilizo los objetos de produccion industrial para lograr una
reduccion de tipo formalista” (Meyer, 2011, p. 18).

Ademas, el factor espacio se intercala entre las partes del objeto, es sin duda
la caracteristica principal del arte minimalista planimétrico, ya que genera
vacios interiores para establecer la forma definitiva. El factor espacio es
acompanado conforme al tiempo, desplazamiento de partes y recorrido visual.
El veedor para encontrar la forma definitiva se desplaza al rededor del objeto
y logra observar el contenido de la obra en tiempo-espacio. En las estructuras
planimétricas minimalistas el factor espacio juega de manera preponderante,
ya que los vacios son volumenes virtuales que acompanan la estructura en su
forma definitiva.

Otros elementos escultoricos minimalistas corresponden a la produccion en
serie, aplicacion del sistema modular en repeticion, progresion y la toma de
decision constructiva de volumetria cerrada o abierta por planos laminados;
ambas acciones generan formas de caracter reduccionista. En un primer
analisis de objetos de ambos paises, verificamos apariencias de igualdad en
el uso indistinto de los factores compositivos sefialados para la construccion
del objeto. En tal sentido, el primer objetivo de analisis atafie al sistema de
agrupacion de moddulos construidos por volimenes planimétricos, lineas
engarzadas y conjuntos estructurales como las instalaciones de Robert Morris.
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Los ensamblajes minimalistas contienen las caracteristicas del assemblage
historico, desde apropiaciones, reciclamiento, parafrasis, materiales neutros
hasta el uso indiscriminado de los parametros del posminimalismo. La
integracion en la estructura por objetos encontrados, materiales de desecho,
procesos industriales y fragmentos hibridos sustentan la forma fisica del
ensamblado. Los escultores aplican la planimetria en sus assemblage y realizan
estructuras compositivas de superficie-relieve, exentas y conjuntos que
reflejan un lenguaje personal en la elaboracion de cada pieza. Los productores
mexicanos y estadunidenses comparten ciertos sistemas compositivos que
se generan a partir del factor espacio-tiempo, formato liso, estructuras sin
aparente emocion y la aplicacion de sistemas industriales en la construccion
del objeto por talleres especializados.

El material sustantivo para probar los alcances de la produccion
minimalista entre escultores norteamericanos y mexicanos es el analisis de
estructuras concretas. El contraste, analisis y correspondencias se fincan en
el uso de elementos formales en la elaboracion del objeto de la tendencia.
Ejemplificamos lo anterior con las cajas de pared abiertas de Donald Judd
de su obra Untitled (1989) y la caja de zapatos de Gabriel Orozco en Empty
Shoebox (1993), la primera es de aluminio con plexiglds y la segunda de
carton, pero cada escultor concibe su concepto sobre el espacio abierto
de magnitud diferente. Otra vinculacion corresponde a las estructuras de
los prismas sellados de Tony Smith y su contraste con las esculturas de
Sebastian, Jesiis Mayagoitia y Hersua. La diferencia radica en las actitudes
de los escultores norteamericanos, ya que escribieron textos tedricos que
sustentan la tendencia como en Specific Object (1965) de Donald Judd y, los
de Robert Morris Notes on Sculpture (1966) y Anti-Form (1968); los ensayos
nos proporcionan lineamientos formales del minimal art. La trascendencia de
la postura norteamericana radica en proponer objetos anti-arte y por el lado
mexicano, los productores asumieron sus objetos como escultdricos per se.

El estudio comparativo de objetos-estructuras analizados bajo premisas
iguales entre obras plasticas de ambos paises, nos da pauta para observar el
paralelismo entre productores. Al analizar piezas de los escultores observamos
caracteristicas similares, materiales industriales igualitarios, composiciones
rigidas geometrizadas y variaciones en la proporcion del anti-arte como los
norteamericanos o consagrar su esfuerzo formal escultdrico en obras publicas
como lo ejercen los mexicanos.

El resultado inicial del articulo versa sobre los hallazgos del minimalismo
a nivel global, que corresponde a la arquitectura inicidtica del Museo
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Experimental El eco, y a la escultura La Serpiente de El eco emplazada en el
interior del Museo, ambas de 1953. Asi también, la obra publica Las Torres
de ciudad Satélite (1957-1958), construida por Luis Barragan y Mathias
Goeritz; son consideradas las tres obras precursoras directas del minimal
art. La evidencia en fotografias que se acompanan al cuerpo del ensayo,
adquieren relevancia probatoria, ademas en la literatura del minimalismo se
asienta en forma indirecta la hazana mexicana. En tal sentido, vinculamos
el conocimiento sobre las primeras obras publicas minimalistas (1953-1958)
que se edificaron en espacios publicos en la Ciudad de México. En cambio la
tendencia norteamericana surge de manera preponderante en la década de los
sesenta en Nueva York y en Los Angeles, California.

Iniciamos la discusion con el analisis de las estructuras tipo Cajas (1989)
de Donald Judd al contrastarlas con la caja abierta Empty Shoebox (1993)
de Gabriel Orozco. Evidenciamos que son objetos con similitud formal. La
diferencia radica en su emplazamiento y materiales. Con relacion a la obra
minima planimétrica sellada por sus lados como los prismas volumétricos de
Robert Morris en Sin Titulo -L Beams- (1964-1967), al respecto Pérez nos
dice que:

...los poliedros simples, como su Columna de 1961 o el conjunto de
piczas acostadas, apoyadas o colgantes de la famosa instalacion de
la Green Gallery de Nueva York de 1964... [Morris generd] objetos
cubicos independientes o formas elementales de seccion cuadrada
[las propuestas de Morris consisten en un didlogo permanente entre
estructuras, espacio, lugar y espectador]. (2003, pp. 271 y 272).

Ademés, Morris desarrolla la tipologia site-specific que corresponde al
lugar-espacio de emplazamiento de la estructura minima, en tal sentido,
Maria Hussakowska-Szyszko nos indica que Morris siguen en la actualidad
investigando lugares determinados con connotaciones sociales y politicas
que le proporcionen un analisis de ubicacion significativa para implantar su
instalacion denominada Labyrinth-fragments (2010) y que:

The concept of site-specific art, developed by him in the 1960s and
assuming a comprehensive analysis of the place, its history its social,
cultural and political environment, which justifies and anchors the
work...[asi también Morris implementa] the expansion of Works
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that transcended their status as object, consequently undermining the
understanding of a place through its history and spiritual hollowness. 3
(Hussakowska-Szyszko, 2011, pp. 1-18).

En tal virtud, la realizacion y emplazamiento de prismas regulares laminados
como obra minimalista, son objeto de diversas aplicaciones artisticas
igualitarias en autores de ambos paises. Las correspondencias formales de
Robert Morris en su obra Sin Titulo -L-Beams- (1964-1967) ¢ y las estructuras
prismaticas de Tony Smith Scale as Content (1967) y Free Ride (1962)
ambas de formato geométrico cerrado; son cercanas a los prismas sellados que
realiza Sebastian, Jesus Mayagoitia y Hersua. Asi también, otros elementos de
analisis que utilizan los minimalistas norteamericanos y mexicanos radican en
la aplicacion de una sintética volumetria de forma y, utilizacion de modulos
en repeticion o progresion. Los norteamericanos ademas de forjar sus obras
con produccion en serie aducen a conceptos personales que reflejan en sus
investigaciones tedricas. Los mexicanos consagran sus estructuras con
pensamientos propios sin conceptos unitarios en la construccion del objeto,
faltando rigor teérico en la estructuracion del objeto posminimalista.

Ademéds, las estructuras geométricas desarrolladas en ambos paises
contienen epidermis igualitaria a la vista del espectador, ya que son formas
cerradas, planimétricas y con proporciones formales similares. Sin embargo,
de lado mexicano las propuestas ptblicas de la tendencia son de gran calidad y
emplazadas en todo el territorio nacional, conforme a “la estructura del ritmo
geométrico, integracion formal sobre bases reticulares y énfasis volumétricos
[caracteristicas principales para unificar a los escultores]” (Pérez, 2003, p.
285).

Por otro lado, con relacion al factor compositivo silencio en la arquitectura
minimalista, lo ejemplificamos con La Casa Luis Barragan (1948) edificada
en la Ciudad de México. Las casas-habitacion minimalistas de Luis Barragan
generan “la fascinacion de los escultores y arquitectos del emergente
minimalismo por los modelos puristas de esa arquitectura [Mies van der
Rohe y Hilberseimer] en la que domina el silencio” (Pérez, 2003, p. 289).
Argumentamos que la simplicidad formal y minima va de la mano con la
composicion de caracter intrincado, ya que con menos elementos en su
construccion se genera una complejidad formal y ejecutiva en la fabricacion
del objeto minimalista de epidermis simplista pero de complejidad formal y
conceptual. Consideramos distinguir entre lo minimo y lo elemental, Pérez
propone la tipologia del minimal art de la siguiente forma, “un orden elemental
cuya compleja construccion hace del minimalismo una categoria de fortuna
contemporanea, con la que una larga mirada a la arquitectura moderna permite
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establecer el substrato histérico de uno de los capitulos mas brillantes de la
escultura del siglo XX (2003, p. 289).

Asi también, las fotografias de Hiroshi Sugimoto en su serie Seascapes
-fotografias de la naturaleza- (1980-2003) nos demuestran la vigencia
del minimalismo en otras disciplinas fuera de las estructuras escultoricas.
Sugimoto artista japonés traduce la homogeneidad del paisaje retratado en
estructuras minimas bidimensionales con desplazamientos de tonos que van
del negro intenso al blanco luminoso y con una variedad de grises por modulos
horizontales que construyen la imagen. La utilizacion del horizonte bajo y
alto denota la profundidad total que Sugimoto imprime en sus fotografias de
plata-gelatina en un formato estandarizado. Ademas, la luz y las sombras de
las atmosferas paisajistas de la naturaleza generan la estructura del objeto en
sus diversas degradaciones de tonos, ya que son fotografias abstractas en las
que existen diversas realidades conforme al sistema modular planista. Peter
Krieger en su ensayo La estética del mar y otros minimalismos de Hiroshi
Sugimoto, nos dice que:

...comunica el espiritu minimalista [...] En la serie se retratan los
fenébmenos esenciales y enigmaticos de luz, sombra, agua y atmdsfera
[...] Los paisajes maritimos infinitos, tan atractivos como aterrorizantes
para el ser humano, sin duda exigen contemplacion, evocan emociones
y generan codificaciones. (2010, p. 137).

Otro referente comparativo entre mexicanos y norteamericanos, lo
relacionamos a la serie fotografica de secuencia maritima de Sugimoto con las
pinturas de Mark Rothko (Lituania, 1903-Nueva York, 1970) que reflejan la
inmensidad de las planicies, desiertos y montafias; provocando en el lienzo la
unificacion de tierra-cielo. En la obra Rojo, blanco y marron de 1957 y en Sin
titulo (mural de Seagram) de 1959, ambas de Rothko visualizamos el factor
espacio en las composiciones que proyectan amplias zonas rectangulares de
color. Los planos de pigmento son mddulos que generan ritmos de color y
forma minima de caracter difuso. Rothko en sus afios de formacién en el
estado de Oregodn se acerca al minimalismo formal con franjas planistas que
derivan del paisaje norteamericano de extension colosal. Ante las obras de
Sugimoto y Rothko, empequefiecemos ante el espacio-tiempo que representa,
ya sea en fotografias de la naturaleza como en la serie Seascapes -mar-cielo-
o en las pinturas de Rothko con vacios de tierra-cielo que corresponden a
ambientes brumosos.
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Proponemos para ejemplificar el alcance del posminimalista la obra Torres-
Divisiones (1990-2013) de Pablo Kubli. Es un ensamblaje industrial realizado
con dos elementos iguales en tamafio y proporcion, enfrentados al factor
espacio-tiempo entre estructuras y, transitable en su interior por el espectador.
Los dos modulos de seriacion igualitaria provocan vacios entre las laminas de
aluminio atornilladas. Las sombras y luces que emite la estructura metéalica
se transforman al ser intervenidas fisicamente por el recorrido del espectador
al sucumbir entre los modulos. La repeticion de planos rectangulares genera
armonia y solidez en su estructura de repeticion, simultaneidad y se crean
ritmos interiores entre cada modulo. Ademas, las lineas de las estructuras que
conectan los modulos son tornillos amplios que unen los planos verticales
igualitarios en forma y conexion, creando vacios interiores entre cada
fragmento. El veedor experimenta en su recorrido fisico estructuras con
caracteristicas minimalistas.

Concluimos que la aportacion mexicana es contundente, ya que los
productores desarrollaron esculturas de formato minimalista proponiendo
caracteristicas formales para la tendencia. La constancia es determinante
con obras urbanas a partir de los afos cincuenta del siglo pasado como
La Serpiente de El eco (1953), construida por laminados metalicos en
formato geometrizante. Las correspondencias plasticas entre mexicanos
y estadounidenses las visualizamos conforme a los prismas planimétricos
de Tony Smit, Donald Judd y Robert Morris en contrapunto con esculturas
de Sebastian, Jesus Mayagoitia y Herstia. Ademads, confluye en la escena
mexicana el ensamblaje escultorico con raiz minimalista de Pablo Kubli,
ya que sus obras contienen yuxtaposicion e hibridacion de materiales que
unifican fragmentos industriales en artefactos de corte minimalista. En tal
sentido, demostramos con evidencia que la génesis del minimal art se produjo
en la Ciudad de México con obra publica y, que la linea de investigacion sigue
vigente con propuestas contemporaneas. Ademads, necesitamos desarrollar
literatura mexicana para analizar los procesos creativos de los escultores
nacionales y su correlacion con los estadounidenses. Las esculturas abordadas
como evidencia conservan un juego espacial por movimiento, planos, lineas
de conexion y sombras entre fragmentos con emplazamientos en lugares
especificos. Por lo que, debemos construir la tipologia del minimalismo
mexicano en su devenir histérico contemporaneo.
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Figura 6. Pablo Kubli, Torres-Divisiones (1990-2013). Aluminio, tuercas y tornillos.
125 x 200 x 45 cm cada uno. Coleccion del autor. Fuente: foto de Pablo Estévez
Kubli. ©

Figuras 7, 8. Pablo Kubli, Acercamiento de la obra Torres-Divisiones (1990-2013).
Coleccion del autor. Fuente: foto de Pablo Estévez Kubli. ©
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Notas

' Rose, B. (1965, octubre-noviembre). ABC Art. Art in America, 57-69.

2 En tal virtud Goeritz parece haber anticipado ciertas ideas del minimalismo. [predijo los
parametros minimalistas como los factores de composicion, materiales y sobre todo la
aplicacion del elemento espacio tanto en la escultura como en la arquitectura]. La traduccion
es nuestra.

3 Mathias Goeritz habia diseiiado una estructura experimental en la Ciudad de México
llamada Museo Experimental El eco. Las paredes y otros componentes arquitectonicos del
edificio fiteron concebidos en colaboracion con grandes piezas escultoricas del Minimal [La
Serpiente de El eco (1953)] todo se encontraba en los interiores [...] En El eco exploré con
eéxito el problema de la caja arquitectonica (espacio) y la relacion de la escultura Minimal
con limitaciones de espacio negativo, -el piso, las paredes y techos-. La traduccion es nuestra.
* Fry, E. F. (1967, septiembre-octubre). Sculpture of the Sixties, Art in America, 28.

5 El concepto de arte de sitio especifico, desarrollado por [Morris] en la década de 1960;
supone un andlisis exhaustivo del lugar, su historia, su entorno social, cultural y politico, que
Justifica y ancla su obra [asi también desarrolla] la expansion de las obras que trascendieron
su condicion de objeto, por consiguiente, socava la comprension de un lugar a través de su
historia y su vacuidad espiritual. La traduccion es nuestra.

¢ En la exposicion Primary Structures: Younger American and British Sculptors en el Jewish
Museum, New York (1966), Robert Morris present6 sus estructuras prismaticas minimalistas.
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Abstract

“The ideal page” is an essay about Sol Le Witt’s Wall Drawing # 1126 Whirls and
Twirls 1 (2004), which can be seen on the ceilings of the lecturer’s hall of the Panizzi
library in Reggio Emilia, Italy. With this exciting vision on our minds, this essay takes
us on a journey through time, although we stay in the same place, in Italy, recovering
the palette of the fresco paintings from the early Renaissance, applied in Giotto’s and
Piero della Francesca’s figures, both of them Le Witt was devoted for.

The comparative reading which indeed occurs reversely, starts with murals, tainted
in diluted colours, and continues with a revision of the minimal period, under the
reference of Le Witt’s understanding of the book Mallarmé as a multiple microcosm.
From the word to the book, he regards it as a small universe reigned by a universal
relationship: movement-space-time. This universe bares the key for Le Witt’s
interpretation of Mallarmé’s stylistic composition, suggesting a regulated structure.

Keywords: Sol LeWitt, Mallarmé, colour, language, abstraction
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La pagina ideal de Sol LeWitt

Eugenia Agusti
Universidad de Barcelona

(Recibido: 20 Diciembre 2013; Aceptado: 28 Abril 2011, Publicado: 3 Junio
2014)

Resumen

“La pagina ideal” presenta un ensayo sobre la obra de Sol Lewitt, Wall Drawing
# 1126 Whirls and Twirls 1 (2004), ubicada en el techo de la Sala de Lectura de la
Biblioteca Panizzi en Reggio Emilia, Italia. Bajo esta excitante visidn que sobrevuela
nuestras mentes, el articulo emprende un recorrido, trasladdndonos en el tiempo sin
movernos de Italia, para recuperar la paleta de los frescos del primer Renacimiento
en las figuras de Giotto y Piero della Francesca, por quienes LeWitt manifiesta una
gran devocion.

Este simil de lectura que emprenderemos se realiza a la inversa, y desde los murales
teniidos con tintas diluidas, pasamos a revisar el periodo minimal a través de la lectura
que LeWitt hace del libro en Mallarmé, entendido como un microcosmos multiple.
Desde la palabra plantea el libro como un pequefio universo regido por la relacion
universal: movimiento-espacio-tiempo. Este universo le aportara claves en relacion
a las ideas de una estructura reglamentada que LeWitt interpreta en la composicion
estilistica de Mallarmé.

Palabras clave: Sol LeWitt, Mallarmé, color, lenguaje, abstraccion
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1 dibujo ha sido una practica constante en Sol LeWitt (1928-2007)

desde sus inicios, probablemente porque es al mismo tiempo lo mas

concreto y lo mas abstracto. Es la primera definicion grafica, es
donde se sintetizan mas esfuerzos, es donde comienza el minimo absoluto para
que exista el universo, tal y como ¢él proclama. Los dibujos se van sucediendo
concatenadamente persiguiendo el sentido que marca la mente, devienen
gestualidades del pensamiento. Un orden y una metodologia conducen este
comportamiento hacia un sentido, el sentido artistico.

La pagina ideal

Sobre una reticula compuesta por 32 rectingulos que corresponden a tres
ordenes de medidas diferentes se ha insertado el centro de la figura ideada
por Sol LeWitt. Una docena de grandes curvas perimetrales delimitan esta
curiosa y compleja forma que a la vez contiene una cantidad importante de
contracurvas interiores, intersecantes a los trazos concéntricos derivados
del perimetro externo. Se trata de Wall Drawing # 1126 Whirls and Twirls 1
(2004). Resulta ser la pagina ideal para una lectura sobre Sol LeWitt.

El complicadisimo proceso matematico contrasta con el sentido mas vital
y humoristico que solo los colores seleccionados permiten consentirle. Son
seis los colores que LeWitt ha pautado para esta ocasion: rojo, amarillo,
azul, naranja, verde y violeta. Colores acrilicos aplicados con rodillo. El
resultado es el de una superficie de color completamente plana, con un enorme
grado de interactividad. Los matices han desaparecido en el wall drawing
que estamos describiendo: las superficies son homogéneas y uniformes, la
forma se repliega sobre si misma para ofrecer exclusivamente los colores
que la componen. Esta significacion alternativa que los colores primarios,
secundarios y complementarios le confieren, sustrae cierta trascendentalidad
a la obra. Se hace patente un hecho diferencial en relacion a como interpretar
o intuir en etapas precedentes sus dibujos murales de las décadas de los afios
ochenta y principios de los noventa.

El techo de la Sala de Lectura de la Biblioteca Panizzi de Reggio Emilia
(Italia), ideal para la proyeccion de esta forma aislada, recibe este inico
contenedor bidimensional. A diferencia de otras ocasiones no son multiples
elementos sin jerarquia o dispuestos segun criterios de seriacion los que
conforman el dibujo, sino una figura plana exenta de fondo. En esta nueva
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manifestacion morfolégica estructurada con la maxima rigurosidad, la
maxima sensibilidad y la méxima idealizacion del concepto a los cudles nos
tiene habituados, la influencia entre forma y color es reciproca. Interactiian
alternativamente haciendo creible que el desplazamiento visual pueda
realizarse por debajo, por encima y entre las curvas solapadas. Corrobora la
capacidad ilusoria del dibujo mas alla de las posibilidades perceptivas reales.
Podria ser esta la forma que reivindicaba Donald Judd el afio 1976 al decir:
“La principal virtud de las formas geométricas es que, a diferencia del resto
del arte, no son organicas. Una forma que no fuese geométrica ni orgénica
seria un descubrimiento importantisimo” (Judd, 1991). La transformacion
discontinua que apreciamos si vamos siguiendo alguno de los recorridos que
marca el dibujo aumenta con la intermitencia de los colores. Como en la cinta
de Mobius, este objeto bidimensional ofrece una sola cara y no es orientable.
El grosor de las curvas se mantiene regular, pero no sucede asi en la anchura
de las casillas que va siendo variable durante todo el laberinto, dificultando
el seguimiento visual de esta teselacion organica. Si unimos la exuberancia
cromatica a la sensacion de aceleracion luminosa de esta suerte de meandros,
nos sentimos acogidos bajo una especie de caos cosmogonico equivalente
a la densidad que presentan ciertos fluidos de diferente viscosidad. En la
disposicion interna, la concatenacion individual de las casillas, aparentemente
infinitas y obsesivas nos dirige de una parte a otra; observamos una cadena
donde las partes estan vinculadas a un todo, no hay ninguna referencia, nada
que indique donde empieza ni donde termina. Deducimos que si la seriacion
significa que todas las partes de la obra reciben el mismo trato siendo
consideradas de igual importancia, estariamos situados ante la recreacion de
la idea permanente de LeWitt: individualmente cada color fragmentado seria
equiparable a un elemento de sus premisas de seriacion. La importancia es su
valor en el total del conjunto. Con la sucesion interna LeWitt puede superar
la repeticion de las unidades de color y pasar a una estrategia mas prolifica.
Seguidamente, la particularidad destacable es la disposicion de la coloracion
dentro de estas circunvoluciones. Una de las caracteristicas esenciales del
color es su inestabilidad y no todos los colores tienen el mismo grado de
mutabilidad. Alteracion inevitable asociada al transitar, al fluir, a la dinamica.
Sinuosidad que nos transporta a una hiperactividad, programada mediante la
diagramacion de estos colores que nos conducen a seguir este itinerario de
rodeos prefijado por los verdes, rojos, morados, amarillos, azules y naranjas.
Asistimos a una actividad cinética de una sorprendente provocacion por
contraste simultaneo que nos deja estupefactos. Nuestro érgano de la vision
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no demuestra suficiente habilidad para adaptarse y cambiar los aspectos del
color por la influencia de los colores fronterizos.

Ante la connotacion organica de este indefinible circuito de curvas, se
activa nuestra facultad evocativa bajo esta nebulosa luminosa y esclarecedora.
Nos invita a la admiracion, por medio de la que puede ser la accion mas
contemplativa de todas: mirar el cielo. ;Qué mejor idea que una lectura del
color sobrevolando nuestro pensamiento durante una sesion de estudio?
Estimulo de la vitalidad cerebral a través del gesto matematico que conjuga
azar y control.

Utilizando recursos de alta complejidad matematica —para hacernos una
idea de la envergadura del proyecto, el calculo matematico de preparacion del
dibujo mural en el espacio durd alrededor de tres semanas. Dibujarlo costo
diez dias, mientras que la aplicacion del color implicé tres asistentes y nueve
ayudantes, durante poco mas de un mes— establece un puente de evasion,
abre una via hacia la imaginacion. Sintonia entre concepto y arte. Idea y arte.
La belleza de las ideas. No es la primera vez que LeWitt utiliza los colores
acrilicos Lascaux, aplicados a razon de cuatro o seis manos hasta obtener
la solidez requerida. Los colores ya estaban presentes en Continuous Forms
(1987); en la serie Curves and Loops donde el valor cadtico de las curvas se
incrementa con la interactividad de la gama; en el Wall Drawing #972. Forma
isométrica contornos (2011), instalada en el Museo Irlandés de Arte Moderno
de Dublin; en Splat (2001), ubicado en el centro de arte CaixaForum de
Barcelona; en los Wall Drawings 1045, 1026 y 1047 Barras de color (2002),
presentados en la fundacion Pedro Barrié de la Maza en La Corufia (Espana)
o en el Wall Drawing # 1110 (2002) de la Hallmark Cards Inc. en Kansas City
(USA).

En anteriores ciclos de su extensa obra, el despliegue mural nos situaba en
otras condiciones de percepcion, nos persuadia para una completa inmersion
en su geometria del color. Ahora, estamos invitados a la contemplacion. Los
cambios de técnica, la escala, los elementos formales del dibujo mural han
ido variando con el paso del tiempo, pero existe una continuidad desde 1968:
“queria realizar una obra que fuese lo mas bidimensional posible. Me parecio
mas natural trabajar directamente sobre la superficie de la pared que fabricar
una construccion, trabajar en ella, para después colocarla en la pared” (Le Witt,
1970).

Si en el Trecento y el Quattrocento desvelar el misterio de la imagineria a
los fieles era la mision, LeWitt escoge un sistema organizativo de similares
caracteristicas, incluso mas pregnante y mas enigmatico, como es la figuracion
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geométrica, despojada de su carga simbolica pero con todo el potencial
experimental del dibujo proyectual para ensayar todo un ejercicio sobre el
color que trasciende la propia geometria: la conciencia de pertenecer a la
tradicion de los siglos. La insistencia por contrastar otras realidades de color a
lo largo de los afos supone cerca de mas de 1.100 dibujos murales en los que
ratifica su filosofia llevandola a la practica. Como respuesta al hecho que a
cada pared le corresponderia un dibujo, esta misma podria extenderse, a que a
cada pared también le corresponderian unos colores determinados. En plural,
porque cada ocasion, cada wall drawing es la demostracion de la pluralidad
del color. La confirmacion, una vez mas, que el color siempre “es” en relacion
a otros, y que somos capaces de nombrarlo, por comparacion con su proximo.

Aunque en su proposito inicial buscaba un sistema de trabajo que le
permitiese distanciarse tanto de la pintura como de la escultura, el desarrollo
de los dibujos murales le lleva paulatinamente a inclinarse por efectos
pictoricos, o por los dibujos de color, —como queramos nombrarlo—,
bajo otras convenciones que ya ha procurado establecer y documentar. La
calidad de estas paredes transpira bajo el color. Transpira el muro, transpira
el edificio, transpira la cultura que impregna los lugares de destino. Sea una
iglesia desacralizada convertida en un nuevo centro de arte, sea la galeria de
un museo, sea un encargo para una vivienda particular.

“No me preocupa tanto el efecto efimero de estos dibujos en la pared
que desapareceran bajo la capa del color original del lugar donde han sido
emplazados, ni establecer relaciones de solidez ni temporalidad” expone
LeWitt (LeWitt citado en Montolio, 1996). En este aspecto difiere del
planteamiento de los italianos renacentistas: su pintura tenia que perdurar
sobre las inclemencias de los siglos. Los frescos estaban pensados para su
permanencia. Técnicas ancestrales de preparacion del soporte que debia
recibir imprimaciones previas a la accion del maestro artista y las fases
sucesivas destinadas a sus colaboradores. El paso de los siglos ha jugado en
contra de la conservacion y el mantenimiento de estas maravillosas obras que
en la envergadura de su proyeccion, evidencian su afan de permanencia.

En referencia a la estabilidad estariamos de acuerdo con Montolio (1996)
cuando comenta: “Algo nos sugiere que continua perdurando, pero esta
sensacion no viene dada por una duracién material ni por una proyeccion
hacia un futuro sin plazos, sino quizas por elementos como la posibilidad de
avanzar infinitamente las series proyectadas o por la misma idea de perfeccion
e inmutabilidad que atribuimos a la geometria. En Paragraphs escribia que su
propuesta conceptual implicaba que “la idea se convierte en una maquina que
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produce arte” y “que el arte conceptual busca implicar la mente del espectador
mas que a su 0jo o a sus emociones” (LeWitt, 1996, p. 50).

Queda bien claro que el Wall Drawing # 1126 Whirls and Twirls 1 de la
Sala de Lectura Panizzi no esta exento ni de emociones ni de visualidad. A
LeWitt le interesa la multiplicidad de las cosas, en especial la multiplicidad de
las cosas que pueden generarse a partir de una idea simple. Podriamos aplicar
la sentencia que el héabito sustrae a la repeticion algo nuevo: la diferencia
(Deleuze, 2002, p. 124). En esta direccion, a base de estipular un método
serial encontramos una nueva aportacion en la obra de LeWitt: el hecho
diferencial. Y mas atin, podemos afadir a esta diferencia otro aspecto: Sol
LeWitt inaugura el concepto de “dibujo mural” distinguiendo su obra de la
metodologia pictorica. Esta separacion sustrae a la pintura la magnitud de la
tradicion y hace diferencial su trabajo al decantarse por el dibujo.

La lectura sobre el color que podemos extraer de LeWitt es que el arte
llega a alterar nuestra percepcion modificando nuestra manera de entender
las convenciones. LeWitt supera las normas de la pintura y establece que la
percepcion de ideas conduce a nuevas ideas; la predisposicion a comprender
de otras maneras el color nos lleva también a imaginar otros resultados
para aspectos coloristicos en que dibujo y color no estan separados, sino en
continuidad. Cubos, prismas, poliedros, piramides, ondulaciones y bucles,
dejan de ordenarse segtin la idea comtin de serie, se transforman en los murales
siendo parte de la propia obra, con igual importancia, pero ya no surgen de la
misma idea basica, y por lo tanto, cada parte individualmente ya no es igual
a otra.

Viaje a Italia

“Me gustaria que mis trabajos llegasen a cuanta mas gente, mejor... También
me gustaria crear una belleza universal... Me gustaria producir alguna cosa
que no me avergonzara enseflar a Giotto”, confesaba Sol LeWitt a Miller-
Keller. (1994, p.112).

En el primer periodo se podia hablar de confrontacion y aislamiento del
espectador en relacion a las obras. En Whirls and Twirls 1 (2004) la sensacion
es envolvente, estamos insertandonos en su espacialidad. El sentido de fresco
en sus dibujos murales no obstante, obedece mas a un analisis de dimension.
Esta ampliacion se multiplica y abarca todos los sentidos. Al contemplarlos
podemos hablar de sensaciones, emociones, atmosfera, también incluso
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de una reivindicacion del color ante el dibujo, de un color como portador
de contenidos, de un color que se distancia del caracter artificial de las
coloraciones de Frank Stella, Donald Judd o Elsworth Kelly.

Color que, durante un amplio periodo, toma unas connotaciones naturalistas
proximas a los frescos italianos del Trecento y del Quattrocento que tanto
admira. “Piero le atrajo por su sentido del orden, al cual sobreponia un sentido
de la pasion y del ritual” dejaba constancia en una entrevista el afio 1993 en
la revista Art Monthly. Desde el momento en que se siente interesado por
Giotto y Piero della Francesca no puede desvincularse de estas filiaciones con
la historia del arte europeo. Su obra provoca una serie de replanteamientos
entorno a preocupaciones tradicionales que tienen mucho que ver con las
busquedas de la pintura contemporanea. Sus largas estancias en Italia respiran
en muchas de sus obras. En realidad no existe diferencia entre el LeWitt de los
articulos conceptuales y el de los wall drawings; se trata de la misma actitud
estética, la pintura continua siendo una “cosa mental”, tal y como lo queria
Leonardo da Vinci.

Eluso del color en el Renacimiento disfrut6 de un deleite que no volveremos
a ver hasta el siglo XX, cuando los pintores haran del color el tema de su arte.
Para este uso podemos distinguir las diversas interpretaciones que los artistas
de ese momento otorgaron a aquel “renacer”. Los artistas buscaran nuevas
maneras de organizar la gama creciente de colores a su disposicion. Por
primera vez en la historia, los pigmentos ya no debian ofrecerse a la devocion
de una deidad, se intentaba representar el mundo tal y como se ofrecia a los
0jos.

Giotto di Bondonde (1267-1337), fundador de la escuela florentina de
pintura, asent6 los fundamentos innovadores de la futura representacion
pictorica en su tentativa de dar relieve a los objetos, representandolos de manera
tridimensional, mediante luces y sombras creadas por una fuente especifica
de iluminacion. Por primera vez los objetos y las personas representadas
proyectaban sombras, superando la rigidez de las formas que caracterizaban
el arte bizantino. Curiosamente esta aceptacion durante la Edad Media se
consideraba irrelevante. La pintura era una manera de narracion sin palabras y
alcanzando el mensaje se daban por satisfechos. No obstante, dicha categoria
narrativa era primordial. Siendo el lugar, la pintura era también la ocasion
suntuosa que no existiria si no fuese por su condicion de noble o sagrada.
El publico disfrutaba de la neutralidad de los espacios que la acogian. La
naturaleza del muro, en este sentido, atraera también a LeWitt.

Giotto incorpora al espectador en la escena donde ocurre la accidn,
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concentrando todo su interés en este punto, promueve su contemplacion; a su
vez convierte el tiempo en elemento pictorico, la imagen ya no es un simbolo
de lo inmutable, mas bien queda fijada en un momento pasajero del tiempo real.
Este hecho tuvo repercusiones extraordinarias para los pintores traspasando
las fronteras temporales para llegar a principios del siglo XX, cuando los
cubistas recuperan su figura y la mirada hacia su pintura. La liberacion de
la composicion medieval dio paso a una diversidad de formas y colores
para interpretar. Ademas, el artista del Renacimiento adquirié la capacidad
de colocar los objetos con precision en el espacio. Estas caracteristicas del
lenguaje de Giotto no se escapan a LeWitt quien de manera casi reverencial nos
explica como querria mostrar al artista en calidad de discipulo, su aportacion a
la creacion artistica, algo de una belleza que transcienda el tiempo, tal y como
ha sucedido con las obras de Giotto.

En La capilla de los Scrovegni ya encontramos una idea de serie con
ciertas analogias asociables a la obra de LeWitt. Ampliando ciertos matices
de concepto, el punto de donde surge la nocidon secuencial no distaria
demasiado. Las escenas de Giotto estan configuradas de tal manera que, como
pinturas adquieren un significado propio, y en conjunto transmiten el impulso
necesario para la continuidad de la historia. La accion también se impulsa
reproduciendo los mismos edificios en diferentes imagenes. La repeticion de
situaciones espaciales no solo transmite la idea de un flujo narrativo continuo,
sino también, de manera especial, el lugar correspondiente a la accion. La clara
definicion del lugar hace que lo que sucede parezca muy natural. Mediante
esta localizacion la accion obtiene una presencia directamente inteligible.
Presencia que se mantiene con los personajes, sus encuentros y la expresion
de sus sentimientos reproducidos de manera muy diversa.

El artista todavia no pinta los paisajes alejados ni los espacios interiores
profundos que tan representativos seran del Renacimiento posterior. Aun
asi, sus edificaciones, templos y montafias no son simples alusiones. Son
elementos que dan ritmo a la accion y el color es parte activa de esta ritmica
que acompana a la accion. De algin modo LeWitt recoge estas sensaciones
elementales y primitivas que transmitira a sus volimenes estaticos: a medida
que los representa reiteradamente, atin desarrollandolos con mas complejidad,
nos suministra las claves para identificarlos y comprenderlos. Gracias a
las axonometrias y otros recursos de la perspectiva transforma sus objetos
tridimensionales, que en sucesion —como en la narrativa de Giotto—, iran
abriéndose bidimensionalmente en el espacio, desplegando el ciimulo de
ideas contenidas destinadas a un inevitable placer sensorial.
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Si tal como hemos apuntado anteriormente, afirmaba que su valoracion
sobre la “idea conceptual” implica a la mente del espectador mas que a su
percepcion o emociones, se podria relativizar su afirmacién y constatar que
es precisamente desde la emocion que nos transmite la vision de sus murales
que estamos calificados para captar “su idea”: qué les da vida, qué indagamos
en su intervencion mental. Discutir sobre el orden mental es una falacia, las
interpretaciones son individuales mas alla de lo que dicta el propio artista. La
reducion a la légica o a resultados estrictamente formales no es explicable
en un artista como Sol LeWitt que oculta connotaciones de envergadura mas
hedonista, que no solo reduce la experiencia de la contemplacion del objeto
artistico a una comprension intelectual, a pesar de afirmar que una de las
razones para que su obra sea geométrica tiene origen en el deseo de hacerla
sencilla y simple.

El tratamiento del color es decisivo en su sistematizacion, como lo es
también en la activacion del sentido espacial de sus series. Ya bien sea en un
despliegue extensible en la pared o en una sucesion de imagenes catalogada,
qua vamos viendo hoja por hoja, de manera mas proéxima a la carta de color
a través de impresiones sobre papel como la Serie de 100 cubos, originales
en gouache que se muestran expuestos en una pared donde los cinco colores
presentes en cada obra (los tres destinados a las tres caras visibles del cubo,
mas el color del perfil que los encuadra) interactian entre ellos como las
tinturas de la gama del At/as de Chevreul, o compilados en un libro de artista
de edicion limitada de una excelencia cromatica sin paragon. Las sensaciones
son homoénimas, las percepciones nada distantes.

El color en Giotto, bajo la influencia de Cimabue y los mosaicos florentinos,
destaca por ser singularmente luminoso, basado en el inventario de las técnicas
del “buon fresco” y el “secco fresco”: blanco de cal, azurita, ocre amarillo, ocre
rojo, tierra verde vienen a nuestros ojos como los azulados turquesas, verdes
semi-claros, azules oscuros, delicados matices grises-azulados plateados,
débiles tonalidades violaceas y rosadas, rosas amarillentos intensos...
Observando de cerca la serie citada de LeWitt, y salvando las distancias
técnicas del gouache, las coloraciones aplicadas beben de las que acabamos
de citar. La posibilidad de observar estas obras en directo, y algunos de sus
wall drawings ratifican esta debilidad por el color desde el conceptualismo.

Las piramides desplegadas por Sol LeWitt toman una identidad diferente,
pasan a ser una nueva forma independiente que ya no esta vinculada al sistema
serial. La complejidad de estas nuevas figuras es de una bellisima policromia. A
partir de los colores directos usados en la impresion del papel y sus evoluciones
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en tintas aguadas, las coincidencias con la paleta italiana se hacen visibles, y
admirandolas, podemos hablar de preciosismo. Los efectos de lavado dejan
respirar los variados colores que se aplican en una misma area del muro;
inicialmente se empieza con el color directo con bases de tintas aguadas que
se van embelleciendo por las sucesivas aplicaciones de otras tintas. La mezcla
del color se produce directamente sobre el muro y no durante una preparacion
previa. Se utiliza un sistema elaborado de aplicacioén con trapos de algodén
en diversas fases, hasta que el color va subiendo consiguiéndose el tono
programado, que recuerda al entintado con tarlatana de la [amina de metal en
calcografia. La obra evoluciona paralela a la movilidad que nos muestran las
ultimas sucesiones de estructuras concatenadas que se van abriendo al ocupar
la pared, asimismo las sucesivas incorporaciones de otros recursos dibujisticos
conducen la evolucion de su obra hacia la expresividad y la subjetividad.

LeWitt explica como se siente también seducido por el sentido del orden que
serespira en la obra de Piero, por sus figuras poderosas y sublimes, enigmaticas
y a la vez emblemas de su época. Entre sus muchas reflexiones sobre el arte,
Piero della Francesca (1420-1492) dej6 escrito que las formas son “hermanos
en buena armonia en el salon ancestral del espacio” (della Francesca citado
en Laskowski, 2000), y se hace patente que el artista del Renacimiento se
servia de la composicion geométrica para acentuar sus propositos. Podemos
ver que la construccion de sus obras se basa en formas geométricas puras y
la composicion se desarrolla a partir de cuerpos idealizados, tema sobre el
que Piero escribid su tratado De corporibus regularibus. ;Podria estar LeWitt
haciendo un guifio a las nubes de Piero, con su “forma nube” del techo de la
Biblioteca Panizzi?

Las nubes que aparecen en repetidas ocasiones en su obra, recuerdan por
su forma la rotacion de los cuerpos geométricos. Sol LeWitt utiliza recursos
sencillos para insinuar movimientos similares. Los colores de Piero llevan
a término exactamente la misma funciéon de definicion del espacio que
sus formas. Constituyen un ejemplo de las diferentes tonalidades de un
color, degradadas ritmicamente, estimulan al observador para fijarse en la
distribucion espacial. Esta caracteristica se convirtio con el tiempo, en una de
las peculiaridades estilisticas remarcables de Piero della Francesca. Resalta
por una combinacion singularmente armonica del compendio renacentista,
donde el ocre, el purpura azulado, el rojo, el rosa, el tierra verde y “verdigris”,
y el azul de ultramar son algunos de los tonos utilizados en la mixtura de sus
armonias.

Su inventario formal y coloristico constituye uno de los momentos
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culminantes en la pintura del primer Renacimiento, por sus personajes
bellisimos e imponentes, por su colorido y serenidad espiritual, sus creaciones
contintian sorprendiendo por su modernidad. Consiguid conciliar los
conocimientos cientificos y artisticos de su época con la vision espiritual del
mundo, ejerciendo de mediador entre el Gotico y el Renacimiento, entre la
tradicion y la modernidad.

Piero crea una ritmica contrastada de colores calidos y frios a través de
las vestimentas de los dignatarios eclesiasticos. Asigna unas tonalidades frias
o calidas en funcion del estatus que los personajes representan en la escena
de la pintura, por ejemplo, entre la corte eclesiastica y los angeles; entre los
cortesanos y los soldados. También traslada estas relaciones a las fisonomias
de los personajes, que vemos aprovecha en diferentes ocasiones, siendo
equiparables en su uso al manejo que hace de la geometria. Si nos centramos
en la pintura El bautismo de Cristo (1440-60), podemos percibir que las formas
basicas de la composicion son un cuadrado que sobresale de un semicirculo,
cuatro tridangulos equildteros y un pentagono. Los cuatro triangulos convergen
en la figura de Jesus, las manos que ocupan el centro del tridngulo superior,
zona donde se centra la atencion de nuestra mirada.

Muchas de sus obras no han llegado a nuestros dias; solamente aquellas que
han resistido el paso de los siglos. En el caso de los frescos, si traspasamos
estos efectos al estado de conservacion, la suavidad del color posiblemente
sea una causa, aunque ciertos especialistas hablan de la investigacion de Piero
por desarrollar un colorido intentando recoger con el mayor realismo posible,
la atmosfera de las escenas ambientadas al aire libre.

En su obra teodrica Sobre la perspectiva en pintura, Piero divide la pintura
en tres campos: disegno, commensuratio 'y colorare (dibujo, proporciones
y color). El primer libro analiza la proyeccion de superficies, el segundo la
de los cuerpos geométricos, y el tercero la de los cuerpos complejos y los
espacios. En este escrito el artista demuestra porque estaba interesado en
la matematica. Ya que domina los conocimientos de perspectiva se puede
permitir tomarse pequefas licencias deliberadas en forma de errores,
concebidos a proposito, para que no puedan ser detectadas a primera vista. De
esta forma incita al espectador a hacer una lectura de su obra en profundidad
y lo mantiene, al mismo tiempo, a una cierta distancia del discurso narrativo.
La contemplacion de sus pinturas origina un instante de desconcierto que
incrementa la humildad y la atencion espiritual. Simultineamente podemos
encontrar zonas inconclusas en obras de LeWitt que originan asi una nueva
figura. Queda a cargo del espectador completar o interpretar a su criterio la



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 2(2) 233

forma, similar a lo que advertimos en la serie Incomplete Open Cubes (1974-
1982). Este momento desconcertante que buscaba Piero, en LeWitt produce
una incomprension enigmatica.

En los frescos de la Iglesia de San Francesco de Arezzo, las diferentes
escenas representan la dilatada historia de la Santa Cruz. Los episodios se
basan el los textos de la Leyenda Aurea, recopilados por Jacopo de la Voragine
entre 1224 y 1250. Piero no ordena las escenas cronologicamente a diferencia
de Giotto, sino que las agrupa de acuerdo a detalles formales que le permiten
relacionarlas entre ellas. La ordenacién no se presenta secuencialmente
a medida que van sucediéndose los hechos, sino de manera simétrica, y la
simetria se capta inmediatamente al entrar en la capilla. Este arreglo también
lo encontramos en muchas disposiciones de los wall drawings de LeWitt
cuando plantea un eje de simetria imaginario a partir del cual sitia los murales,
generalmente confrontados, como en un efecto espejo. En Arezzo, los frescos
estan iluminados por la luz natural que proviene de la ventana central de la
capilla, convirtiéndolos en un todo unitario. Las figuras siempre aparecen en
una distancia similar y tienen proporciones también similares.

Esta composicion permite, en concreto, contemplar las escenas de La
Adoracion de la Santa madera y Encuentro de Salomon con la Reina de Saba
donde, si nos concentramos en el vestuario de las cortesanas de diferentes
tonalidades (rojizos, rosados, verdes turquesa) asociamos, — una vez superada
la distancia de los siglos— la coloracion utilizada por el artista americano.
Los colores calidos se alternan en la obra de Piero con otros mas frios, en
una gradacion sumamente armoniosa. LeWitt se impregna y memoriza la
paleta italiana que gradualmente ira depositando de nuevo sobre otras paredes
contemporaneas. Coloraciones suaves y moderadas de amarillentos tenues,
amarillos rosados, rosas palidos, rojos mercurio, verdes semiclaros, turquesas
muy claros, verdes ultramar, azulverdosos muy profundos, morados que ira
aplicando y pasaran de ser paleta a ser carta de color, siguiendo un sistema de
tratamiento del color mediante dilucion de tintas acuosas que caracterizan su
método antes de dar el salto hacia colores mas solidos.

LeWittrealizaun acto de concrecional ser capaz de destilar los conocimientos
de estas dos figuras del Renacimiento y lo que supuso su vision, como
“renacer” del concepto de arte y cambio sobre sus percepciones. Interpreta
el pasado con las claves del pasado. Como constata en sus Sentencias sobre
arte conceptual existe la mala costumbre de entender el arte antiguo desde las
convenciones del presente y ello nos induce a errores de comprension.
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Mallarmé y el libro

La pared se entiende como un espacio absoluto, lo mismo que las
paginas de un libro. Uno es publico y el otro es privado. Lineas, puntos,
figuras, etc., se ubican en este espacio mediante el uso de las palabras.
Las palabras son las vias que llevan a entender la ubicacién de los
puntos. Los puntos se verifican mediante las palabras. (LeWitt, 1996,
p. 26).

Sol LeWitt establece un sistema lingiiistico, un lenguaje artistico donde las
palabras dan a entender la ubicacion de los puntos y los puntos se confirman a
través de las palabras. En el caso que expone, hemos de considerar los puntos
como unidades lingiiisticas no como unidades gréficas. En esta afirmacion es
la palabra la que marcaria el inicio. Mediante la palabra, el artista transcribe
las ordenes a sus ayudantes. El mensaje artistico esta contenido en unas
instrucciones escritas. LeWitt piensa e indica lo que habra que hacer: el artista
concibe y planea el dibujo mural que realizaran los dibujantes. Concebir,
planificar y dibujar son acciones ordenadas en la metodologia del artista.
Cada una de estas transiciones comporta diferentes posibilidades que son
organizadas sistematicamente.

El artista comenta también las aportaciones que en este sentido le ha
reportado el estudio de la obra fotografica de Eadweard Muybridge. Sus
instantaneas descriptivas del movimiento humano y animal en sucesion
rapida, le sugieren una posibilidad de hacer arte que no depende del momento,
sino de una manera de proceder premeditada, consolidada, que da resultados
interesantes y apasionantes. De igual modo que la narracion de un hombre
o un animal corriendo, también las combinaciones de una obra seriada
actlian como una narracion. Tanto Mallarmé desde la faceta de la escritura
como Muybridge, desde la referencia visual, han contribuido a que LeWitt
desarrolle una obra derivada de unas premisas elementales, una obra centrada
en la nocidn de serie, como exploracion de un orden de posibilidades en una
secuencia logica.

La recopilacion de las ideas de Mallarmé sobre el libro y la palabra, acaece
un puntal referencial para Sol LeWitt quien demuestra interesarse por la idea
de seriacion del poeta. LeWitt entiende las paredes como el espacio absoluto de
las paginas del libro. Sus contribuciones en el ambito del dibujo, del grabado
y del libro de artista se acercan al microcosmos multiple de Mallarmé, al
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plantearse el libro como un pequefio mundo regido por la relacidon universal:
movimiento-espacio-tiempo. “El libro, expansion total de la letra, ha de extraer
de ella, directamente, una movilidad; y espacioso, por correspondencias,
instituir un juego, no se sabe cudl, que confirme la ficcion” (Mallarme, 2002,
p. 90). El poeta dividia el libro en micro y macroestructuras, y la secuencia
de actuacion podia ser regulada por permutaciones dadas, dentro de las cuales
habia unas areas de libre eleccion. El espectador o lector esta en posesion
de las claves de la obra, por decirlo de alguna manera; aplicando las reglas
del juego, simultanea o sucesivamente, abre la obra y construye una de sus
posibles configuraciones.

Dar a la lectura la misma categoria que a la composicion queria decir
aceptar sus limitaciones naturales en la planificacion compositiva: la pared
dada por los dibujos murales, por ejemplo en Sol LeWitt. Si éste valora las
irregularidades del soporte, imprevistas y azarosas consecuencias sobre el
resultado final como parte integrante de la obra definitiva, Mallarmé cita
un pensamiento similar en su relacion con el impresor cuando encarga la
maquetacion de un poema:

Desearia unos caracteres bastante apretados, que se adaptasen a la
condensacion del verso, pero también aire entre los versos, espacio, a
fin que destaquen bien unos de otros, lo que es necesario incluso con la
condensacion. He numerado los poemas. ;Es util? En cualquier caso,
querria, también, un gran blanco después de cada uno, un descanso,
ya que no han sido compuestos para sucederse asi, y aunque, gracias
al orden que ocupan, los primeros sirven de iniciadores a los Gltimos,
desearia que no se leyese de una tirada y como buscando una ilacion de
estados del alma que resultasen unos de los otros, cosa que si no es asi,
dafaré el placer particular de cada uno. (Mallarmé, 2002, p. 91).

Registros que pertenecen al mundo de la composicion de textos que son
imprescindibles en opinion de Mallarmé. Su obra no solo esta formada por
el sentido de las palabras sino también del efecto visual que estas palabras
tendran en la impresion definitiva. El caracter de la obra de Mallarmé también
considera esta sintonia expresiva que en otro caso seria considerada como
“detalles” delegables.

Este método de trabajo comienza a advertirse en LeWitt en Variaciones de
cubos incompletos (1974). La serie se compone de 122 pequenas estructuras
incompletas de color blanco que desde una plataforma demasiado grande para
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ser captada de una sola mirada, nos sumergen en una experiencia obsesiva
que nos obliga a ir eligiendo entre las figuras para detectar cudles son las
especificidades que las diferencian dentro de la serie. En opinion de Krauss
se insertan en una reticula sin sentido que refleja una absurda obstinacion. La
experiencia de estas obras va exactamente en contra de lo que ella nombra
“apariencia del pensamiento”, sobre todo si entendemos el pensamiento como
expresion clasica de la logica.

Tal expresion, ya sea diagramatica o sea simbolica, se basa precisamente
en la capacidad de abreviar, de condensar, de tener capacidad para
sugerir una expansion con dos o tres términos, de abarcar amplios
espacios asimétricos con unas cuantas elipses, de utilizar en resumen la
nocion de etcétera. La charla de la expansion serial de LeWitt no tiene
nada que ver con la economia del lenguaje matematico. (Krauss, 1996,
p. 267).

H. R. Zeller sugiere que Mallarmé puede haber sido una de las fuentes mas
importantes para el posterior desarrollo del arte en dos y tres dimensiones de
Sol LeWitt:

Conceptualmente proyectado y organicamente integrado que, en lugar
de tomar como modelo ideas tradicionales de la forma escultorica o
pictorica, emana las ideas de una estructura reglamentada antes de ser
pintura, escultura o dibujo. Esta manera de abordar el objeto de arte
tiene algunas correspondencias con el constructivismo, pero es mas
radical porque generaliza totalmente los elementos visuales implicados
y no los usa sino después de contar con una estructura reglamentada
antes de empezar. (Zeller, 1996).

Sin embargo, el proceso y la generacion de las formas adquieren valor
metalingiiistico. Si consideramos la condensacion de la palabra, de la idea y
de la forma tienen mucho que ver con la proposicion que el artista lleva a la
visualizacion. En la lectura de Mallarmé se intuye el vacio sobre el papel como
una posible obra de arte, idea sobre la cual el poeta no llega a ser consciente,
pero en cambio LeWitt es capaz de percibir. Como sefiala Richard Wollheim
(1996), Mallarmé describe una situacion de panico al iniciar el procedimiento
de su tarea creativa. Su terror, el sentido de esterilidad que experimenta al
sentarse ante su escritorio, al enfrentarse ante una hoja de papel en blanco
donde se supone que ha de componer su poema y ninguna palabra acude a
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su mente. Podriamos preguntarnos parafraseando a Wollheim: ;por qué
Mallarmé, después de un lapso de tiempo, no se levantaba y presentaba la
hoja en blanco como si fuese el poema que hubiese deseado escribir?

Realmente, nada resultaria mas expresivo sobre los sentimientos de
impotencia y devastacion interior del poeta que el papel virgen. Para
nosotros, el interés del citado gesto estd, naturalmente, en que nos daria un
ejemplo extremo del arte minimal o de un grado cero de la escritura. Ahora
bien, existen muchas razones para no aceptar el vacio del papel como una
obra de arte. El mismo LeWitt, como artista puente de la conceptualizacion
minimalista, se sentiria identificado con la situacion descrita. En el caso de
sus primeros dibujos tal y como refleja en sus observaciones, se contempla
un deseo de integracion con el soporte, en el caso del muro, que le llevaria
a suprimir cualquier intermediacién y escoje dibujar directamente sobre éste
para mantenerse mas cercano a la bidimensionalidad el espacio circundante.
(Cudntas veces se habra encontrado LeWitt en una situacion similar? El muro
es el espacio de transferencia de la idea de pagina o lamina, es su particular
tour de force con el ideal verificandolo desde la escala humana.

Retomando la sugerencia de Zeller, LeWitt no empieza antes de contar con
una estructura reglamentada, refiriéndose también a una disposicion mental
ideada. Intentar establecer un paralelismo situacional o relacional entre la
asociacion del vacio del color blanco y la plenitud de contenido atribuible
a otros colores, ratifica un binomio de ideas extremas situadas en relacion.
Nos aproximaria mas, si cabe, a la evolucion que llevamos observando en
su obra, es decir, de las pequefas estructuras tridimensionales seriadas,
meticulosamente pintadas de blanco, a los dibujos murales como Whirls &
Twirls 1, la distancia nos aporta informacion sobre nuevos contenidos. El arco
que trazan estas obras en el tiempo son los registros de su particular conquista
del espacio.

La presentacion de la hoja de papel en blanco de Mallarmé como si fuese
el poema que hubiese querido escribir, podria tener su equivalencia en el
campo del arte; no tanto en la produccion de una tela en blanco, sino en algo
mas parecido a querer mostrar el contenido de un estudio vacio: “El espacio
abierto, la pagina en blanco que atraera tanto la decision a favor del silencio
como la necesidad de la escritura” (Mallarme, 2002, p.19). Como apunta Mel
Bochner (1996), las partes internas de un trabajo en sucesion ininterrumpida
son una serie; la siguiente apreciacion de Mallarmé ilustraria un poco mas la
suya propia:
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El poema se imprime, en este momento, tal como lo he concebido: en
cuanto a la paginacion es donde esta todo el efecto. Una determinada
palabra, en caracteres gruesos, para ella toda sola, pide toda una pagina
en blanco y creo estar seguro del efecto... La constelacion no afectard
alla con leyes exactas, y tanto como se permite en un texto impreso,
fatalmente un album de constelacion. El barco escora, de lo alto de
una pagina al bajo de otra, etc.; y aqui reside todo punto de vista (que
tuve que omitir periddicamente), el ritmo de una frase en consonancia
con un acto e incluso un objeto no tiene sentido si no los imita, y
figurando sobre el papel, recogido de la estampa original por la letra
sabe reproducir, a pesar de todo, alguna cosa. (Mallarmé, 2002, p. 91).

Este parrafo deviene la argumentacion del destino en tanto que ubicacion
ideal de un poema, a la vez que se convierte en una figuracion posible.

Las Sentencias sobre arte conceptual ya incluyen el procedimiento de la
serie en la exposicion de sus 35 pensamientos numerados intencionadamente,
uno tras otro. Esta declaracion constata en la asertacion final que no se trata de
arte, que solo son comentarios sobre arte y solo tienen sentido de esta manera.
Cuando LeWitt expone “los juicios racionales repiten juicios racionales”
entronca con Roman Jakobson. El método del encadenamiento viene dado por
el desarrollo de la idea en que es mas importante el “tiempo de enunciacion”
que el “tiempo enunciado”. De aqui que las obras requieran una percepcion
lenta, una transcurso paralelo al que el autor sigue en su trabajo. Podriamos
especular si no existe en LeWitt una doble intencion y que el tiempo haga de
estas propuestas un texto artistico, y a la manera de Mallarmé las palabras
ejerzan los poderes magicos del lenguaje. La conceptualizacion de ideas
quiere ser una explicacion en palabras sobre el pensamiento como universal.
La critica americana Suzy Gablik propone asimismo en su ensayo Progress
in Art, que el arte abstracto se presenta como el fruto necesario de algun tipo
de crecimiento intelectual universal (Gablik citada en Krauss, 1996, p. 262).

El lenguaje abstracto: entre el enunciado y la sintesis

La posicion artistica de LeWitt en la abstraccion como medio y representacion
del lenguaje de su arte no se aleja del argumento que la convierte en un recurso
favorable para organizar la diversidad de objetos expuestos a la percepcion,
la imaginacion y al pensamiento. Tampoco de la consideracion meditada en
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relacion a los elementos metddicamente tratados desde el Trecento por Giotto
y el Quattrocento por Piero en sus frescos; en el traslado de la secuencia poética
hacia una ruptura o asuncion de brecha en el habito poético de Mallarmé; y
en el poso o reinterpretacion que de ellos recoge LeWitt en consonancia a sus
intereses. Por lo que se hace patente que este recorrido sirve para testimoniar
una dialéctica que pone de relieve que les une una sintaxis. En estos tres
momentos estan definiendo reglas para secuenciar su especifica gramatica, la
de un lenguaje abstracto que mas alla de expresar oraciones, piensa o imagina,
coordina y ratifica conceptos.

Si la palabra inventa lo que nombra, Mallarmé quiso crear una palabra
que reinventara o figurara lo nombrado. Asi, si en una primera acepcion
“abstraccion”, en el sentido del término griego “aphairesis” designa el
proceso mental tanto como el resultado; el hecho de aislar la atencion del
sujeto sobre aquello particular, no esencial, para centrarla en aquello general
inevitable, esencial o primario. Un segundo concepto de abstraccion se refleja
en el término latin “abstrahere” que significa desvelar, retirar el recubrimiento
y extraer una parte de este para un examen mas profundo. En otras palabras,
seleccionar un elemento o un componente de un dato aislandolo del resto.

En el contexto de la creacion artistica del siglo XIX se vincula la concepcion
original de la abstraccion a una concentracion de lo esencial. La psicologia
de la Gestalt explica la abstraccion entre 1920 y 1930 como un proceso
mental de repeticion, observacion y razonamiento que conduce del todo a
las partes y de éstas al todo, a través de las relaciones internas, siendo un
proceso fundamental de la actividad creativa. “Abstraccion” era un término
de taller de uso frecuente en Francia en 1880. Sucesivamente con el fauvismo
y después el cubismo, el modelo de obra de arte a la que se podra calificar de
abstracta, empieza a imaginarse. En Alemania se dara una situacion diferente.
No sera en los discursos de los criticos cuando se hablara de abstraccion y
de abstracto, pero si a partir de su rica tradicion estética, de la psicologia
experimental y del interés por la ornamentacion (teorias de Worringer), como
en el caso de Kandinsky. Worringer es el primero en captar las posibilidades
de la abstracciéon como concepto estético, y el primero capaz de entrever
un contenido posible en la forma abstracta. La aventura abstracta de las
vanguardias descubre una pluralidad de intereses que se manifiesta desde la
preocupacion lingliistica, —comun a poetas y artistas—, que se explicitara
en una constelacion de autores que profundizaran en la creacion de nuevos
codigos, y en su traduccidén o traslacion a modelos tanto formales como
estéticos, en una voluntad de trascendencia de lo real. Algunas de la raices de
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la abstraccidn se encuentran en una serie de cambios que se producen a finales
del XIX. Para saber como funcionan los sistemas de gramatica en la abstraccion
es preciso entender otros hechos acaecidos en el ambito de la pintura, en el
nombrado periodo del arte moderno. Linea y color seguian sometidos a los
intereses de las artes decorativas a finales de siglo. EI modelo del lenguaje
poético y la musica permitieron intuir formas de abstraccion cuando ésta
todavia no existia. En 1880 los simbolistas se lanzan a lo desconocido, casi
iniciando la abstraccion. ;Como se produce el camino hacia la abstraccion?
(Coémo se pudieron imaginar, proyectar y después realizar “formas abstractas”
cuando todavia no existian? Esta pregunta que siempre se manifiesta cuando
indagamos en los inicios del arte, en qué momento, en qué situacion, hace que
no dejemos de observar los factores implicados con cierta estupefaccion.

Es evidente que como en todo proceso de transformacion, los cambios van
alterando las circunstancias progresivamente y los mecanismos evolutivos
necesitan su sedimentacion. Parece que hubiesen sido necesarios patrones en
los cuales apoyarse para concebir una cosa radicalmente diferente de aquello
que se habia realizado hasta el momento. La musica fue uno de estos modelos,
y ligada a ella, el lenguaje. Pero sobre todo fue el lenguaje poético el que
sirvid de pauta. La fascinacion por el deslizamiento y desplazamiento de la
funcidén denotativa de las palabras hacia su fuerza expresiva y emocional
intrinseca hacian de la poesia un lenguaje puro, y los primeros visionarios de
la abstraccion construyeron un arte “puro” en la acentuacion de los medios
pictoricos a través de lineas y colores. Una aventura que persigue una gramatica
de la creacion nueva y distinta, y que dara lugar a poéticas tan diferentes
como afines en su discurso como las de Kandinsky, Mondrian o Malevich
entre otros. Las inquietudes por el lenguaje no eran ajenas al contexto, asi
Saussure plantea que “el signo lingiiistico une no una cosa y un nombre, sino
un concepto y una imagen acustica” es decir, respectivamente un significado
y un significante. Las ideas de Saussure y Jakobson también traslucen en el
pensamiento de Kandinsky, pero es imposible que hubiese leido a Saussure ya
que el Curso de lingtiistica no fue publicado hasta 1916, y no coincidieron con
Jakobson en Mosct hasta el 1919. Estas asociaciones no hacen sino confirmar
que ideas parecidas palpitaban en el ambiente.

Una de las fuentes del futurista Marinetti fue René Ghil, como también
lo fueron Mayakovsky, Klébnikov y Kruchenik. Ghil escribio el Tratado del
verbo (1886) y consideraba a Mallarmé su maestro antes de distanciarse de
su ideario. De igual manera existia una consideracion reciproca por parte de
Mallarmé. Este ultimo pone en evidencia la transformacion que provoca el
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lenguaje poético en relacion al objeto o al referente. Ghil especifica que en
la funcion ordinaria del lenguaje representativo, la palabra, remite al objeto
que se nombra. Jakobson sintetiza en una formula incisiva el lenguaje florido
de Mallarmé: “Ninguna palabra poética tiene objeto. Es lo que pensaba el
poeta francés cuando decia que la flor poética es la ausencia de todos los
ramos”. Jakobson emitia esta observacon en su primer texto del afo 1919, en
un articulo sobre el poeta Khlébnikov, uno de los principales protagonistas del
futurismo ruso.

Para entender y ser capaz de hablar del lenguaje del color desde la teoria, el
estudio de Chevreul revela hasta qué punto su contribucion con De la loi du
contraste simultané ha sido 1til a abanderados del arte abstracto como Robert
y Sonia Delaunay, Mihail Matiouchine, Georges Seurat, Johannes Itten y Josef
Albers. Dicho estudio contiene las bases de la estructura de las relaciones
puras de los colores y serd reinterpretado en sucesivos momentos posteriores.

Después de 1945, sea en Paris o en Nueva York, la situacion del arte se
revela completamente diferente. Se acentiia un cambio perceptible en los afios
30 cuando la importancia del arte abstracto va declaradamente en aumento.
La abstraccion geométrica es una corriente que crece, a pesar de los reproches
que recibe por el dogmatismo de su posicion y el riesgo de academicismo que
implica. Las nuevas concepciones responderan a objetivos variados: proponer
otras alternativas a la geometria en términos de definicion, las referencias a la
naturaleza, y la cuestion de la figuracion estdn en el centro de los debates. Las
determinaciones de los principales artistas han contribuido a establecer los
diferentes sentidos que pueden darse al hecho de la abstraccion. En mi opinion
es un hecho artistico, un posicionamiento. ;Qué entendian los precursores
por arte abstracto? Quizas compartian la certeza que el arte abstracto es una
alusion a la ausencia de representacion. En la actualidad numerosos estudios
confirman la diversidad de la naturaleza del arte abstracto, y la complejidad
de esta observacion son los multiples aspectos que la abstraccion toma en la
obra de los artistas.

Desde las vanguardias, una de las principales cuestiones entorno a la cual
se articulard el discurso artistico sera el analisis de la abstracciéon como una
forma de lenguaje. Entre sus pretensiones estaba abandonar la figuracion
desvalorizando la formalizacion anterior, con la opcion de crear otra realidad
basada en el uso de las formas. La filosofia del lenguaje del formalismo ruso
nutrié considerablemente toda la primera abstraccion. En definitiva, desde la
experiencia de las vanguardias se crea un espacio nuevo de investigacion en
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funcion de los cambios que se estan operando en la sociedad. La herencia de
los formalistas rusos propicia un desarrollo en la abstracciéon muy asociado
a los valores formales y estrechamente vinculado a los lingiiisticos. Una
voluntad investigadora orientada a cambiar las narrativas del arte precedente,
es la conexion entre la vanguardia y la contemporaneidad que ha dado lugar
a una longeva diseminacion de producciones y variantes en el arte abstracto.
En ese sentido, el siguiente fragmento de Ensayos de lingiiistica general de
Jakobson puede ser util para ilustrarlo:

Puede ser que el impulso mas fuerte hacia un cambio en la manera
de aproximar el lenguaje y la lingiiistica fuese durante —para mi, al
menos— el turbulento movimiento artistico de principios del siglo XX
[...]- La capacidad extraordinaria de estos inventores (Picasso, Joyce,
Braque, Stravinsky, KIébnikov, Le Corbusier) por rebasar sin tregua sus
antiguos habitos superados, como también su don sin precedentes por
conseguir remodelar la tradiciéon mas antigua o cualquier otro modelo
extranjero sin sacrificar su propia individualidad en la estupefaciente
polifonia de creaciones siempre nuevas, estaban intimamente ligadas
a su sensibilidad tnica para conseguir la tension dialéctica que existe
entre las partes y el todo unificando, entre las partes conjugadas, sobre
todo entre dos aspectos de todo signo artistico, el significado y el
significante. (Jakobson, 1973).

Del mismo modo que en los primeros inicios hemos visto como se
atribuyeron al lenguaje musical y al poético, estimulos detonantes del
movimiento abstracto, consecutivamente éste adoptara usos de la lingiiistica
y la semidtica visual a fin de poner en evidencia la naturaleza de los signos
comunes al lenguaje y al arte. Cabe subrayar que desde 1945 los defensores
de la abstraccion hablan de “signos”, parece ser la expresion mas cualificada
para referirlos. Signos de las emociones que experimenta el artista, signos que
en el caso de Sol LeWitt se resolverian en una suerte de escritura espacial y
que desde su pluralidad reemplazan y sustituyen la realidad ausente, signos
del lenguaje personal de cada autor.

En los casos presentados se materializa en la realidad que nos transmiten
los frescos del primer renacimiento italiano, coincide con los silencios de
Mallarmé y toma nuevamente forma en el lenguaje conceptual de LeWitt.
En cierto modo estos tres ciclos resultan integrarse en una estructura Iéxica
intransferible a terceros, pero permutable entre ellos y el lenguaje abstracto.
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(Por qué? Por la afinidad de su escritura espacial modelada por una dialéctica
instaurada en la geometria, como medio de inscripcion espacial. Por la voluntad
de significar desde un cddigo objetivo basado en el estudio, la medida y la
proporcidn, una superficie sobre la cudl el color las haré tan presentes como
tangibles. Aunque parece que sus significados se encierran en si mismos y
lo que podemos traducir es un modo de equivalencia posible en Mallarmé,
una aproximacién a modo de respuesta proposicional a la forma en LeWitt,
cabe también enlazar todo ello con el secreto fondo verdadero de las pinturas
murales del Quattrocento.

Desde otra posicion bastante contrastada, durante los afios 60 Claude Lévi-
Strauss, padre de la antropologia estructural, emprende una postura negativa
contra el arte abstracto. Sefiala como defecto que el atributo esencial de la
obra de arte es aportar una realidad de orden semantico. En este sentido,
lineas y colores serian elementos que por ellos mismos no poseerian ninguna
significacion, pero si serian los medios que permitirian expresar la significacion
de los objetos. En otras palabras, para reformular esta posicion en términos
de signos lingiiisticos, las lineas y los colores serian puros significantes sin
significados. Sobre esta tesis emitiria el veredicto Lévi-Strauss para condenar
el arte abstracto, y mas ampliamente el arte contemporaneo. Siguiendo su
criterio, si no hubiese ninguna relacién obvia entre la obra y el objeto que
la ha motivado, no estariamos ante una obra de arte, sino mas bien ante un
objeto de orden lingiiistico. Una vez reducida a objeto lingiiistico perderia
toda la fuerza, a la vez que toda su capacidad de significar, de emocionar, de
manera que no podriamos calificarla como obra de arte. Pero curiosamente,
si Lévi-Strauss confirma que el signo lingiiistico es auténomo en relacion al
objeto, dicha autonomia seria un desproposito para la obra de arte. ;Por qué
lo plantea de esta manera?

El academicismo del significado valida los objetos representados
a través de una convencion y de una tradicion. El academicismo del
significado, caracteristico de las tentativas de los pintores abstractos
donde cada uno intenta analizar su propio sistema, disolverlo, agotarlo
totalmente y vaciarlo entonces de su funcién significativa, retirandole
incluso la posibilidad de significar. (Strauss citado en Roque, 2003, p.
294).

La postura del mas abstracto de los antropologos siempre ha suscitado
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sorpresa en los artistas abstractos postestructuralistas, al descubrir qué arte
es el que interesaba a Lévi-Strauss: un arte narrativo vinculado a corrientes
figurativas del realismo fantastico, como se desvela en las entrevistas de
Charbonnier (2005).

Entre estos pardmetros se configura la diversidad de la tendencia hacia la
sintesis: las formas y colores reemplazan el significado, es decir, el sujeto de
la abstraccion. Vemos como la relacion del lenguaje con el arte abstracto se
despliega continuamente en multiples direcciones. Un hecho es considerar que
las obras abstractas esten constituidas por signos y otra, examinar hasta qué
punto el lenguaje verbal ha servido de modelo para pensar el arte abstracto.
Sin embargo, esta cuestion es al igual que las lineas paralelas que discurren
juntas pero discrepan en lo verbal o en lo visual.

Conclusion

La abstraccion puede asi aparecerse bajo el aspecto de un organismo hermético
y un hecho lingiiistico que no admite versiones ajenas a su orden estructural
poético o formal. Podria decirse que se trata de una inflexible operacion
compositiva de un miisico matematico.

La reflexion de LeWitt nos devuelve al objeto de inicio de este articulo y
verifica como la descripcion lingliistica se acerca a una explicacion sobre el
arte abstracto:

El dibujante y la pared entablan un dialogo. El dibujante se aburre pero
mas adelante a través de esta actividad sin sentido encuentra paz o
afliccion. Las lineas sobre la pared son el residuo de este proceso. Cada
linea es igual de importante que las otras. Todas las lineas pasan a ser
una sola cosa. El espectador de las lineas no ve nada mas que las lineas
sobre la pared. No tienen sentido. Esto es arte. (LeWitt, 1970).

Aun siendo asi, la representacion de esta futilidad de las lineas acoge tanto
la univocidad del arte como una percepcion de la libertad en su sentido mas
primordial. La lejania cronolégica entre los sujetos expuestos: Piero, Mallarmé
y LeWitt no resulta facilmente inteligible, no obstante durante el recorrido
sugerido se hace patente como persiguen una forma de gramatica organizativa,
por pensar en tres prototipos de lenguaje en el arte regidos desde la premisa
que todos sus elementos mantienen entre si relaciones sistematicas. Cabe
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mencionar que muestran una disposicion mental estructurada ininterrumpida
versus la indagacion en el lenguaje plastico proclive a la abstraccion
geométrica.

En De quinque corporibus regularibus, Piero della Francesca no relacion6
los cuerpos geométricos con determinados elementos sino que se limito
a estudiar las caracteristicas matematico-geométricas de sus formas. El
escrito destaca porque los cinco cuerpos regulares de la geometria: tetraedro,
cubo, octaedro, dodecaedro e icosaedro se pueden incluir dentro de una
esfera y porque no pueden simplificarse mas. Los lados de estas figuras
estan formados por poligonos regulares. Los cubos, poliedros o bucles de
Sol LeWitt ponen de relieve un interés compartido por su antecesor en la
matematica que proyecta el espacio. En la escena pictdrica desempefia un
papel relevante desde el punto de vista formal: la aritmética y las mediciones
eran dos conceptos de singular importancia. Al no exisitir ninguna unidad de
medida unitaria, ni moneda, ni pesos ni tamafios constituyeron una necesidad.
El contenido de cualquier recipiente debia calcularse por si mismo, de manera
que la capacidad de calculo tenia que ejercitarse continuamente. Se recurria
para ello a dividir imaginariamente los objetos en cilindros, circulos y otras
formas geomeétricas similares. Se entiende asi que los artistas recurriesen a un
repertorio compositivo estandarizado, ya que determinadas formas permitian
al espectador poco ejercitado en las matematicas captar el espacio.

La pintura equivalia a una leyenda sin palabras, ilustrativa de un mensaje.
Dicha categoria narrativa no se hara presente en LeWitt, pero paulatinamente
la instalacioén de sus murales en lugares vividos, pintados anteriormente, con
un valor de escala humana completamente opuesto a la geografia americana
conformaran su manera de abarcar el espacio. Perseguird una experiencia
similar a la de sus antecesores y conseguira autocontemplarse en esa dimension.
La naturaleza del muro, el significado del fresco en la tradicion renacentista,
la luz y su color, se transforman en mas que factores de atraccidon para Sol
LeWitt: intervienen en su percepcion modificando la manera de entender
sus propias convenciones. Si tradicionalmente en el Renacimiento temprano
el color se utilizaba para la construccion geométrica y para crear efectos de
profundidad, a través de las relaciones estipuladas entre los diferentes valores
cromaticos se podia determinar la situacion de un cuerpo o de una superficie.
LeWitt siguiendo su premisa que “la percepcion de ideas conduce a nuevas
ideas” aporta con su criterio una predisposicion a imaginar otros resultados
para aspectos coloristicos donde dibujo y color se conciben continuos.

Si para Mallarmé la certidumbre del hallazgo de una nueva dimension
poética, significa la apertura hacia el espacio contemporaneo, la poesia como
lenguaje puro y directo puede reflejarse en la sintesis que proyecta la geometria.
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El germen de la pagina es el contenedor de la posibilidad, del impulso
estimulante, de la multiplicidad de perspectivas poéticas en su sentido mas
universal. La pagina de LeWitt enlaza su discurso en una extension constelada
de formas y colores profundamente analizado en su recorrido serial.

El wall drawing Whirls and Twirls 1 de la Sala de Lectura Panizzi funciona
como catalizador, como un haz de posibles significaciones que induce al lector
a la libertad interpretativa. El deseo de integracion en el caso del muro como
soporte que registrara eventualmente su obra de manera perecedera, lleva a
Sol LeWitt a eliminar intermediarios y a elegir dibujar directamente sobre éste
para acercarse a la bidimensionalidad del espacio circundante. Cuando las
intervenciones se realizan en paredes alzadas en territorio italiano es inevitable
que la emulacion de sus antecesores, adscritos a sumemoria pictorica adquirida
en sus estancias en Italia, no trasluzca. Su bagaje se hace presente, como su
disfrute por la neutralidad que caracteriza los espacios publicos seleccionados,
siendo complice al capturar nuevamente al observador. La pared y la pagina
se confirman como el “espacio absoluto” donde compartir su experiencia con
el espectador.
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Reviews (I)

Dibuixar un arbre d’Alex Nogué

El text és un abstracte de la meva aportaci6 a la presentacié del llibre Dibuixar
un arbre/Drawing a tree. Barcelona, 2013. Editorial Comanegra Catala/anglgs,
180 pagines. Color ISBN: 978-84-15097-91-4 a la seu de I’editorial el 21
d’octubre de 2013. El llibre, liderat per 1’artista Alex Nogué, és una muni6
d’escrits en torn de la seva practica artistica, amb reflexions fetes des de la
filosofia, la docéncia, la creacio, la poesia i I’analisi de I’art contemporani. Hi
hem participat Eudald Camps, Xavier Franquesa, Angels Viladomiu, Victor
Sunyol i jo mateixa.

He llegit el llibre de I’Alex Nogué i he aprés coses noves i d’altres que no
sabia que havia oblidat.

Coneixer no €s el mateix que pensar: ho diu Jorge Wagensberg (2013), per
qui coneixement ¢s pensament simplificat, codificat i empaquetat, llest per
sortir de la ment, atravessar la realitat i ensopegar-se amb una altra ment que
el descodifiqui. Afegeix que existeixen tres metodes i formes de coneixement:
el cientific, ’artistic 1 allo revelat.

Hi ha coses que hem vist repetidament, perd que mai hem mirat amb atencio.
De sobte, per un esllevisament de sentit, se’ns revelen com quelcom nou.
Restaven ocultes, en algin lloc del pensament, en algun lloc del temps, o en
ambdos alhora. Rescatar-les és un repte, a cops un plaer, de vegades doloros.
Si hem de triar un simbol de I’impertérrit, és 1’arbre; capsula de temps viva,
n’atresora invisible el registre. Decidir dibuixar un arbre a escala real és
desafiar el temps.

Marcel Proust, el gran mestre de 1’ocultament disseccionat per Maurice
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Figure 1. Dibuixar un arbre. Alex Nogué. Imatge de I’autor. ©

Blanchot (1995), és navegant avesat a entretelar irrealitat i vida real en accedir
a allo fabulés a través dels avatars quotidians. Ho fa mitjangant “una
complicacié potser enganyosa, pero meravellosa” de totes les formes de
temps. Aixi, “el temps destructor” o el “temps esborrat pel temps mateix” que
paradoxalment dona pas a experimentar “una mica de temps en estat pur” per
“viure 1’abolici6 del temps™: “I’éxtasi del temps”. El temps com espai buit,
lliure. Temps pur: el temps en 1’espai imaginari, el de I’art.

Experimentar. “Entrar en un dibuix és com entrar dins d’un nuavol. Vistos de
lluny els navols tenen un contorn definit. Viscuts de prop experimentem que
no tenen perfil i que no hi ha cap lloc concret que ens indiqui el moment de
pas de I‘exterior a I’interior” (Nogué, 2013). “Es una linia difusa”, explica
Nogué, “com les imatges dels limits en les pel-licules d’Angelopoulos. Es de
manera progressiva com les formes es fan difuses i en perdem la visi6 nitida.
Una situaci6 que té menys a veure amb un estat d’anim indecis i més a veure
amb un estat d’anim complex”. No puc més que recordar aquella “complicacio
enganyosa” que adivina Blanchot a I’escriptura que arrossega a espais ocults
d’emoci6 i estranyesa de Proust. I penso que I’Alex Nogué ha estat tocat per
“I’¢éxtasi del temps” i que per aixo els seus dibuixos d’arbres grans i magnifics,
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delicats i torbadors alhora, poden atraure i engoixar a parts iguals en un instant
de coneixement. Es el temps de 1’art.

Sabut és que I’art no consisteix en un mer mirar 1’objecte per representar-lo.
Es quelcom més complicat. On rau, perd, la complexitat? Potser dibuixar un
arbre sigui una de les maneres possibles d’anar al moll de 1’0s. Al nivol de
Nogué s’amaga I’esfera densa de 1’aprenentatge que retorna imatges i desitjos,
en un dialeg intens i no sempre placid entre ment, ma, emocio, I’objecte
(I’arbre) i qui llegeix el dibuix.

El dibuix com a temps perdut imprescindible per assolir el temps recobrat,

en linies de temps que com diu Deleuze (1970), son “veritables linies
d’aprenentatge”.
Oportuna, I’evocacid del preludi de L eternitat i un dia (Mia aioniotita kai
mia mera. Théo Angelopoulos, 1998): “Diu el meu avi que el temps és un nen
que juga a les bales”. L’infant que apren perdent el temps, inadvertidament,
cercant la posicido optima per esbossar les linies d’impacte perfectes. Un
instant privilegiat que rememora el protagonista, precisament un escriptor, en
boca del seu avi, quan ell mateix és ja un home madur, i en els darrers dies de
vida vol transmetre coneixement al nen de futur incert i perilloés que 1’escolta,
com ell, atemorit per I’esdevenir.

Prendre posici6, a cada moment i a consciéncia: la millor brajola per
circular pels camins de I’aprenentatge, de la vida. Amb I’experiéncia de la
practica de ’art, no fos cas ens n’oblidéssim.

Rosa Pera. Curadora i investigadora d’art i cultura contemporanies
rosapera@gmail.com
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